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DE  LA  POfiSIE 


LIVRE  DEUXIEME. 

DES  DIFFERENTS  GENRES  DE  POESIE. 

(SOITE.) 


GHAPITRE  TROISlfiME. 
Poesie  dramatique. 


Le  drame,  consid^r^  dans  son  foqd  comme  dans  la 
forme,  offre  la  reunion  la  plus  complete  de  toutes  les 
parties  de  Tart.  Aussi  doit-il  dtre  regard^  comme  le 
degr^  le  plus  eley6  de  la  poesie  et  de  Fart  en  general. 
En  effet  compar6e  aux  materiaux  des  autres  arts,  tels 
que  la  pierre,  le  bois,  la  couleur  et  le  son,  si  la  parole 
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seule  est  digne  de  servir  d'expression  k  YesprH,  la  po^sie 
dramatique,  k  son  tour,  parmi  les  genres  particuliersde 
poesie,  est  celui  qui  r^unit  le  caract^re  de  Tepop^e 
avec  celui  de  la  poesie  lyrique.  EUe  expose  une  ac- 
tion complete  comme  s*accomplissant  sous  nos  yeux ; 
celle-ci^  en  mfime  temps,  paratt  6maner  des  passions 
et  de  la  volont^  intime  des  personnages  qui  la  d^velop- 
pent.  De  mdme,  son  r^sultat  est  decide  par  la  nature 
essentielle  des  desseins  qu'ils  poursuivent,  par  leur  ca- 
ract^re  et  les  collisions  oil  ils  sont  engages. 

De  plus,  cette  combinaison  du  principe  6pique  avec 
le  principe  lyrique,  par  la  representation  directe  de  la 
personne  humaine  agissant  sous  nos  yeux,  ne  permet 
plus  au  drame  de  se  borner,  k  d^crire,  k  la  mani^re 
^pique,  le  c6te  ext^rieur,  le  lieu  de  la  sc^ne,  la  nature 
environnante,  ainsi  que  Taction  et  les  6venements.  EUe 
exige,  pour  que  roeuvre  d'art  oflfre  une  apparence  v6ri- 
tablement  vivante,  sa  parfaite  representation  scenique. 
Enfin,  Taction  elle-m6me,  dans  son  ensemble,  par  son 
fond  et  par  sa  forme,  est  susceptible  de  deux  modes  de 
conception  absolument  opposes,  dont  le  principe  gene- 
ral, servant  de  base  au  tragiqtie  et  au  comique,  fournit 
les  diff^rents  genres  de  la  poesie  dramatique. 

Ces  points  de  vue  g^n^raux  nous  tracent,  pour  notre 
etude,  la  marche  suivante  : 

!•  Nous  avons  k  consid6rer,  d'abord,  Toeuvre  dra- 
matique dans  les  caractereSj  soil  generaux^  soit  parti- 
culiers,  qui  la  distinguent  de  T6pop6e  et  des  oeuvres 
lyriques. 
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2"*  Nous  devrons,  ensuite,  diriger  notre  attention  sur 
la  representation  scenique  et  ses  conditions  n^cessaires. 

3""  Enfin,  nous  aurons  k  parcourir  les  diff(6rents  gen- 
res ie  po6Ae  4£agQatique,  et  k  tracer  Vhistaire  de  leur 
developpement. 


VOtSLE  DRAUATIQUE. 


I.  —  Du  drame  c<msidere  comme   oeuTre 
po^tique. 


Le  premier  sujet  que  nous  pouvons  developper  avec 
quelque  detail  concerne  le  cdte  poetique  de  YiBuvre 
dramatique  en  soi,  ind^pendamment  de  sa  mise  en 
sc^ne  et  de  la  representation  the&trale.  A  cette  ques- 
tion se  rattachent  comme  objets  principaux  de  noire 
etude  : 

l""  Le  principe  general  de  la  poesie  dramatique ; 

2'  Les  caractferes  particuliers  de  Foeuvre  drama- 
tique ; 

3*  Son  rapport  avec  le  public. 


son  PRINCIPE    GtltiftAL. 


!•  —  Da  prindpe  de  la  piH^sle  dramalliiiie. 


La  po^sie  dramatique  a  son  origine  dans  le  besoin 
que  nous  avons  de  voir  les  actions  et  les  relations  de 
la  vie  hunnaine  representees  sous  nos  yeux  pardesper- 
sonDages  qui  expriment  cette  action  par  leurs  discours. 
Mais  Taction  dramatique  ne  se  borne  pas  k  la  simple 
realisation  d'une  entreprise  qui  poursuit  paisiblement 
son  cours^  elle  roule  essentiellement  sur  un  conflit  de 
circonstances,  de  passions  et  de  caracteres,  qui  en- 
traine  des  actions  et  des  reactions  et  n^cessite  un  d^noii- 
meat.  Ainsi,  ce  que  nous  avons  sous  les  yeux,  c'est  le 
spectacle  mobile  et  successif  d'une  lutte  anim^e  entre 
des  personnages  vivants,  qui  poursuivent  des  buts  op- 
poses, au  milieu  de  situations  pleines  d'obstacles  et  de 
perils ;  ce  sont  les  efiforts  de  ces  personnages,  la  mani- 
festation de  leur  caractere,  leur  influence  r6ciproque  et 
leurs  determinations;  c'est  leresultat  final  de  cette  lutte 
qui,  au  tumulte  des  passions  et  des  actions  humaines 
fait  succeder  le  repos. 

Or,  le  mode  de  conception  po^tique  de  ce  nouvoau 
genre  doit,  comme  je  Tai  deja  dit,  ofiFrir  Talliance  et  la 
conciliation  du  principe  epique  et  du  principe  lyrique. 

I.  Une  premiere  observation,  k  ce  sujet,  est  relative 
au  temps  ou  la  po^sie  dramatique  apparatt  et  domine 
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les  autres  genres.  Le  drama  est  le  produit  d'une  civi- 
lisation d6jk  avanc^e.  II  suppose  n^cessairement  passes 
les  jours  de  I'^pop^e  primitive.  La  pensee  lyrique  et 
son  inspiration  personnelle  doivent  ^galement  le  pr^c6- 
der,  s'il  est  vrai  que^  ne  pouvant  se  satisfaire  dans  au- 
cun  des  deux  genres  s^par^s,  il  les  r^unisse.  Or,  pour 
que  cette  combinaison  poetique  s'opere,  il  faut  que  la 
eonscienee  des  fins  et  des  mobiles  de  la  volont^  hu- 
maine,  que  Texperience  des  complications  de  la  vie  et 
la  connaissance  des  destinies  humaines  aient  ^te  par- 
faitement  Sveill^es  et  developp^es ;  ce  qui  n'est  possi- 
ble que  dans  les  ^poques  moyennes  ou  tardives  du 
d^veloppement  de  la  vie  d'un  peuple.  D'ailleurs,  les 
premiers  grands  exploits  ou  evenements  nationaux 
sont  d'une  nature  plus  epique  que  dramatique.  Ge  sont, 
pourlaplupart,  des  expeditions  collectives  et  lointaines, 
comme  la  guerre  de  Troie,  ou  les  croisades,  des  migra- 
tions de  peuples,  oula  defense  du  sol  national  contreles 
invasions  etrangeres,  comme  les  guerres  contre  les 
Perses.  Ge  n'est  que  plus  tard  qu'apparaissent  cesheros 
Isolds  etind^pendants,  qui  conQoiventd'eux-mdmesun 
but  d'action,  et  r^alisent  des  entreprises  personnelles. 

IL  En  ce  qui  regarde,  en  second  lieu,  I'alliance  m^me 
du  prindpe  Epique  et  du  principe  lyrique,  nous  devons 
la  concevoir  de  la  mani^re  suivaqte  : 

Dejk  Tepop^e  d6roule  une  action  devant  nos  yeuxj 
mais  celle-ci  represente  Tesprit  national  dans  sa  sub- 
stance et  sa  totality,  sous  la  forme  d'^v^nements  et 
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d!afitious'd6tennin£s  et  objeclifs,  dans  lesquels  la 
folonte' persooBelle ,  le  but  individuel  et  la  force  des 
eireoDstaiieeSy  ainsi  que  des  obstacles  ext^rieurs,  eon- 
servent  une  igale  importance.  Dans  la  poesie  lyrique, 
aucootraire,  c'est  la  personne  qui,  dans  sa  volontS 
independante,  apparatt  pour  elle-mSme  et  exprime  les 
sentiments  de  son  &me. 

Or,  si  le  drame  doit  reunir  en  soi  les  deux  points  de 
Yue,  ce  oe  peut  Stre  qu'a  ces  conditions  : 

l*"  II  faut  d'abord  que,  comme  Tepopee,  il  mette 
sous  nos  yeux  un  evenement,  un  fait,  une  action ;  mais 
cat  eyenementy  qui  suivait  uu  cours  fatal,  doit  ici  se 
d^pouiller  de  ce  caractere  exterieur.  Comme  base  et 
eomme  principe,  doit  apparaltre  la  personne  morale  en 
action.  Je  dis  en  action,  car  le  drame  ne  repr6sente  pas 
le  sentiment  interieur  d'une  maniere  lyrique  en  oppo*- 
sition  ayec  les  evenements  ext^rieurs  :  il  met  en  sc^ne 
les  sentiments  et  les  passions  intimes  de  I'dme  dans  leur 
mlisation  eiterieure.  Des  lors,  d'un  cdte,  Tevenement 
aeparait  pas  nattredes  circonstances  ext^rieures,  mais 
de  la  volonte  int^rieure  et  du  caractere  des  personnages; 
et  ii  n'a  de  sens  dramatique  que  par  son  rappoit  avec 
d^s  fin®  et  des  passions  personnelles.  D'un  autre  Cdt6;' 
c^pendant,  le  personnage  ne  reste  pas  enfeitae  en  lui-^ 
mtoae  diaas)  mia  ind^pendance  solitaire.  Par  la  naf(ui*e 
dcaibirdonstances  an  milieli  desquelles  son  caractere  ^t 
si|:¥ol<mt6  se  manifestent,  aussi  bien  que  par  celle  da 
biit;iflidtviddel  qu'ilipoursuit,  il  se  tr<>uve  entrain^  dansT 
uhe'iutte  arecd'autres  personnages;  et,  dfts  lors,  Pac- 
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tioD  offre  des  complications  et  des  collisions  qui,  k  leur 
toiir,  centre  sa  volont^  et  sa  prevision,  conduisent  St  un 
d^notiment  dans  lequel  se  manifesto  I'essence  propre 
et  profonde  des  fins ,  des  passions  et  des  destinees  hu- 
maines  en  g^n^ral.  Get  element  substantiel  est  une  des 
faces  du  principe  epique ;  il  se  manifesto  d'une  mani^re 
active  et  vivante  dans  la  po^sie  dramatique. 

2*  D'un  autre  cdte ,  quoique  I'homme  moral  et  sa 
nature  intime  soient  le  centre  de  la  representation  dra- 
matique, celle-ci  ne  pent  se  contenter  des  simples  situa- 
tions lyriques,  ni  mSme  du  r^cit  plus  ou  moins  path6- 
tique  des  actions  pass^es,  ou  de  la  description  des 
jouissances,  des  pensees  et  des  sentiments  ou  Thomme 
reste  inactif.  Dans  le  drame  ,  les  situations  n'ont  de 
sens  et  de  valeur  que  par  le  caractere  des  personnages 
qu'elles  mettent  en  relief,  et  par  les  fins  qu'ils  pour- 
suivent.  Les  sentiments  determines  de  I'^me  hu- 
maine  prennent  done,  dans  le  drame,  le  caractere  de 
mobiles  internes,  de  passions  qui  se  developpent  dans 
une  complication  de  circonstances  exterieures  qui 
ainsi  s'objeciivent  et,  par  1^,  rappellent  la  forme  epique. 
Mais  cette  action  exterieure,  au  lieu  de  s'accomplir 
comme  un  simple  evenement,  renferme  les  desseins  et 
les  efforts  de  la  volonte  humaine.  L'action  est  cette 
YoloDte  mdme  poursuivant  son  but,  en  ayant  conscience 
ainsi  que  du  resultat  final.  Les  consequences  des  faits 
rejaillissent  sur  elle,  exercent  sur  elle  leur  contre-coup. 
Ge  rapport  perp^tuel  des  evenements  avec  le  caractere 
moral  des  personnages,  qui  les  explique,  qui  en  fait  le 
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fond  et  la  substance,  est  le  principe,  k  proprement 
parler  lyrique,  de  la  poSsie  dramatique. 

3*"  De  cette  mani^re  seulement  Faction  apparatt 
comme  action ,  comme  d^veloppement  r6el  des  inten- 
tions et  de  la  pensee  des  personnages  qui ,  dans  la 
poursuite  de  leurs  desseins ,  mettent  leur  existence 
tout  entiere,  et  alors  aussi  doiveut  r^pondre  de  tout  ce 
qui  arrive  par  leur  propre  fait.  Le  heros  dramatique 
porte  lui-m^me  les  fruits  de  ses  propres  actes. 

Or,  comme  Finter^t  se  porte  exclusivement  sur  le  but 
de  I'actiou  ,  dont  le  personnage  principal  est  le  h^ros  , 
et  qu'il  suffit  d'introduire  dans  ce  spectacle  les  seules 
cii'constances  exterieures  qui  sont  en  rapport  essentiel 
avec  ce  but,  le  drame  est  d'abord  plus  simple  que  r6- 
popee.  En  effet ,  dun  cdt6 ,  par  cela  m6me  que  Taction 
repose  sur  la  libre  determination  du  caractere  et  qu'elle 
doit  deriver  de  cette  source  interieure,  elle  n'a  pas  pour 
base  la  conception  d'un  monde  tout  entier  qui  s'etend 
et  se  ramifie  de  toutes  parts :  elle  se  resserre  en  un  petit 
nombre  de  circonstances  d^terminees,  au  milieu  duquel 
les  personnages  marchent  directement  h  leur  but  et  le 
realisent.  Ensuite  le  heros  principal  n'offre  pas  un  en- 
semble complet  de  qualites  nationales  comme  dans 
Fepopee,  mais  seulement  un  caractere  en  rapport  avec 
Faction  et  son  but  determine.  Ce  but ,  qui  est  la  cbose 
essentielle ,  domine  le  d^veloppement  du  caractere  in- 
dividuel,  qui  apparatt  comme  son  organe  vivant  et  son 
support  anime.  Un  d^eloppement  plus  large  et  plus 
vari^,  mais  qui  serait  sans  aucun  rapport  ou  seulement 
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dans  UD  rapport  eloigne  avec  raction  ainsi  ccmcentr^e 
en  UQ  point ,  serait  quelque  chose  de  superflu.  U  en 
r^snlte  qu'en  ee  qui  coneerne  I'individualite  des  person- 
nages  9  la  po^sie  dramatique  doit  6tre  ^galement  plus 
simple  et  plus  concentr^e  que  la  poesie  epique.  11  en 
est  de  m6me  pour  le  nombre  et  la  diversite  des  person- 
nages  mis  en  scene.  Car,  puisque  le  drame  ne  repre- 
sente  pas  la  vie  nationale  dans  sa  totality,  il  ne  doit  pas 
nous  offrir  en  spectacle ,  dans  leur  ensemble  varie ,  les 
divers  rangs,  les  %es,  les  sexes,  les  professions,  etc. , 
mais,  au  contraire,  diriger  constamment  nos  regards 
sur  unseul  but  etsur  sonaccomplissement.  Un  tableau 
plus  vaste  serait  une  distraction  oiseuse  et  une  cho- 
quante  diversion. 

Mais,  en  outre,  le  sujet  ou  le  but  d'une  action  n'est 
dramatique  qu'autant  que,  par  son  caractere  deter- 
mine et  par  la  nature  des  circonstances,  il  souleve 
d'autres  interSts  et  d'autres  passions  oppos^es.  Ces  mo- 
biles et  ces  passions  peuvent  etre  des  id^es  et  des  Veritas 
morales,  religieuses,  les  principes  eternels  du  droit, 
Tamour,  la  patrie,  les  affections  de  la  famille.  Pour 
que  ces  sentiments,  qui  sont  la  base  de  la  vie  humaine, 
affectent  la  forme  dramatique,  il  faut  done  qu'ils  appa- 
raissent  dans  leur  particularity  exclusive  et  leur  oppo- 
sition ;  de  telle  sorte  que  Taction  ait  k  ^prouver  des 
obstacles,  entratne  des  complications  et  des  coniSits 
divers  de  causes  et  de  circonstances,  qui  combattent 
diversement  le  succds  des  entreprises  particulieres. 

Le  veritable  fond  du  drame^  ce  qui  pfoduit  un  v6ri- 
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table  int^r^t,  ce  sont  bien  ces  puissances  ^ternelles,  les 
Y§rit6s  morales,  les  dieux  de  Tactivit^  vivante,  en  ge- 
neral, le  divin  et  le  yrai,  mais  non  dans  leur  majesty 
calme  et  sereine,  immobiles  comme  les  images  de  la 
sculpture.  C'est  le  principe  divin,  tel  qu'ilse  manifeste 
dans  le  drame  de  la  vie,  comme  formant  Tessence  et  le 
but  de  la  volenti  humaine,  influant  sur  ses  determi- 
nations, lui  donnant  Fimpulsion  et  le  mouvement. 

Si,  cependant,  I'el^ment  divin  constitueainsiFessence 
la  plus  intime  et  le  fond  cach^  de  Faction  dramatique, 
des  lors,  aussi,  le  cours  dScisif  des  ^v^nements,  Fissue  de 
ces  complications  et  de  ces  conflits  ne  peut  dSpendre  des 
personnages  eux-m^mesqui  luttententre  eux,  mais  du 
principe  divin  on  de  la  puissance  g^n^rale  qui  les  do- 
mine  et  les  contient  dans  son  sein.  Et,  ainsi,  de  quel- 
que  mani^re  que  cela  soit,  le  drame  doit  nous  reveler 
Faction  vivante  d'une  n^cessite  absolue  qui  termine  la 
lutte  et  leve  les  contradictions. 

III.  Au  poete  dramatique  qui  cr6e  une  pareille  oeu- 
vre,  s'impose,  par  consequent,  avant  tout,  cette  pre- 
miere condition,  qu'il  ait  la  pleine  intelligence  de  ce 
qui  eonstitue  le  fond  general  des  passions,  des  luttes 
et  des  destinies  humaines.  II  doit  connattre  toutes  les 
oppositions  et  les  complications  dans  lesquelles  Faction 
doit  s' engager ,  et  qui,  conform6ment  k  la  nature  des 
choses,  naissent  soit  des  passions  individuelles  et  des 
caract^res,  soit  du  but  des  entreprises  et  des  volont^s 
bumaines,  soit  enfin  des  relations  et  des  circonstances 
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ext^rieures.  U  doit  ^tre  capable  de  reconnattre  les  puis- 
sances morales  qui  reglent  le  sort  de  Fhomme  suivant 
ses  actions.  Les  droits,  comme  les  ^garements  des  pas- 
sions qui  excitent  des  orages  dans  le  coeur  de  Fhomme, 
doivent  lui  apparattre  avec  une  ^gale  clarte,  afin  que  \k 
0U9  pour  des  yeux  yulgaires,  semblent  dominer  T ob- 
scurity, le  hasard  et  la  confiision,  se  revile  k  lui  le  r^el 
developpement  de  la  raison  absolue  et  de  la  v^rit^.  Le 
poete  dramatique,  par  consequent,  ne  doit  ni  rester 
dans  la  simple  rdverie  qui  s'amuse  k  creuser  les  pro« 
fondeurs  de  I'&me,  ni  s'attacher  k  quelque  sentiment 
exclusif,  k  quelque  maniere  etroite  de  sentir  et  de  con- 
cevoir  les  choses.  La  plus  grande  ouverture  et  largeur 
d'esprit  lui  sont  n^cessaires.  Gar,  les  puissances  mo- 
rales qui,  dans  r^pop^e,  se  manifestaient  seulement 
comme  differentes,  et  conservaient  une  signification 
indetermin^e,  se  pr^cisent  et  s*opposent  dans  ce  drame, 
puisqu'elles  ferment  le  fond  du  caractere  des  person- 
nages,  et  s'individualisent  en  eux.  II  doit  aussi  d'autant 
mieux  saisir  leur  harmonie.  Le  drame,  en  effet,  d6truit  ce 
qu'il  y  a  d'exclusif  dans  ces  puissances,  soit  qu'elles  se 
montrent  hostiles  comme  dans  la  trag^die,  soit  que, 
comme  dans  la  com^die,  elles  rev^lent  imm^diatement 
leur  accord  et  se  concilient. 
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II*  —  De  rceawre  dramatliiae* 


En  ce  qui  regarde,  maintenant,  le  drame  comme 
oeuvre  d'art  d'une  espece  particuli&re,  les  points  prin- 
cipaux  que  je  me  propose  de  traiter  bri^vement  sont  les 
suivants  : 

1**  Son  unite  compar^e  ^  celle  de  I'^pop^e  et  du 
poeme  lyrique ; 

2"*  Son  mode  d' organisation  et  de  d^veloppement; 

di^  Le  cdte  ext^rieur  de  la  diction  et  de  la  mesure  du 
vers. 


La  premiere  r^le  et  la  plus  generale  que  Ton  puisse 
etablir  sur  TunitS  du  drame  se  rattache  k  la  remarque 
deja  faite  plus  haut :  que  la  poSsie  dramatique,  par  op- 
position a  r^pop^e,  doit  se  resserrer  dans  des  homes 
plus  etroites.  Car,  quoique  T^popee  ait  aussi  son 
centre  et  son  unite  dans  une  action  individuelle,  avec 
celle^ci  se  deroule,  sur  un  terrain  tout  autrement  vaste 
et  yari6,  une  large  existence  nationale.  Aussi,  Taction 
epique  peut-elle  se  prater  k  Tintroduction  de  divers 
episodes  qui  en  semblent  independants.  La  m6me  ap- 
parence  d'une  liaison  pen  6troite  etait  permise,  par 
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le  motif  oppos6,  h  quelques  genres  de  la  po^sie  ly- 
rique^  Mais,  comme,  d'une  part,  dans  lepoeme  drama- 
tique,  (s^ette  large  base  ^pique,  ainsi  que  nous  Tavons 
vu,  dispshralt,  etque,  d'un  autre  c6t6,  les-personnages, 
aiklieu  d'exprimer  simplement  leur  pensee  solitaire  et 
/mdividuelle,  a  la  maniere  lyrique,  entrent  en  relation 
les  uns  avee  les  autres/se  mettent  en  opposition  de  ca- 
ract^re  et  de  but,  a  tel  point  que  ce  trait  individuel 
constitue  precisement  la  base  de  leur  cfxistence  drama- 
tique,  on  pent  d^ja  en  conclure  la  n^cessit^  d'une  plus 
ferme  unit6  dans  Toeuvre  tout  entifere.  Cette  coordina- 
tion ^troite  de  toutes  les  parties  est  d'une  nature  a  la 
fois  objective  et  subjective,  objective  parce  que  le  but 
que  poursuivent  les  personnages  a  un  cdt6  substantiel 
et  general,  subjective  parce  que  ce  but,  vrai  en  lui- 
mSme,  apparatt  dans  le  drame  comme  leur  passion 
particuliere  et  personnelle ;  de  sorte  que  le  bon  ou  le 
mauvais  succes,  le  bonheur  ou  le  malheur,  la  victoire 
ou  la  d^faite  appartiennent  essentiellement  aux  person- 
nages. 

Comme  regies  plus  precises  s'pffrent  ici,  les  pr6- 
^eptes  conn  us  sur  les  trois  unites  de  Heu^  de  temps  et 
d'action. 

r  La  loi  qui  defend  de  changer  de  local  pendant  tout 
le  cours  d'une  m6me  action  dramatique  est  une  de  ces 
regies  ^troites  que  les  Fran^ais  ont  extraites  de  la  tra- 
g6die  ancienne  et  des  observations  d'Aristote. 

Or,  Aristote  dit  seulement  de  la  trag^die  {Poet.  c.  5) 
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que  la  dur^e  de  son  action  ne  doit  pas  d6passerun  jour. 
Mais  il  ne  parle  pas  de  Vunite  de  lieu.  Les  poetes  an- 
ciens  eux-mSmes  ne  I'ont  pas  suivie  dans  le  sens  strict 
ou  franQais.  Ainsi,  dans  les  Eumenides  d'Eschyle  et 
dans  YAjax  de  Sophocle^  le  lieu  de  la  sc^ne  change. 
L'art  dramatique  moderne,  lorsqu'il  doit  representor 
une  riche  succession  de  collisions,  de  caract^res,  de 
personnages  ou  d'^v^nements  episodiques,  en  g^n^ral 
une  action  en  soi  trfes-complexe,  a  besoin  aussi,  k  I'ex- 
terieur,  d'un  plus  vaste  espace ;  il  peut  done  encore 
moins  se  plier  au  joug  d'une  identity  absolue  de  lieu. 
Aussi  la  po^sie  moderne  qui  compose  dans  le  type  ro- 
mantiquoy  plus  ^ariS  et  plus  libre,  s'est  affranchie  de 
cetter^le.MaiSjSi  Taction  est  vferitablement  concentr6e 
en  un  petit  nombre  de  grands  motifs,  de  manifere  qu'elle 
puisse  fitre  ^galement  simple  k  Textfirieur,  elle  n'a  plus 
besoin  de  changer  de  th6&tre,  et  elle  fait  trfes-bien  de 
Tester  dans  le  m^me  lieu.  En  efifet,  quelque  fausse  que 
soit  cette  rfegle  conventionnelle,  elle  renfermeau  moins 
une  id^e  juste;  c'est  que  le  changement  continuel  de 
lieu  doit  paraitre  non  moins  d^plac^.  Gar,  d'abord, 
la  concentration  dramatique  doit  aussi  se  manifester 
dans  le  c6t6  exterieur,  en  opposition  avec  r6pop6e,  qui 
se  deroule  dans  un  vaste  espace,  de  la  manifere  la  plus 
vari^e.  Ensuite,  le  drame  ne  s'adresse  pas,  comme 
r^pop^e,  k  rimagination  seule,  il  est  fait  pour  6tre  con- 
temple.  Or,  si,  par  I'imagination,  nous  pouvons  faci- 
lement  nous  transporter  d'un  lieu  k  un  autre,  dans  un 
spectacle  r6el,  on  ne  doit  pas  exiger  d'elle  trop  de  d6- 
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mentis  donnas  k  la  r^alil^  visible.  Shakspeare,  qui 
dans  ses  tragedies  et  ses  commies  change  tr^s^souvent 
le  lieu  de  la  sc^ne,  avait  dress^  des  poteaux  avec  des 
^criteaux  indjquant  dans  quel  lieu  la  sc^ne  se  passe. 
Ce  n'est  1^  qu  un  ms^uvais  exp6dienty  et  Factian  n'en 
reste  pas  moins  diss^mioSe. 

Ainsi^Tunite  de  lieu  se  reconrmande  au  moins  comme 
intelligible  et  commode,  en  ce  que  par  Ik  est  ^vit^e 
toute  obscurity.  Gependant.on  peutbien  aussi  accorder 
k  Timagination  beaucoup  de  choses  qui  sont  contraires 
&  la  simple  perception  des  sens  et  &  la  vraisemblance 
mat^rielle.  La  m^thode  la  plus  sage,  ici,  consistera  tou- 
jours  k  se  maintenir  dans  un  heureux  milieu,  c'est^&* 
dire  k  ne  pas  violer  les  droits  de  la  r6alit^,  sans  I'ob-*- 
server  avec  une  stricte  exactitude. 


2""  La  mSme  observation  s'applique  k  Vumte  du  temps^ 
La  pens^e  pent,  k  la  verity,  embrasser,  sans  diffi- 
cull6,  un  grand  espace  de  temps.  Mais,  daps  un  spec* 
tacle  qui  s'adresse  aux  yeux,  on  ne  peut  aussi  rapide* 
ment  enj amber  plusieurs  ann6es.  Si,  done,  Taction  est 
simplie  par  tout  son  sujet  et  par  son  intrigue ,  il  vaudra 
mieux  aussi  resserrer  le  temps  de  la  lutte  jusqu'au  d6* 
noiiment.  Si,  au  contraire,  elle  reclame  des  caract^res 
plus  riches,  dont  le  d^veloppement  rende  n^cessaires 
plusieurs  situations  s^par^es  et  successives,  Tunit^  for- 
melle  d'une  dur6e  d'ailleurs  toujours  relative  et  pure- 
ment  conventionnelle,  est  en  soi  impossible;  et  vouloir, 
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des  lors,  Eloigner  uoe  pareille  action  du  domaine  de  la 
poesie  dramatique^  parce  qu'elle  contredit  cette  unit6 
de  temps  ^tablie  en  loi,  ce  ne  serait  pas  autre  chose 
qu'eriger  la  prose  de  la  r^alite  sensible  en  juge  suprdme 
de  la  y^rite  po^tique. 

Encore  ue  faudrait-il  pas  faire  sonner  si  haul  cette 
vraisemblanceempiriquequi  veut  que,  dans  un  spectacle 
dequelquesheureSy  Taction  ne  prenne  aussiqu'un  court 
espace  de  temps ;  car  precisement  quand  le  poSte  5' est 
le  plus  efforc6  de  s'y  conformer^  de  Ik  naissent,  par 
d  autres  cdtes,  les  invraisemblances  les  plus  absurdes 
et  qui  sent  presque  insurmontables. 


3«  La  seule  r^gle  veritablement  inviolable,  c'est 
Yunite  (Taction.  Mais  en  quoi  consiste  cette  nnit^?  Lk- 
dessus  peut  s'elever  plus  d'une  dispute.  J' en  explique- 
rai  done  le  sens  d'une  mani^re  plus  precise. 

Toute  action,  en  g^n^ral,  doit  avoir  deja  un  but  de- 
termine. Gar,  des  que  Fhomme  agit,  il  entre,  malgrS 
lui,  dans  les  complications  de  la  vie  reelle,  et,  alors, 
le  champ  de  son  activity  doit  se  condenser  et  se  li- 
miter. 

C'est  done  la  qu'ii  faut  chercher  T unite,  c'est  dans 
la  realisation  d'un  but  determine  et  poursuivi  au  mi- 
lieu de  circonstances  et  de  relations  particulieres.  Mais^ 
maintenant;  comme  nous  i'avons  vu,  les  circonstances 
pour  Taction    dramatique  sent  de    telle  sorte  que 

chaque  personnage  ^prouve  des  obstacles  de  la  part 
n.  3 
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d'aMtres  personnages.  11  reneontre  am  son  eliemiQ  un 
but  PPpos6  au  sien ,  qi^i  cherolie  ^galeu^nt,^  ^9|  r^li- 
ser,..  Cettaopposition  engendre  u^cessairemAPt  des  con-^ 
flitsr varies  et  leurs complicaUoDS.  .  >r    . 

L'aetion  dramatique  roule  doDC.esjsentieUeiD^Qt  sur 
un  eusemble  de  conflit^,  el  la  v^ritab^  ifpHi  ne  pec^t 
avoir  soapriiicipe  que  dans  le  iqouveiqfint  total,  com- 
bing de  telle  sorte  que  laeoUision  prineipale  se  mootre 
h  IfL  fois  conforme  aux  caract^res  et  au)L  buts  de^  per- 
soooages,  et  qu'ejle  d^truiae  leur  oppositioD. 

Ce  denoillment  doitdtre,  comme  raction,elle*-in6me, 
h  la  fois,  subjectif  et  objectif.  II  est  ext^rieur  ou  objec- 
tif  en  ce  que  le  combat  des  buts  opposes  trouve  en  lui- 
m6me  une  terminaison  fataie.  D'un  autre  cdt6,  ]es 
personnages  ayant  plus  ou  moins  mis  leur  volonte  et 
leur  existence  dans  I'entreprise  dont.  lis  poursuivent 
raccomplissem6nt,  le  succ^s  ou  le  mauvais  succ^s,  la 
realisation  complete  ou  incomplete,  la  ruine  n^ces- 
saire  ou  la  conciliation  pacifique  de  leurs  desseins  ne 
d^terminent  leur  sort  que  parce  qu'ils  se  sent  iden- 
tifies'.avecles  actions  qu'ils  Staient  forces  d'accom- 
plir. 

II  n'y  aura  done  de  vral  d^noiliment  que  lorsque  le 
but  et  Fint^r^t  de  Taction  k  laquelle  tout  se  rattache 
seront  identiques  avcQ  le  caract^re  des  personnages  ^ 
absplument  li^s  h  eux. 

Maintenant,  selon  que  la  diversity  et  rqpposition  des 
earacteres  dramatiques  se  maintiennent  simples  ou  se 
ramifient  en  actions  diversement  Spisodiques  et  en  per- 
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^troitey:plua  Ou  moins  relftchee.  > 

4^  omndiiie,  par  exemple^  dans  la  complication  de 
ses4fl(P%U96,  a'a  pasbesoin  d'uneaassi  forte  codden** 
salitin  que.ji^  tjragedie^  qui,  la  plupart  da  teoips,  roule» 
sor  uB!petit  nombpe  de  motifs  ^  se  distinguo  par  une 
siinplici|6  lA^oe  da.  gi^aodeur.  Cependant  la  tragedie 
romantique  aussi,  sous  ce  rapport,  est  plus  variSe  et 
d  un  tissu  moins  serre  que  la  tragedie  antique.  Mais 
Ui  encore  la  liaison  des  Episodes  et  des  personnages 
ac(p|»S9Airei»  dQit  ikte  facile  k  recoonattre.  Et  ayee  le 
d^QdmeiA  de  Taction  proprement  dite,  Tensemble 
aui^i  doit  dtre  dbset  afeheve.  Ainsi,  par  eitemple,  dans ' 
Rome^  et  Juliedey  la  division  des  fiirailles  est  en'dehors 
de  la  pl^aion  dei;  deux  aooiants,  de^leur  but  et  de  leur 
destin^;  mais  elle  n'en  est  pas  moinslaNbhse gfo6rale 
de  Faction.  Aussi,  quoiqu'ellene  soitpasle  sujet  propre 
de.^  pie^e,  $bdk$peare,  en  teroiinant,  donne  k  la  re- 
co^9i^atio^  des  famiU^  une  attention  moindre  et  tou^ 
tefoisjaecedsait^ei^  De  mtoe,  dans  HamletriB  destin  du 
royfium^  daHoisresteseulementub  int^r^tsubordonn^; 
msus  on  <voit,  par  rapparition  de  Foriinbras,  qu'il  n'a 
pa^  eteipeirdu  devue,  et  il  obtient  une  condiision  sa- 
tis&isantew      -^ 

Maintenant,  ^ns  doute,  le  ddiioiiment  particulier 
qi^teriQine  tes  collisions  pent  renfermer,^  ^on  tour, 
la  possibility  de  nouveaux  interdts  et  de  nouveaux  con- 
flit^^' jNei^nmclins,:  la  collision  ufie^  dont  il  s'a^ssait,  de*' 
vaittrou*^  sa  terminaison  dans  roeuvre  eoinpl^te  en 
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soi.  De  ce  genre,  par  exemple,  sent,  dans  Saphocle  les 
trois  tragedies  do  cycle  th^bain.  La  premiere  raconle 
la  dSoouverte  d'OEdipe  comme  meurtrier  de  Laitis ;  la 
seconde  aa  mort  pai^ble  dans  le  bosqnet  des  Eume- 
mdes;  la  troisieme  la  destinee  d^ Antigone.  Et,  eepen- 
dant,  chacane  de  ces  trois  tragedies  forme,  indlpen- 
damment  des  autres,  nn  tout  en  soi  independant. 


n.  En  ce  qui  conceme,  en  second  lieu,  le  mode  de 
develappement  de  Foeuyre  dramatique,  nous  avons 
principalement  ^  fiure  ressortir  trois  points  de  yue,  sons 
lesquels  le  drame  se  distingue  de  F^pop^  et  du  chant 
lyrique,  savoir  :  Veiendue^  la  marche,  la  dmsion  en 
Scenes  et  en  Actes. 

V  Qu'un  drame  ne  doive  pas  avoir  Tetendue  n6- 
cessairo  k  I'lpop^  proprement  dite,  c'est  ce  dont  nous 
avons  d^j^  vu  laraison.  Ainsi,  outro  qu'il  n'a  pas  k 
esquisser  T^tat  gkn6n\  du  monde,  comme  T^popSe,  et 
que  la  collision  qui  constitue  le  fond  essentiel  de  Fac- 
lion  dramatique  est  simple,  j'indiquerai  encoro  un 
nutro  motif.  D'abord,  la  plupart  des  choses  que  le 
poete  6pique  doit  decriro  pour  Timagination,  k  loisir  et 
en  s'y  arr^tant,  sent,  dans  le  drame,  abandonn^  k 
Texicution  th^trale,  tandis  que,  d'un  autro  c6t6,  c'est 
nioins  Faction  rSelle  que  la  ropr^utation  des  passions 
de  Fftme  c^ui  constitue  le  o6t6  principal.  Or,  si  les  ev6- 


DU  DtiVELOPPEHENT  DE   l'oEUVRE   DRAMATIQUE.         21 

nements  ont  besoin  d'une  vaste  carridre  pour  se  d^ve- 
lopper,  la  passion,  au  contraire,  se  manifeste  dans  de 
simples  seotiments,  des  sentences,  des  resolutions,  etc. 
Sous  ce  rapport,  en  opposition  avec  la  vaste  ^tendue 
d*espace  et  de  temps  n^cessaire  k  I'^pop^e  qui  raconte 
des  faits  passes,  le  principe  de  la  concentration  ly- 
rique,  et  de  Texpression  des  passions  et  des  pens^es 
qui  naissent  sous  nos  yeux,  se  reproduit  aussi  dans  le 
drame.  Cependant,  la  poesie  dramatique  ne  se  contente 
pas  de  la  representation  d'une  seute  situation.  Si  elle 
represente  le  monde  interieur  de  VAme  et  de  Tesprit, 
c'esten  action,  dans  un  ensemble  d'etats,  de  fins  que 
poursuivent  des  caracteres  diflferents,  et  ou  ceux-ci 
manifestent  les  sentiments  interieurs  conformes  a  leurs 
actes.  De  sorte  que,  compart  avec  le  poeme  lyrique,  le 
drame,  a  son  tour,  se  developpe  et  acquiert  des  propor- 
tions plus  grandes ,  il  parcourt  un  cercle  plus  ^tendu. 
On  pent  determiner  ce  rapport  d'une  mani^re  go- 
n^rale,  en  disant  que  la  poesie  dramatique  tient,  en 
quelque  sorte,  le  milieu  entre  I'^tendue  de  I'^popee 
et  la  concentration  lyrique. 

S""  Un  point  plus  important  que  I'etendue  materielle 
du  poeme  dramatique  est  sa  marche  exterieure  en  oppo- 
sition avec  celle  de  I'Spop^e.  Le  caract^re  de  la  forme 
4pique  exige,  comme  nous  I'avons  vu,  une  marche 
lente  et  entrecoup^e  de  descriptions,  retardee  par  des 
6v6nements  qui  deviennent  autant  d'obstacles. 

Ao  premier  coup  d'oeil ,  il  pourrait  sembler  que  la 
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poSsie  dramatiquey  roulant  aur  des  oppositioiis  entre 
des  buta  et  des  effiorta  coatraires,  doit  admettre  prtei- 
sSment  le  mdme  principe.  Gependant,  la  chose  se  passe 
pr^oi^emeDt  de  la  mani^re  inverse.  La  marohe,  k  pro- 
prement  parler  dramatique,  est  h. precipitation  coi^ti- 
Duelle  vers  la  catastrophe  finale.  L'^xplieation  eniest 
touCe  simple  :  La  collision^  en  e£Pet,  constii^ant  le  point 
angukire  et  saillant,  des  lors,  tout  fait  effort  pour  ame- 
ner  k  terminaison  de  ce  conflit,  tandis  que,  d'un  autre 
cdte,  plus  est  violent  le  desaccord  entre  les  sentiments^ 
les  buts  et  les  actions,  plus  se  fait  sentir  le  besoin  d'un 
d^noiiment,  et  plus  les  evenements  sent  pbuss^s  vers  ce 
r^sultat.  Neanmoins,  il  ne  faut  pas  dire  que  la  simple 
rapidity  dans  la  marche  de  la  pi^ce  est  en  soi  une 
beauts.  Loin  de  \k,  le  poete  dramatique  doit  se  donner 
le<loisir  de  kisser  chaque  situation  se  d^velopper  avec 
tons  les  motifs  qu'elle  renferme.  Mais  les  scenes  ^piso- 
diques  qui  ne  font  que  retarder  le  cours  de  Taction  sont 
contraires  au  caract^re  du  drame* 

3""  Enfin  la  division  de  I'oeuvre  dramatique,  dans  son 
d^vetoppement,  se  fait  de  la  mani^re  la  plus  naturelle, 
par  les  moments  principaux  qui  resident  dans  Tid^e 
m6me  du  mouvement  dramatique.  A  ce  sujet,  Arisiote 
dit  d^j^  {Poetiq.  c.  7),  qu'un  tout  est  ce  qui  a  urn  conv- 
mencement^un  milieu  et  une  fin.  Le  commencement  est 
un  fait  en  soi  necessaire,  distinct  d'un  autre  fait  quii  le 
suit,  et  qui  en  precede.  La  fin  est  le  contraire;  c'est^ce 
qui  nait  de  ce  qui  precede,  la  plupart  da  temps n^ces^ 


DB  LA  DIVISION  DB  l'qEUTBB  DRAMATIQUE.  23 

saurement,  etqui,  cependant,  n'apas  soi-^mfime  de  suite. 
Le  milieu  est  ce  qui  natt  d'un  fait  ant^iieur  et  eaen- 
gendre  un  autre.  —  A  la  \6nt6,  chaque'action,  daos  sa 
r4alit6  ^mpirique,  a  plusieurs  antecedents.  De  sorte 
qn'il  est  diffidle  de  determiner  dans  quel  point  on  doit 
trouver  le  veritable  commencement*  Mais,  comme  Tac- 
tioh  dramatique  roule  essentiellement  sur  une  collision 
determinee^  le  point  de  depart  convenable  sera  danis  la 
situation  d'o£i  ce  conflit^  quoiqu'il  n'ait  pas  encore 
edate,  doit  se  developper  et  fournir  un  vaste  cours.  La 
fin,  au  contraire^  sera  atteinte  lorsque  le  denoAment  du 
conflit  et  de  I'intrigue  sera  accompli  sous  tons  les  rap- 
ports. Dans  le  milieu  entre  ce  point  de  depart  et  cette 
issue,  se  place  la  lutte  des  interSts  en  presence  et  des 
caracteres. 

Maintenant,  les  di£Perents  membres  du  poSme  drama- 
tique sont ,  comme  moments  de  Taction,  eux-memes 
des  actions  auxquelles  la  denomination  d'Actes  convient 
parfaitement.  Chez  nous  on  les  appelle  quelquefois  des 
pauses;  et  un  prince  qui,  k  ce  qu'ii  parait,  etait  presse 
ou  voulait  etre  amuse  sans  interruption,  grondait  un 
jour,  au  the&tre,  son  chambellan  de  ce  qu'il  arrivait  en- 
core une  pause.  Numeriquementparlant,chaquedrame 
office,  de  la  mani^re  la  plus  rationnelle,  trois  pareils  actes. 
Le  premier  expose  la  naissance  de  la  collision,  qui,  en- 
suite,  dans  le  second,  se  manifesto  vivement  comme 
combat  et  complication  des  interdts  et  des  passions ; 
jusqu'a  ce  que,  (Jans  le  troisieme,  Fopposition,  poussee 
k  son  plus  haut  degre,  se  denoue  necessairement.  Chez 
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les  anciens,  oii  les  divisions  du  drame  restent  indeter- 
min^es,  on  pent  trouver,  comme  correspondant  a  cette 
organisation,  les  Trilogies  d'Eschyle,  dans  lesquelles,  ce- 
pendant,  chaque  piece  forme  un  tout  complet.  Dans  la 
po^sie  moderne,les  Espagnols  principalement,  suivent 
la  division  en  trois  actes.  Les  Anglais,  les  Fran^ais  et 
les  Allemands ,  au  contraire,  divisent  le  tout  plutdt  en 
cing  actes.  L'exposition  repond  au  premier,  les  trois 
actes  moyens  presentent  les  difiE)6rentes  actions  et  reac- 
tions, les  complications  et  les  combats  des  partis  op- 
poses, et,  dansle  cinquieme  acte  seulement,  la  collision 
arrive  k  son  parfait  denofiment. 


III.  Le  dernier  point  dont  11  nous  reste  a  parler  con- 
cerne  les  moyens  exterieurs  dont  I'emploi  est  permis  a 
la  po^sie  dramatique,  lorsque,  tout  en  se  developpant, 
elle  reste  dans  son  propre  domaine.  lis  se  bornent 
d'abordau  mode  special  de  diction  quilui  appartient, 
puis  aux  distinctions  plus  precises  du  monologue ,  du 
dialogue  et  de  la  mesure  des  vers. 

l*Dans  le  drame,  en  effet,  comme  je  I'ai  deja  dit  plu- 
sieurs  fois ,  ce  nc  sont  pas  les  faits  en  eux-m6mes  qui 
sont  lecdte  principal,  mais  rexposition  de  Tesprit  inte- 
rieur  de  Taction,  tant  sous  le  rapport  des  personnages 
et  de  leurs  passions ,  de  leurs  sentiments  et  de  leurs 
resolutions,  de  leurs  conflits  et  de  leur  reconciliation , 
que  sous  celui  de  la  nature  generale  de  Taction,  de  la 
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coUisioD  qui  lui  sert  de  base,  et  de  la  catastrophe  finale. 
Get  esprit  int^rieur,  en  tant  que  la  po^sie  le  manifeste 
comme  tel,  trouve  done  son  expression  conforme  dans 
le  langage  poetique,  expression  plus  id^ale  des  senti- 
ments et  des  pens^es. 

Mais,  comme  le  drame  r^unit  en  soi  le  principe  de 
r^pop^e  et  celui  de  la  po^sie  lyrique,  la  dictian  drama- 
tique  doit  aussi  renfermer  des  elements  lyriques  et  des 
61^ments  6piques.  Le  cdte  lynque,  en  g4n6ral,  dans  le 
drame  moderne,  trouve  particulierement  sa  place  1^  ou 
le  personnage,  tout  occupe  de  lui-mgme,  de  ses  senti- 
ments, de  ses  resolutions  et  de  ses  actes,  montre  dans 
ses  discours,  qu'il  conserve  la  conscience  de  cette  con- 
centration interieure.  Gependant,  tout  en  exhalant 
ainsi  les  sentiments  qui  agitent  son  cceur,  s'il  veutrester 
dramatique ,  il  ne  faut  pas  qu'il  paraisse  uniquement 
occupe  delui-m6me,  de  ses  impressions  et  de  ses  sou- 
venirs, et  se  laisse  aller  k  des  divagations  sans  fin.  II 
doit  se  maintenir  constamment  en]rapport  avec  Taction, 
en  suiyre  tons  les  moments.  —  En  opposition  avec  ce 
path^tique  subjectif  ou  sentimental,  il  est  un  pathetique 
objectify  qui  rappelle  k  son  tour  T element  ^pique.  II 
consiste  dans  un  langage  moins  personnel  et  qui  s'a- 
dresse  plutdt  aux  spectateurs,  qui  exprime  le  c6te  sub- 
stantiel  des  rapports,  des  moti&  et  des  caract^res.  II 
pent  aussi  affecter  quelquefois  leton  lyrique;  mais  il 
ne  reste  dramatique  qu'autant  qu'il  ne  s'^carte  pas  de 
la  marche  de  Taction  et  lui  reste  Stroitement  lie.  D'ail- 
leurs,  comme  seconde  trace  de  la  po6sie  ^pique ,  les 
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r6cits  et  les  descriptions  de  batailles  peuvent  encore  s'y 
entremdler  avec  te  dialogue.  Mais  ila  doiveht  aussi  se 
moDtrerij^emecit'i^^cessaires  au  direlotipeiQeDt  de 
Faction*  i     •  ;     , 

Quant  k  I'expression  dramatique  proprement  dite, 
c*est  cdie  qui  rend  le  mieux  la  situation  des  person- 
nages  dans  le  combat  de  leurs  int^r^ts,  le  oonflit  de  leurs 
caract^^  et  de  leurs  passions*  Ici,  les  deux  el^m^ts 
■peurent  apparaltre  dans  leur  veritable  barmonie.  Ce 
qui  ajoute  encore  k  I'eflPet,  c'est  le  mouyementexterieur 
des  6v6nements  qui  est  aussi  exprim^  par  le  discours, 
puisque,  la  plupart  du  temps,  la  sortie  et  I'trriv^e  des 
persomiages  sont  annonc^es  d'avance,  de  m^me  que 
leur  maintien  ext^rieur  est  aussi  indiquS  par  d'autres 
personnages. 

Une  difference  principale^  sous  tons  ces  rapports,  se 
trouve  dans  le  mode  d' expression  appel6  le  naturelj  en 
opposition  avec  un  langage  th^&tral  conventionnel  et 
d^lamatoire.  Diderot^  Lessing^  Gceihe  et  Schiller^  dans 
leur  jeunesse,  se  tourn^rentprincipalementveraJle  edt^ 
du  naturel  et  du  r^el,  Lessing  avec  un  talent  parfaite- 
ment  cultiv^,  et  une  grande  finesse  d'observation , 
Schiller  et  Goethe  avec  une  predilection  pour  la  vitalite 
immediate,  la  rudesse  et  la  force  sans  ornements.  Que 
des  hommes  aient  pu  parler  entre  eux  comme  parlent 
les  personnages  dans  les  tragedies  grecques,  et  surtout 
dans  les  pieces  frauQaises  (dans  ce  dernier  eas  le  re- 
proche  avait  sa  v6rit6),  c'est  ce  qui  leur  paraissait  op- 
pose k  la  nature*  Mais  leur  genre  de  naturd  pouvait,  k 


DE   LA  DICTim  DRAMATIQUE.  27 

son  tour  facilefiient,  par  un  autre  cdte,  avec  son  superflu 
de  traits,  simplement  r^els,  tomber  dans  la  s^cherissse 
€t  dans  le  prosaique.  Les  caract^res,  alors,  ne  d^ve- 
loppent  pas  la  substance  de  leur  Ame  et  de  leurs  ac- 
tions, mais  seulement  Fensemble  des  traits  confus  qui 
rev^lent  immediatement  leur  individuality,  sans  avoir 
une  conscience  plus  haute  d'eux-*-m6mes  et  de  leur  si- 
tuation. Plus  les  personnages  restent  naturels,  sous  ce 
rapport,  plus  ils  sent  prosalques.  Prenez  les  hommes 
sans  Education,  tels  qu'ils  se  comportent  dans  leurs  en-^ 
tretiens  et  leurs  disputes,  la  plupart  du  temps,  ils  ne 
sortent  pas  de  la  situation  individuelle.  lis  sont  inca- 
pables  d*exprimer  ce  qui  en  fait  le  fond  et  la  substance. 
Et  ici  la  grossi^rete  et  la  politesse  afifectees,  au  fond  et 
en  definitive,  sont  equivalentes.  Si,  en  e£Pet,  la  grossi^- 
rete  natt  d'une  personnalite  qui  se  laisse  aller  k  des 
choses  d^plac^es,  par  d^faut  de  culture  et  en  ob^issant 
aux  premiers  mouvements  de  la  nature,  la  politesse^  au 
contraire,  ne  roule  que  sur  des  generalit^s  banales  et 
des  former  conventionnelles,  relatives  au  respect,  aux 
egards  dus  aux  personnes,  k  Tamour,  a  Fhonneur,  etc., 
sans  que ,  par  la ,  quelque  chose  de  vrai  et  de  solide 
soit  exprime.  Entre  ces  generalites,  ces  formes  de  con- 
vention, et  cette  manifestation  naturelle  des  particula- 
riles  d'un  caractere  qui  conserve  toute  sa  rudesse,  se 
trouve  le  vrai,  k  la  fois  g^n^ral  et  individuel,  ni  forma- 
liste  ni  prive  d'originalite ,  qui  nous  satisfait  double- 
ment,  pai*  la  determination  du  caractere  et  par  la  nature 
substantielle  et  vraie  des  sentiments  ou  des  passtons  du 
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cceur  humain.  La  verity  po^tique  consiste  done  a  ^carter 
du  caracteristique  et  de  Tindividuel  la  realite  imme- 
diate, a  les  elever  a  la  gen^ralit^,  et  k  combiner  en- 
semble les  deux  cdtes.  Car  nous  sentons  aussi,  en  ce 
qui  regarde  la  diction ,  que,  sans  abandonner  le  terrain 
de  la  r^alite  et  ses  veritables  traits,  nous  nous  trouvons, 
neanmoins,  dans  une  autre  sphere,  dans  un  monde 
ideal,  le  monde  de  Tart.  Tel  est  le  langage  de  la  poesie 
dramatique  grecque,  celui  de  Goethe  lui-m6mc,  qu'il 
adopta  dans  la  suite,  celui  de  Schiller,  el,  a  sa  maniere 
aussi,  celui  de  Shakspeare,  quoique  celui-ci,  confor- 
mement  a  I'^tat  du  thedtre  d'alors,  dtU  Q^  et  Ik,  re- 
mettre  une  parlie  du  discours  a  la  discretion  de  Tacteur 
.  et  k  son  talent  d'invention. 


2*"  Les  principales  formes  du  discours,  dansle  drame, 
sont  les  chants  des  choeurSy  les  monologues  et  le  dialogue. 

Le  drame  ancien,  a,  comme  onsait,  particulierement 
d^veloppela  diff(6rence  du  chceur  et  du  dialogue;  tandis 
que,  chez  les  modernes,  cette  difiference  s'efface,  parce 
que  ce  qui,  chez  les  anciens,  etait  expose  par  le  choeur 
est  mis  dans  la  bouche  des  personnages  eux-m6mes.  Le 
chant  du  choeur,  en  effet,  en  opposition  avec  les  dis- 
cours des  personnages  et  leur  caractere  Individ uel,  les 
combats  qui  s'engagent  entre  leurs  passions  et  leurs 
actions,  exprimeles  pens^es  et  les  sentiments  gen^raux, 
d'une  fa<;on  qui  tient  tantdt  de  la  forme  substantielle 
des  sentences  ^piques,  tantdt  de  I'essor  lyrique. 
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Dansles  monologues y  au  contraire,  c'est  le  sentiment 
int^rieur  individuel  qui  s'exprime  pour  lui-ro6nie  dans 
une  situation  determin^e  de  Taction.  lis  ont,  par  con- 
sequent, surtout  leur  place  vraiment  dramatique  dans 
ces  moments  ou  F&me  se  replie  sur  elle-m£me  et  s'ab- 
strait  des  ^venements  ext^rieurs,  se  rend  compte  de  la 
situation  ou  de  ses  propres  luttes  interieures,  ou  bien 
encore  resume,  dans  une  derni^re  decision,  les  resolu- 
tions longtemps  miiries  ou  plus  ou  moins  soudaines. 

Mais  la  forme  parfaitement  dramatique  du  discours 
est  le  dialogue.  Gar  c'est  lui  seul  qui  permet  aux  per- 
sonnages  d'exprimer  leurs  sentiments ,  leur  but ,  leur 
caract&re,  kla  foissous  le  rapport  particulier  et  general, 
d'entrer  en  lutte  les  uns  contre  les  autres ;  en  un  mot, 
c'est  lui  qui  fait  marcher  et  avancer  Taction.  Or,  dans 
le  dialogue  se  reproduit,  de  nouveau,  en  quelque  sorte, 
la  distinction  du  ^Siiheiique  subjectif  et  objectif.  Le  pre- 
mier appartient  plus  k  la  passion  accidentelle  et  parti- 
culiere ,  soit  qu'elle  reste  concentree  en  elle-m^me  et 
ne  s'exprime  que  d'une  fa^on  aphoristique,  soit  qu'elle 
se  developpe  parfaitement  et  se  dechatne  dans  toute  sa 
violence.  Les  poetes  qui ,  par  des  scenes  touchantes, 
veulent  emouvoir  la  sensibility,,  se  servent  particuliere- 
ment  dace  genre  de  path^tique.  Mais,  quel  que  soit  leur 
talent  h  peindre  les  souffrances  individuelles,  la  fureur 
des  passions  ou  les  luttes  intSrieures,  les  dSchirements 
de  T&me,  cependant  le  coeur  humain  proprement  dit 
est  moins  veritablement  6mu  de  cette  fa^on  que  par 
un  path^tique  dans  lequel  se  developpe,  en  quelque 
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soi^f  un,  food  pittd  g^nSral  et:  plus  obje^tif;  iC'ert-pour 
cela,  par  e^emple,  que  les  anciennes  pieces  ^  Goethe, 
quelque  profond  qu'en  soit  b  sujet^et  avecitfiielque 
naturel  qu'elles  soient  dial(^u4es,produ]8eiilven.g6D4- 
ral,  p^eu  d'effet.  De m^me  lea  grands  i^dats  de  lapas- 
sion,  les  crisdu  d^sespoir  qui  s'exhaleau  dehors,  du  de 
la  fureur  qui  ne  sait  se  contenir,  ue  touehtot  que  m^-- 
diocrement  une  ime  saine.  Mais,  en  particulier,  I'hor-- 
rible  nous  laisse  plutdt  froids  qu'ilne  nous  ^hauffie.  Et, 
quoique  le  poete  puisse  ainsi,  d^crire  la  passion  d'une 
mani^re  saisissante,  cela  ne  sert  de  rien;  on  a  le  oceur 
brise  et  Ton  se  detourne.  Le  edt£  posilif  fait  ici  d6- 
faut,  je  veux  dire  rharmonie,  qui  ne  dmt  jamais  man- 
quer  k  I'art. 

Les  aneiens ,  au  contraire,  produisaient  de  Teffet , 
dans  la  tragSdie  surtout,  par  le  cdte  objectif  du  path^- 
tique.  Et  k  eelui-<)i,  pourtant,  autant  que  le  permet 
Tantique,  ne  manquait  pas  non  plus  le  caractere  de 
rindividualit^  humaine.  Les  pieces  de  Schiller  offirent 
aussi  ce  pathetique  d'une  grande  &me,  un  path^tique 
quip^n^tre  I'ensemble,  et  qui,  partout,  se  r^vMe  et 
s'exprime  comme  base  de  Taction.  C'est,  en  particulier, 
h  cette  circonstance  quMl  faut  attribuer  I'iaipression 
durable  que  les.  tragedies  de  Schiller  n'ont  pas  encore 
cesse  de  produire  aujourd'hui,  principalement  sur  la 
sciSne.  Gar,  ce^qui  produit  un  efifet  dramatique  profond, 
g^n^ralet  durable,  c'est  seulement  T^lement  substantiel 
dans  Taction  comme  fond  plus  d^termin^,  T616ment 
moral  comme  forme,  la  grandeur  de  Time  et  du  ca- 
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ractere  ;4eiax  joints  daba  les^uels  excelle  aossiSha- 

kspean.  Buo/ii  >    ■«'  .  ;  * 


J.  Oi    .. 


3^(Stti!iiiiiM^6,diiLtier^^']6m6:€imteidie^  d!ajontw 
quelquea  KBaaiques.  Lem^re  dramatique  tient^  le  plaa 
convenablementy  lendfieu  entre la xnarche calibe^  uol* 
forme  de  rhexametre  et  les  mesures  lyriques  abruptes  et 
CDtrecoup^es.  Sous  ce  rapport,  le  metre  iambique  se 
recommande  avant  tous  les  autres.  Car  Yiambey  dans 
SOD  rhythme  progressif,  qui,  par  les  anapesteSy  peut  6tre 
plus  accel^re  et  plus  press^,  comme  plus  ralenti  par  les 
spondeeSy  accompagne  la  luarche  progressive  de  raction 
de  la  maniere  la  plus  convenable.  Et,  particulierement, 
le  senarius  a  un  ton  digne  de  passion  noble  et  mod^r^e. 
Parmi  les  modernes,  les  Espagnols  se  servent,  au  con- 
traire,  de  trochees  a  quatre  pieds,  calmes  et  lents,  qui 
taDtdt  avec  des  entrelacements  de  rimes  et  des  asso- 
nances, tantdt  sans  rimes,  se  montrent  ^minemment 
propres  aux  dSbordementsd'une  imagination  grandiose 
et  aux  reflexions  subtilement  spirituelles  qui  retardent 
Taction  plus  qu'elles  ne  la  font  avancer.  Tandis  que , 
d'ailleurs,  afin  de  satisfaire  un  gotA  particulier  pour  les 
jeux  propres  od  se  d^ploie  la  sagacity  lyrique,  des  son- 
nets,  des  octaves^  se  m61ent  au  dialogue.  Valexandrin 
fran^ais  s'accorde  fort  bien  aussi  avec  la  biens^ance 
formaliste  et  la  rh6torique  d^clamatoire  des  passions , 
tantdt  plus  mesurees ,  tantdt  plus  ardentes ,  dont  le 
dramefran^ais  s'est  eflforc6  de  perfectionner  artistique- 
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ment  Texpression  coDventionnelle.  Les  Anglais,  plus 
r^alistes,  et  que,  nous  Allemands,  nous  avons  suiyis 
dans  ces  derniers  temps,  ont  de  nouveau,  r^tabli  le 
m&tre  iambique,  que  d^j^  Aristote  (Poetig.,  c.  4)  designe 
comme  le  (xAiaTa  XexTtxov  Tft5v  fA^rpcov,  copondant  non 
comme  trimetref  mais  traits  dans  un  caract^re  un  peu 
nioins  pathStique  et  avec  plus  de  liberty. 
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Quoique  les  avantages  ou  les  difauts  de  la  diction  et 
de  la  mesure  du  rers  aient  aussi  de  rimportance  dans 
la  poesie  6piqae  et  Iyrique,il  &ut,  eependant^  leur  attri- 
baer  une  influence  plus  d6ci8ive  dans  Iel9'oravres  de 
Tart  dramatique,  par  eette  raison  qii'il  s'agit  ici  de 
sentiments,  de  caract^res  et  d'actions  qui  doivent  apN- 
]parattre  devant  nous  dans  leur  r^alit^  vitante.  Une 
com^e  de  CaldSron,  par  exemple  avecifout  le  jeu 
spiritnel  de  sa  diction  figurie,  tantdt  pkine  de  goAt.et 
de  finesse,  tantdt  ampoulee,  et  avec  la  succession  de 
ses  metres  lyriques,  ne  pourraitque  difficilement  exci- 
ter chez  nous  un  int6r£t  g6n6ral,  k  causei^e  la  sin- 
plants  de  Texpression,  par  cela  m^mei  que  Faction  se 
passe  sous  nos  yeux,  et  que  les  personiiages  sent  pr^ 
seDts.  Les  autres  cdt^s  de  la  forme  dratnatique  ont^ale- 
ment  un  rapport  beaucoup  plus  direct  avec  le  public 
auquel  ils  s-adressent.  Nous  }etterons  id  un  coup  d'oeil 
rapide  sur  ce  rapport. 

Les  oeuvres  scientifiques  et  les  poSmes!  lyriques  ou 

epiques  out,  en  quelque  sorte/un  public /special;  ou 

bien  c'est  un  public  <indi£Perent  et  pourainsi  dire  acci- 

dentel,  k  qui  de  pareils  ecrits  ou  poesiesi  tbmbent  dans 
n.  3 
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les  mains.  Celui  h  qui  un  livre  ne  plattpas  peut  le 
mettre  de  cAt6,  comme  pour  les  tableaux  et  les  statues 
ceux  ^^fff^  Us  na  disenf  dqi)  jigi^peii^  piltpeu  |>ej(n^n}e, 
un  auteur  peut  toujourg>t6pondre  que  son  oeuvre  n*a 
pas  6t6  6cnte  pour  tel  ou  tel.  II  en  est  tout  autrement 
des  productions  dramatiques.  Ici,  eneffet,  un  public 
4jtert»in£^  poteloqaelooidoibeoupMer^Mt'llipirAii^ 
•tld poeteidfiperid de liii»  Gar celuin;! a ledroitideblft* 
rbmioombx^i  d'approaver^piuisqtt'irte*oeu!nreai6fi6ap*^ 
pbrt^detant  lui  oti  devant  ed;te  assemUMiiei  prdsente. 
Qetfe  GOimre  doil|  6tre  goAtie  dam  ce  li^'^et  ddns.  ce 
temps,  exoitte  UB- yif  iiit6rM. 
. :  Qr^  UQ  ter public,,  rassembld  au  liasard«70bmm6  ool* 
leotitin.fiirCoited'iDdiTidus  ayantla  pil6tedtion  de  lager 
uneij^ce  dertMAti^,  est  fort  mitM*  Les  speothteurs  dif^ 
firenti^D  la^^ulture  intelleetndle,  les'  intdrils,  lea  ba^ 
bitudes,  le  goAt,  les  predilections.  De  porte  qu^  n'est 
pa^^rato  ^ua^  pour  plaire  parfditement,  uncertain  ta-<- 
lent  dank  le  mal  et  une  certaine  absence  de  pudeor^ 
sous  le  rapport  des  pures  exigences  de  Fart  vSritable^ 
puisseilt  £tre  n^cessfaires. 

11  festebien  au  poete  dramatique  cette  ressouroe  de 
m^j^rifer'/le  public^ 'Oiais,  alors,  il  n'ena  pasmoins 
manqu^  pr^is^ment  son  but. 

Cbez  nous  Allemands,  en  particulier,  il  est  devenu 
de  mode ',  depnis  T^oque  de  Tieck,  de  se  consoler 
ainffl  vis*^-vis  du  public.  L'autenr  aUemand  vent  s'ex- 
primeriflslon.  sa  propre  individuality.  II  s'inquiite  pen 
d'Mreagi&dde  il  Faiiditeur  ou  an  spectatenr.  Clkacun, 
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an  oontraim^ ^ans'son  amonivpropTe  geitnaniqii^y^doit 
«yoir  ^pai^ue  (diose  que  a'aieat  paa  les  anira^  afln  de 
9p  montfar  drigviaL  Ainsi  par  exemple,  Heck  et^SH.  'de 
Schlegdj  qui,  avec  leur  systime  deViromedam  Tarry  ne 
pouvaientipas  exeroeriunb  grande  inflQence  sor  rVme 
el  Ves^mti  de  leiir  oatioa  et  de  leur  aitele^  s«  sontdi^ 
ebatnte  priocqialeinent  contra  ScHiller,  ^  l«i  ont  su 
mauyaiS'gkr^  de  ee  qo'il  avaUtronv^^'poQrnoiis  ^  le  vrai 
t(Hi5.4tt4e  cequ'il^dtaitdeventi^  avplu?  hailt  digr(6/po- 
pulaire. 

,  Nob  toiavis  Jes  Fvan^s  fofnt  tout  le  contrive.  lb 
^rnnmt  peur  Feffet  prfaeut,  ebont  eonatainineDt  devant 
les  yeux  la  jMiblic^  qoi,  k  son  tour  peat  £tre  pour  Pau-* 
teuf  un  Qffitiqaa  dor  et  impitoyable,  paroe  qu'en  France 
s'est  maitatenu  un  goiit  qui  a  ses  Wigles  foes ;  tandis 
gue^  chez  noosy  domine  !uae  anatchie  complete.  Gfaa- 
cun^seloli  sa  inhni^  devbirarbitraire,  son  ^9diiliinent 
ou  son  eapvice  individual,  juge,  approuve  oneondanme 
oomme  il  lui  platt. 

Gomme  il  est  dans  la  nature  mdme  de  roBuvre  dra<- 
matique  de  possider  en  elle-mdine  la  vitality  qui 
lui  procure  dela  partdu  public  un  accueilbienveilkint, 
le  poete  dHamatiquer  doit^^avant  tbub«  se  aontnettre  mx 
ei^encesqui,  ind^pendatnment  des  aulres  conditions, 
et  conformSment  aut  ri^es  de  Tart,  peuyentf  asaui^r 
ee  suceds  nioessQire.  Je  me  bomerai,  aom  ce»rapport, 
iiappder  Tattentionsuries  points  les  plus  g^n^raux. 

1"*  IValtord,  les  fins  quepoursuivent  les  personnages, 
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dans  Taction  dramatiqae,  doivent  avoir  pour  base  un 
int(6r6t  general  de  la  nature  humaineou,  au  moins,  une 
passion  qui,  chez  le  peuple  [pour  lequel  travaille  le 
poSte,  soil  puissante  et  s^rieuse. 

Mais  iciy  oe  qui  est  g^n^ral  au  point  de  vue  de  Thu- 
manit^  et  ce  qui  est  special  a  telle  nation  peuvent  Atre 
tr^s-61oign6s  Tun  de  Tautre.  Des  oeuvres  qui,  chez  un 
peuple,  occupent  le  sommet  de  Tart  et  du  d^veloppe- 
ment  dramatique,  peuvent,  par  consequent,  rester  en- 
ti^rement  incapables  d'etre  goftt^es  en  un  autre  temps 
«t  par  une  autre  nation.  Ainsi,  la  po^sie  lyrique  indienne 
renferme  beaucoup  de  choses  qui,  encore  aujourd'hui, 
nous  paraissent  ^minemment  gracieuses,  d'une  d^lica- 
tesae  et  d'une  douceur  charmantes,  sans  que  nous  sen- 
Uons  Ik  une  difference  choquante.  La  collision,  au 
Qontraire,  sur  laquelle  roule  faction  dans  le  drame  de 
Sakountala^  savoir  la  malediction  pleine  de  colore 
du  Brabmane  centre  la  jeune  fiUe,  parce  qu'il  lui 
a  sembie  qu^elle  cessait  de  lui  temoigner  sa  v6n6ration, 
ne  pent  que  nous  paraitre  absurde.  Aussi,  malgr^  les 
beaut^s  de  ce  poeme,  plein  d'un  charme  merveilleux, 
nous  ne  pouvons  ^prouver  aucun  int^ret  pour  ce  qui 
fait  le  centre  essentiel  de  Taction.  II  en  est  de  m^me  de 
la  mantle  dont  les  Espagnols  traitent  souvent  le  mo- 
tif de  Vhonneur  personnel.  lis  d^ploient  une  rigueur 
.subtile  et  une  logique  raffin^e,  dont  la  cruaute  blesse 
profond^ment  notre  imagination  et  notre  sensibility.  Je 
me  souviens  d'un  essai  qui  fut  fait  pour  mettre  sur  la 
8c6ne  chez  nous  une  pi^ce  inconnue  de  Calderon  :  la 
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Vengeance  secrete  d'une  injure  secrkCj  essai  qui,  sur  ce 
terrain,  ^choua  completement.  line  autre  tragedie  du 
mftme  geure,  et  qui  repr^sente  cependant  un  cooflit 
humain  plus  profond  :  a  le  Medecin  de  son  honneur^y^ 
avec  quelques  changements,  a  mieux  reussi ;  elle  a  eu 
mdme  plus  de  succes  que  « le  Prince  Constant^  »  ou  le 
principe  catholique,  inflexible  etabstrait,  fait  ^galement 
obstacle  a  I'int^rSt. 

Par  la  raison  contraire,  les  tragedies  et  les  comedies 
de  Shakspeare  out  attire  un  public  toujours  plus  nom- 
breux,  parce  qu'en  elles,  malgre  toute  la  difference 
des  moeurs,  Telement  general  de  la  nature  humaine 
domine  de  beaucoup.  Aussi  Shakspeare  ne  s'est  vu 
repousse  que  la  oil  les  conventions  artistiques  etaient 
si  etroites  et  si  exclusives,  qu'elles  ne  permettaient  pas 
de  comprendre  de  telles  oeuvres  ou  au  moins  emp^^ 
chaient  de  les  goi!lter. 

Les  anciens  tragiques  auraient  le  mSme  avantage  que 
les  drames  de  Shakspeare,  si  nous  n'exigions ,  outre 
les  changements  auxquels  nous  sommes  habitues  sous 
le  rapport  de  la  representation  scenique  et  de  quelques 
cdtes  des  id6es  nationales,  plus  de  vivacite  et  de  pro- 
fondeur  dans  les  sentiments  et  les  passions,  comme 
plus  d'etendue  dans  le  developpement  des  caracteres. 
D'ailleurs,  les  sujets  antiques  n'ont  manqu^  d'effet  en 
aucun  temps.  En  g^n^ral,  on  pent  done  soutenir  que 
plus  une  oeuvre'dramatique,  au  lieu  de  traiter  des  in- 
terftts  substantiellement  humains,  choisit  des  carac- 
teres et  des  passions  purement  locaux,  determines 
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seulemeot  par  des  teDdances  particalijn^  h  ntn^  na-^ 
tion,  plus,  malgre  tous  les  m^rites  qu'elle  poss^de 
d'ailleuTS,  elle  est  p^rissable  et  passagere.- 

T  Mai9  ces  fins  et  ces  actions,  d'un  caractdre  gen6*- 
raU  »t  qui  appartieunent  a  la  nature  humaine,  doiventy 
ep. second  lieu,  Stre  poetiquement  mdividualisees^  et 
d*une  reality  vivante.  Gar  Toeuvre  dramatique  non«* 
seulement  doit  s'adresser  k  un  sens  vivant,  qui  sans 
doute  ne  doit  pas  manquer  dans  le  public,  mais  offirir 
en  lui-mSme  un  tableau  anim^  de  situations,  de  carao 
teres  et  d'actians. 

En  ce  qui  regarde>  sous  ce  rapport,  le  cdt6  de  Teii- 
tourage  exterieury  das  mceursy  des  usages  et  des  autres 
dreonstances  au  milieu  desquelles  Taction  se  passe,  je 
me  suis  ^tendu  longuement  sur  ce  sujet  dans  quel- 
ques  autres  endroits  du  Cours  d' Esthetique,  T*  partie, 
p.  275-305.  L'individualisation  dramatique  doit  ici 
6tre  partout  si  parfailement  po^tique,  vivante,  int^res-* 
sante,  qu'elle  nous  fasse  oublier  ce  qu'il  y  a  d'6tran-> 
ger,  et  que  nous  nous  sentions  entraln^s  par  cette  yi-» 
talit(§  m^me  k  y  prendre  interSL  Autrement,  elle  doit 
seulement  se  faire  valoir  comme  forme  ext^rieure,  6tre 
dominie  par  le  principe  moral  et  general  qui  reside  en 
elle. 

Plus  importante  que  ce  cdte  ext^rieur  est  la  vitality 
des  caracteres.  Geux-ci  ne  doiveat  6tre  nultement  desi 
int^rdts  persodnifi^B,  comme  par  exemple  c'est  tlop 
souvent  le  cas  chez  nos  poetes  dramatiques  moidemesJ 


De  pmoSko.sibstRgctions  de  pussiopa  Qt  def^dHrt^  d6^ 
tarminte^  ra^jbant  absolumeDt  saiw.^flbt^ 

De  mdine  ausai,  une  simple  individualitttioa  supefv 
ficielle  ne  satisfait,  en  aucune  fagon,  paroe  qu'alors,  k 
la  mani^re  des  figures  all^goriques,  le  fond  et  la  forme 
sent  s^par^s.  Les  profonds  seatiments,  les  gMndes 
pensSes  et  les  grands  mots  ne  peuvent  nuUement  eom- 
penser  ee  d^faut.  Le  personnage  dramatique,  au  eon*- 
traire,  doit  6tre  en  lui-m£me  par&itement.vivant,  6tre 
un  tout  complete  dont  la  mani^re  de  pdnser  et  le  caraa* 
tire  soient  eo  harmonie  avec  son  but  et  ses  actions. 

Ici,  le  nombre  seul  des  traits  particulim»  n*est  pas 
la  chose  principale^  mais  bien  rindividualit^  qui  les 
p^nfetre  et  les  ramioe  k  I'unit^.  Gette  individualitd  vi-- 
yant»  du  personnage,  dans  le  discours*  ainsi  que  dans 
i'action,  est  la  seule  et  unique  source  d'oii  doit  sortir 
chaque  mot  particulier,  chaque  trait  individuel  de  sen- 
timent, d' action,  de  manieres  et  de  maintien,  etc.  Un 
simple  assemblage  de  diverses  qualites  et  d' actions, 
quoique  rang^es  en  un  mdme  tout,  ne  donne  encore 
nullement  un  caractere  vivant.  Celui-ci  suppose,  au 
contraire,  du  cdt^  du  poete  lui-mdme,  la  creation  vi* 
vante  d'une  riche  imagination.  De  ce  genre  sent,  par 
exemple,  les  personnages  des  tragedies  de  Sophoclej 
quoiqu'ils  n*offrent  pas  la  m^me  richesse  de  traits  par* 
ticuliers  que  les  h^ros  ^piques  d'Homdre.  Parmi  les 
modernes,  Shakspeare  et  Gcathe  principalement  ont 
cr6^  des  caractires  pleins  de  vie.  Au  contraire,   les 
Fran«ais,  particuliirement  dans  leur  po^sie  drama*- 
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tique  ant^rieure;  ont  plutdt  montfS  de  la  pr6dil6etioD 
pour  les  personniiications  simples  •  et  abstraites  de 
types  ^^ti^raux  et  de  passions  gSn^rales' que  pourdes 
peraonnages  i^ellemeut  vivants. 

if"  M«iis,  en  trOTsieme  lieu,  tout  n'est  pas  fini  quand 
on  a  obt>eii<iii  celte  vitality  des  caracteres.  VIphigenie  de 
Goethe  et -son  Tmse,  par  exemple,  sont  deux  pi^es 
excellentes  par  06  cdt6;  et,  cependant,  dans  le  sens 
propre,  elles  manquent  de  vie  et  d' animation  drama- 
tiques.  Schiller  dit  deja  de  Flphig^nie,  que  I'element 
moral,  le  sentiment  y  tient  lieu  d' action  et  nous  est, 
en  quqlque  sorte,  mis  sous  les  yeux.  Et,  en  reality,  la 
peinture  et  I'expression  des  sentiments  int^rieurs  des 
divers  personnages,  dans  des  situations  determinees, 
ne  suffisent  pas  encore.  L'inter^t  dramatique  nattd'une 
collision  exktre  les  fins  opposees  que  poursuivent  ces 
personnages.  Aussi  Schiller  trouve  que,  dans  I'lphi- 
g^nie,  la  marohe  de  la  pi6ce  est  trop  calme  et  trop 
lente.  Suivant  son  expression,  pour  peu  que  Ton  main- 
tienne  aviec  rigueur  I'idee  de  la  tragedie,  elle  passe 
manifestement  dans  le  domaioe  de  Tepopee.  Ge  qui 
produit  veritablement  I'effet  dramatique,  c  est  VactUm 
comme  action,  et  non  Fexposition  du  caractere  en  lui* 
m^me,  independamment  du  but  determine  et  de  son 
developpement.  Dans  T^popee,  Tetendue  des  carac* 
l^res,  la  multipKcite  des  qualites,  des  circonstances  et 
^es  evenements  peuvent  se  donner  carridre.  Dans  le 
^rame,  tu  contraire,  ee  qui  produit  Teffet  le  plus  par* 


&it,  c'est  ki  eoDomtration  de  tout  cela  sur  la  collision 
d^terininee^qui  fait  le  noeud  de  la  pi^ce.  Dans  ce  sens, 
Aristate  a  raiison  lorsqu'il  dit  {Podtiq.,  c.  6)  que,  pour 
TacdoDy  dans  la  trag^ie,  il  existe  deux  sources  (odTreafc 
M),  la  pensee  et  le  caractere  (Moevota  xal  ^Ooc),  mais  que 
la  chose  principale  est  le  but  (tAo;),  et  que  les  person- 
nages  n'agissent  pas  pour  representor  des  caracteres^ 
mais  que  ceux^i  sent  couqus  en  vue  de  Taction. 

¥  Un  dernier  point  qui  pent  Stre  considere  con- 
cerne  lepoete  dramatique  dans  son  rapport  avec  le  pu< 
blic.  La  poesie  epique,  dans  sa  forme  primitive  et  vraie, 
vent  que  le  poete  s' efface  devant  son  oeuvre  et  ne  nous 
donne  que  la  chose  mSme.  Le  chantre  lyrique,  au  con- 
traire,  exprime  son  propre  sentiment,  sa  pensee  per- 
sonnelle. 

Or,  oomme  le  drame  represente  Taction  se  passant 
devant  nous,  sous  nos  yeux,  et  que  les  personnages 
parlent  et  agissent  en  leur  propre  nom,  il  pourrait 
sembler  que,  dans  ce  domaine,  le  poete,  plus  encore 
que  dans  T  epopee,  oil  au  moins  il  apparalt  comme  nar- 
rateur  des  ^y^nements,  doit  s'effacer  completement. 
Cette  maniere  de  voir  n'est  cependant  vraie  que  relati- 
vement.  Gar,  comme  je  Tai  dit  en  commeuQant,  le 
drame  ne  doit  sa  naissance  qu'aux  epoques  ou  la  con- 
science individuelle,  pour  le  fond  et  la  forme  de  la 
pensee,  a  dejii  atteint  un  haut  degre  de  developpement. 
L'oeivrre  draniatique  n'a  done  pas  besoin,  comme  le 
poeme  ^ique^  de  parattre  sortie  de  la  pensee  popu« 
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kite  9  dont  il  n'mmAl  6t6  que  roi:gaM(|ritf6t^  )per- 
90iiii«Ut64  MOus  Youloos,  dftnH'(Bttvite7pliHSBife^.reeon*^ 
oaltre,  aussi  la  crtefion  d'un  ttlent  original  et^  qui  A. 
dffiscienco  de  lui-mdme,  et,  parcona^ueBtauasi)  I'art 
et  la  virtuosity  d'uu  poSte  individueU  Ceat  par  lit  seu-t^ 
lement  que  lea  productions  dramatiques,  en  oppositioa 
a^eo  les  actions  et  les  ^v^nemenls  riels,  atfcagnenfe 
leur  plus  haut  point  de  vitality  et  de  determination  ar«* 
tiatiques.  Aussi  ne  s'est-il  jamais  6\ey6j  au  sujet  des 
pontes  dramatiques,  les  m6mes  disputes  que  sur  les 
auteurs  des  ^pop^es  primitives. 
.  Mais,  sous  d'autres  rapports,  le  public,  lorsqu'il  a 
conserve  le  vrai  sens  et  le  veritable  esprit  de  Tart,  ne 
veut  pas  voir  represent6s,  dans  un  drame,  en  quelque 
sorte,  les  caprices  et  les  dispositions  accidentelles,  les 
tendances  individuelles  et  les  opinions  excluslves  dont 
la  manifestation  reste  plus  ou  moins  permise  au  poete 
lyrique.  II  a  le  droit  d'exiger  que,  dans  le  cours  et  le 
d6noi!lment  de  Taction  dramatique,  soit  tragique,  soit 
comique,  le  raisonnable  et  le  vrai  soient  toujours  re*- 
pr^sentes.  Dans  ce  sens,  j'ai  d6}k  precidemment  im- 
post, avant  tout,  au  poete  dramatique  cette  conditioa 
capitale :  qu'il  sache  p^netrer,  d'un  regard  profondi 
Tessence  de  la  nature  humaine  et  le  gouvernement  dir 
vin  du  monde,  en  m^me  temps  reveler,  d'une  ma-* 
ni^re  k  la  fois  claire  et  vraie,  la  substance  eternelle 
qui  reside  au  fond  de  tbus  ses  caracti^res,  passions  ou 
dtotin^es.  Avec  cette  haute  intelligence  joinleit  ]a  fai- 
eidt6  vivante  de  creation  artistique,  lepoetepdut,  sMf 
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eontrecKt,  dans  oertaines  circonstancea,  ae  mettre  en 
oppoaition  aveclea  id6ea  dtroitea  et  le  mautaia  gaAt  da 
son  tenlpa  et  de  aa  nation.  Dana  ce  caa,  la  &ute  de  00 
d^GCord  be  doit  pas  loi  6tre  imput^e,  mais  au  piH 
blie.  Quant  k  lui,  il  n'a  d'autre  devoir  que  de  auiyre  la 
verity  et  le  g4nie  qui  le  pouaae.  Et,  pounru  qu'il  soit 
Trai,  la  victoire  ici  comme  partout  oii  il  a'agit  de  v^ 
rite,  ne  pent  lui  manquer  en  derniire  instance. 

Quant  k  savoir  dans  quelle  mesure  le  poSte  drama-* 
tique  pent  se  mettre  en'scdne  vi&-&-vis  de  son  public, 
c'est  ce  qui  ne  peut  dtre  d^termin^  d'une  mani^re  pr^^ 
cise.  Auasi,  je  me  contenterai  de  rappeler,  en  g^niral, 
qu'kplusieurs  6poques,  la  po6sie  dramaftiquea  aussi  6tA 
employee  pour  frayer  la  voie  k  de  nouveliesid^es,  k  la 
politique,  k  la  morale,  k  la  po^sie,  k  la  religion.  D6}k 
Arisiophanej  dans  ses  premieres  comedies,  entreprend 
une  vive  polemique  centre  la  nouvelle  situation  poli-» 
tique  d'Ath^nes  et  la  guerre  du  P^lopon^se.  VoUairey  k 
son  tour,  cherche,  par  ses  oeuvres  dramatiques,  k  pro* 
pager  les  principes'de  son  rationalisme.  Mais  avant 
tout  Lessmg,  dans  son  Nathan  le  Sage^  s'efiforce  de  jus- 
tifier  sa  croyance  morale  en  opposition  avec  Tortho- 
doxie  religieuse  ^troite.  R^cemment  aussi  GtBthCy  dans 
ses  premieres  productions,  s'est  ^lev6  contre  le  pro- 
s»»me  des  id^es  allemandes  sur  la  vie  et  Fart;  en  quo! 
il  a  616  imit6  souvent  par  Heck.  Si  une  telle  maniire 
de  voir  du  poete  se  r^vele  comme  un  point  de  vue  ^ley6 
et  qu'elle  ne  se  d^tache  pas  de  Taction  representee, 
comme  intention  independante,  au  point  que  celle-ci 
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n'apparaisse  plus  que  comnie  un  moyen,  il  n'est  fait 
ainsi  ni  violence  ni  prejudice  k  Fart.  Si,  au  contraire, 
la  liberte  po^tique  de  I'oeuvre  en  souffre,  le  poete  peut 
bien  encore,  par  cette  direction  de  sa  tendance  yraie, 
mais  independante  de  la  creation  artistique,  produire 
encore  une  grande  impression  sur  le  public.  Mais  Tin- 
t^rSt  quMl  excite  est  alors  d'un  genre  grossier  et  a  peu 
de  rapport  avec  celui  qui  appartient  k  Tart.  Le  cas  le 
plus  mauvais,  c'est  lorsque  le  poete,  sciemment  et  de 
dessein  prem^dite,  veut  flatter  une  fausse  tendance  qui 
domine  dans  le  public,  uniquement  pour  lui  plaire,  et 
peche  ainsi  doublement  contre  la  v^rite  et  centre 
Fart. 

Pour  ajouter  enfin  une  remarque  plus  precise,  parmi 
les  differents  genres  de  po^sie  dramatique,  la  trag^die 
n'offre  pas  la  m^me  latitude  pour  le  d^veloppement  de 
la  personnalite  du  poete  que  la  conni^die,  dans  laquelle 
Faccidentel  et  Farbitraire  de  Findividualit^  jouent  na* 
turellement  un  rdle  essentiel.  Ainsi,  par  exemple,  Aris- 
tophane^  dans  les  parabases^  se  met  en  rapport  de  dif- 
f^rentes  faQons  avec  le  public  ath^nien.  Lk,  il  ne  cache 
pas  ses  Yues  politiques,  les  ev^nements  et  les  situa- 
tions du  jour.  II  donne  de  sages  conseils  k  ses  conci- 
toyens,  rembarre  ses  adversaires  et  ses  rivaux  dans 
Fart ;  quelquefois  mSme  il  livre  publiquement  sa  propre 
personne  et  les  particularit^s  de  sa  vie. 
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II.  —  De  I'execution  exterieure  de  Toeu^re 
dramatique. 


La  po^sie  est  le  seul  de  tous  les  arts  qui  s'adresse 
directement  k  rimagination.  Cependant,  comme  le 
drame,  au  lieu  de  raconter  des  ^vSnements  passes  ou 
d'exprimer  des  sentiments  int^rieurs,  repr^sente  une 
action  qui  se  passe  sous  nos  yeux,  il  tomberait.en  con- 
tradiction avec  son  propre  but  s'il  devait  se  borner  aux 
moyens  que  la  po6sie  en  eHe-mdme  est  en  6tat  de  lui 
fourair.  L'action  nous  revele,  il  est  yrai,  les  sentiments 
et  les  passions  de  T^me,  et  elle  se  laisse  exprimer, 
sous  ce  rapport,  parfaitement  par  la  parole.  Mais,  d*un 
autre  cdte,  elle  se  meut  aussi  dans  le  monde  ext^rieur; 
elle  repr6sente  Thomme  tout  entier  dans  son  existence 
egalement  physique,  dans  ses  actes,  son  maintien,  les 
mouvements  de  son  corps,  I'expression  physionomique 
de  ses  sentiments  et  de  ses  passions,  ainsi  que  dans 
ses  rapports  avec  ses  semblables  et  dans  le  debat  qui 
s'engage  entre  eux.  Ensuite,  le  personnage.  mis  en 
sc^ne  rend  n^cessaire  un  entourage  ext^rieur,  un!local 
determine  dans  lequel  il  se  meuve  et  agisse.  Des  lors 
la  po6sie  dramatique,  s'il  est  vrai  qu'aucun  de  ses 
cdt^s  ne  puisse  Hve  abandonne  au  hasard  et  k  Tarbi- 
traire,  doit  fa^nner  artistiquement  celui--ci  comme 
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partie  intSgrante  de  Tart  inline,  et  alors  elle  a  besoin 
du  secours  de  presque  tons  les  aatres  arts.  La  seine 
est  uneesp^  de  temple,  un  entourage  ^rdiU^tonioue. 
Cest  aiissi  la  nature  ext^rieure.  A  ce  double  point  de 
Yue,  elle  doit  6tre  tepr^sentSe  d*une  maniire  pitto- 
resque.  Dans  ce  local  apparaissent  ensuite  des  statues 
anim^es  qui  manifestent  leur  volenti  et  leurs  senti- 
nents  d'un^  fijQon  artislique,  tant  par  la'd^himMion 
expressive  que  par  le  jeu  pitloresifiie  de  la  phy^ono- 
raie,  ^es  gestes,  des  poses  et  des  mouvementB  du 
eorps.  Or,  sous  ce  rapport,  une  diffiirence  peM  se  ma- 
flifester,  qui  nous  rappelle  ce  que  j'ai  d^ik  dMgnd  ao 
siqet  de  la  musique,  comme  opposition  du  genre*  r^* 
ckadfet  Aw  genre  mModique  (EsikSt.,  t.  IV).  En  effet, 
dans  la  musique  rotative  ou'  chantte,  la  parole,  dans 
sa  signification  spirituelle,est  lacbose  prinoipal0,etson 
expression  4»ract[6ristique  se  subordonne  entiirement 
le  cdt6  musical.  La  m61odie,  au  contraire,  quoiqu'elle 
puisse  recevoir  en  elle  le  sens  des  paroles,  marche  et 
se  d^veloppe*  librement  pour  elle-m6me  dans  son 
propre  domaine.  II  en  est  de  m6me  de  la  po^sie  dra- 
matique.  Tantdt  elle  se  sort  de  la  musique  uniquement 
comme  d'une  base  sensible  et  d'un  accessoire;  la  pa- 
role po^tique  est  alors  la  chose  principale  et  dominante. 
Tantdt,  ce  qui  n'avait  d'abord  de  valeur  que  comme 
auxiliaire  et  accompagnement,  devient,  par  lui-mdme, 
un  but  et  se  developpe  dans  sa  propre  sphere  pour 
produire  une  beauts  particuliire.  La  declamation  fait 
place  au  chant.  Faction  k  la  danse  mimique ;  et  la  mise 
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en  sodne,  par  la  pompe  et  les  agi^ments  de  la  pein- 
ture,  se  cr6e  eUe-^m^me  des  droits  k  une  perfection  ar- 
tistiqiiebiaiiMpeiidaMte.  MaiateoaBt,  ai,  eamrae  il'  eat 
arriv^  plus  d'une  fois  dans  ces  demiers  temps,  nous 
maintenons,  en  &ce  de  cette  execution  dramatlque  ex- 
t^riemrto^  l'i6MkndBl  po6tiqoe.^oitoaietel^  ndua  treuyons, 
paur  J((ttud9tplii0  d^illte  de  oe  aujet^  les  points  swk 
Yanta.*r  ,',...:..'.. 

i*  fan  poMe  dnmatique  !qmi  veutse  bomer.  k  elle^ 
mdrne  eooDBoeiipoisie*^,  par  oonadquent^  aipaw  aas 
oenvrea  de  FextoHion  tbMtrale ; 

2*  Umrif  iltproprement  pavler  th^tral,  en  tant  qu'il 
ae  bome'ii  la  dMadkationy  au  jeu  de  la  plijBionoinie6Bt 
k  Taction^  de  telle  sorte  que  la  parole  poitiqne  puiase 
roster  r616pMiU  .dterminant  et  predominant ; 
.  3*  Eofifi^  I'ex^oution  qui  emploie  tons  les  moyens  de 
la  mise  en  sedne,  de  la  musique  et  de  la  dansey  et  pior- 
met  il  oeukHaide  se  rendre  ind^pendants  yi^-iHTia  iie 
laparate'poMque.:  . 
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I.  — •  Ae  la  leeUive  de«  «euv: 


Les  T^ritables  matf^riaux  de  la  poteie  dramatique  ne 
sont  pas  seulementycoinme  nous  i'atoDBTU,  la  voix'  hu^ 
maine  et  la  parole ;  c'est  aussi  tout  rhomme  ext^leur 
ne  manifeslant  pas  simplement  des  sentiments,  des 
images  et  despensdes^vmais  impliqui  dans  one  action 
complexe,  agissant  de  toute  sa  personne'siir  les  id^es, 
les  rSsoImtions,  les  actes  et  le  mainlien  d^autres  per- 
sonnagesi'snbissant  lui-m6me  Finfluenoe  die  leurs  ai> 
tions  et  de  leurs  paroles. 

Cette  destination  de  la  po^e  dramatiqne,  fondle  sur 
son  essence  mdme,  a  et6  m^connue.  U  nous  apparte- 
nait,  particuU^rement  a  nous  Allemands,  et  k  noire 
^oqne,  de  consid^rer  Torganisation  d*nn  drame  pour 
la  representation  comme  une  tdche^nonnessentidle, 
bien  qu'Si  vrai  dire,  tous  les  auteurs  dramatiques,  en 
se  declarant  indiff^rents  et  en  affectant  leur  m^pris  sur 
ce  point,  aient  le  d6sir  et  I'espoir  de  mettre  leur  oeuvre 
sur  la  sc^ne.  Du  reste,  si  le  plus  grand  nombre  de  nos 
modernes  drames  n'obtiennent  pas  de  voir  la  sc^ne,  il 
en  est  une  raison  bien  simple,  c*est  qu'ils  ne  sont  pas 
dramatiques. 

On  ne  doit  pas,  sans  doute,  soutenir  qu'une  oeuvre 
dramatique  ne  puisse  dejk  nous  satisfaire  poetiquement 
par  sa  valeur  intrins^ue.  Mais  ce  qui  donne  cette  va- 
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leur  dramatique  interne,  c'est  essentiellement  une  ac- 
tion tellement  con^ue  qu'elle  rende  le  drame  excel- 
lent pour  la  representation.  Nous  en  trouvons  la 
meilleure  preuve  dans  les  tragedies  grecques.  Nous  ne 
les  Yoyons  plus,  a  la  verity,  sur  le  th^&tre ;  mais  si 
nous  les  considerons  attentivement,  nous  verrons  que 
si  elles  continuent  de  nous  satisfaire  pleinemenl,  c'est 
que,  de  leur  temps,  elles  furent  expressement  compo- 
sees  pour  la  scene.  Ce  qui  les  bannit  du  the&tre  actuel, 
c'est  moios  leur  organisation  dramatique  qui  se  dis- 
tingue surtout  de  la  ndtre  par  P  usage  des  chceurs,  que 
les  exigences  et  les  idees  nationales  sur  lesquelles 
elles  sent  ordinairemeiit  construites.  L'eloignement  ou 
nous  sommes  de  ces  idees  fait  que  nous  ne  nous  trou- 
vons plus  la  chez  nous.  La  maladie  de  PhUoctetey  par 
exemple,  I'ulcere  infect  qui  rouge  son  pied,  ses  lamen- 
tations et  ses  oris,  seraient  un  spectacle  que  nous  ne 
pourrions  ni  voir  ni  entendre,  pas  plus  que  nous  pour- 
rions  nous  interesser  aux  fleches  d'Hercule  dont  il  s'a- 
git  principalement  dans  la  pi^ce.  De  m^me,  la  barbaric 
d*un  sacrifice  humain,  dans  Iphigenie  en  Aulide  ou  en 
Tauride,  pent  bien  nous  plaire  dans  un  opera,  mais 
dans  la  tragedie  cela  devait  dtre  pr^sente  tout  autre- 
ment,  comme  Fa  fait  Goethe. , 

L'habitude  que  nous  avons  tantdt  de  lire  seule* 
ment,  tantdt  de  voir  representor  une  piece  de  the&tre, 
a  conduit  a  une  erreur  plus  gi*ande  encore :  on  a  cru 
que,  dans  la  pensee  des  poetes  eux-m£mes,  leur  oeuvre 
etait,  en  partie,  destinee  k  dtre  lue,  et  cela  d'apr^i^ 
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celte  opinion  que  cette  circonstance  n'exerce  aucune 
influence  sur  la  nature  de  la  composition.  U  existe  sans 
doute^  sous  ce  point  de  vue,  quelques  parties  (relatives 
seulement  aii  cdte  ext^rieur  et  comprises  dans  oequ'mi 
appelle  la  connaissance  de  la  sefene)  dont  la  violatiota 
ne  diminue  pas  la  valeur  d'une  oeuvre  dramatique  con- 
sider^e  po^tiquement.  Tel  est,  par  exemple,  I'art  de 
calculer  le  temps  juste  que  doit  durer  una  sc6ne  pour 
qu'une  autre  qui  exige  de  grands  preparatifs  lui  suc- 
cede  commodement,  ou  pour  que  Taeteur  ait  le  temps 
n^cessaire  de  s'habiller,  de  se  reposer,  etc.  Unc  pa- 
reille  connaissance  ou  habilete  ne  donne  aucun  avan- 
tage  poetique,  et  elle  depend  plus  ou  moins  des  regies, 
changeantes  elles-m^mes  et  conventionnellesduthe&tre. 
Mais,  au  contraire,  il  existe  d'autres  points  par  rap- 
port aux quels  le  poete,  pour  6tre  vraiment  dramatique^ 
doit  avoir  devant  les  yeux  la  representation  vivante, 
faire  parler  et  agir  ses  personnages  dans  ce  sens,  c'est- 
a-dire  dans  le  sens  d'une  action  reelle  et  presente.  Par 
ces  cdtes,  1' execution  the&trale  est  une  veritable  pierre 
de  touche.  Car  les  simples  discours  et  les  tirades  de  ce 
qu'on  appelle  le  beau  style  ne  tiennent  pas  devant  le 
tribunal  supreme  d'un  public  dont  le  goi!lt  est  sain  et 
d^veloppe,  si  la  v^rite  dramatique  leur  manque. 

A  certaines  ^poques,  sans  doute,  le  go^it  du  public, 
aussi,  pent  Stre  6gar^  par  une  trop  haute  estime  des 
formes  conventionnelles,  par  de  fausses  opinions  qu'on 
lui  a  mises  dans  la  t^te,  par  les  marottes  des  connais- 
seurs  et  des  critiques.  Mais,  s'il  lui  reste  encore  un 
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sens  Trai,  il  D'lest  satisfait  que  quand  lescaract^res  se 
iDaoifestent  el  agissent  cM>mine  I'exige  et  le  comporte 
la  realite  viYanfe,  4  la  fois  de  la  nature  et  de  Fart;  Si, 
au  eontraire,  le  pojSte  veut  seuleiuent  6crire  poor  un 
lecteur  solitaire,  il  peut  facilement  en  venir  jusqu'k 
laisser  ses  personnagea  parler  et  agir  k  peu  pres  oomme 
cela  se  passe  dans  une  correspondance.  Si  quelqu'un 
nous  ^crit  les  motife  de  ses  projets,  s'il  nous  £iit  des 
protestations  d'amitie  ou  qu'il  ouvre  son  cceur  devant 
nous,  entre  la  reception  de  la  leltre  et  la  reponse, 
beaucoup  d'idees  et  de  reflexions  nous  viennent  4  I'es- 
prit.  Gar  la  pensee  embrasse  un  vaste  champ  de  possi- 
bility. Mais,  s'il  s'agit  d'un  discours  ou  d'un  entretien 
de  personnages  en  presence,  on  doit  supposer  une 
certaine  spontaneite  dans  les  motifs,  les  sentiments  et 
les  resolutions.  C'est  un  echange  rapide  de  paroles,  de 
gestes,  de  r^ponses  ou  de  reparties,  sans  tout  ce  long 
detour  de  reflexions.  Ensuite,  les  actions  et  les  discours, 
dansefaaque  situation,  sortent  d'une  manidre  vivante 
do  caractere  des  personnages,  qui  n'ont  pas  le  temps 
de  choisir  entre  des  possibilit6s  diverses.  — «  Sous  ce 
rapport,  il  n'est  pas  indifferent,  pour  le  poete  et  sa 
composition,  de  diriger  son  attention  sur  la  scene,  qui 
rend  necessaire  une  pareille  vitalite  dramatique.  li  y  a 
plus :  a  mon  ayis,  aucune  piece  de  th6&tre,  proprement 
dite,  ne  devrait  Stre  imprimee,  mais  a  peu  pres, 
comme  chezlesanciens,  appartenir,  comme  manuscrit, 
au  repertoire  du  theatre,  et  n'obtenir  qu'une  circula- 
tion tout  k  fait  insignifldnte.  Nous  ne  verrions  pas 
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ainsi  apparattre  tant  de  drames  d'un  style  fort  soign^, 
qui  renferment  de  beaux  sentiments,  d'excelientes  re* 
flexions  et  de  profondes  pens^es,  mais  qui  pecbent  pre- 
cis^ment  par  ce  qui  fait,  dramatiquement  parlant,  le 
drame,  savoir,  Faction  et  sa  vie  anim^e. 

Quand  on  lit,  par  devers  soi  ou  devant  une  soci^te, 
une  oeuvre  dramatique,  ii  est  difficile  de  decider  si  elle 
est  de  nature  h  ne  pas  manquer  son  effet  sur  la  sc^ne. 
Goethe  lui-m&me,  qui  avait,  dans  les  derniers  temps 
de  sa  vie,  une  grande  experience  du  the&tre,  Stait,  sur 
ce  point,  tres-incertain,  a  cause  de  Textraordinaire 
confusion  de  notre  goilit  k  qui  les  choses  les  plus  hSte- 
rogenes  peuvent  plaire.  Si  le  caract^re  des  personnages 
et  le  but  qu'ils  poursuivent  sont  grands  et  simples,  il 
est  plus  facile,  sans  doute,  de  les  comprendre.  Mais  le 
mouvement  des  int^rSts,  la  marche  progressive  de  Tac- 
tion, la  tension  et  la  complication  des  situations,  la 
juste  mesure  dans  laquelle  les  caract^res  agissent  les 
nns  sur  les  autres,  la  dignite  et  la  vraisemblance  de 
leur  maintien  et  de  leurs  discours,  voilk  sur  quoi  il  est 
difficile  de  porter  un  jugement  certain  k  la  simple  lec- 
ture, sans  la  representation  the&trale.  Car  le  discours 
exige,  dans  le  drame,  plusieurs  personnages  diff(§rents, 
et  non  un  seulet  m^me  ton,  quelque  artistementnuanc^ 
et  diversifie  qu'il  soit. 

D'ailleurs,  dans  la  lecture  k  haute  voix,  il  y  a  tou- 
jours  I'embarras  de  savoir  si  chaque  fois  les  person- 
nages qui  parlent  doivent  Stre  nommSs  ou  non.  Ghacun 
des  deux  cas  a  ses  inconv^nients.  Si  le  d^bit  reste  mo- 
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Dotone,  la  ddsignation  des  noms  est  indispensable,  et 
il  n'en  est  pas  moins  fait  violence  k  Texpression  de  la 
passion.  Si,  aucontraire,  le  debit  est  dramatiquement 
anime,  de  sorte  qu'il  nous  fasse  rSellement  assister  k 
la  situation,  alors  peut  nattre  facilement  une  nouvelle 
contradiction.  L'oreiUe  est  satisfaite,  mais  I'oeil  aussi  a 
ses  exigences.  Si  nous  entendons  une  action,  nous  you- 
lons  voir  aussi  agir  les  personnages,  leurs  gestes,  leur 
entourage.  II  faut  k  Toeil  un  spectacle  complet.  Or,  il 
n'a  maintenant  devant  lui  qu'un  lecteur  qui,  au  mi- 
lieu d'une  societe  privSe,  est  Ik  assis  et  reste  en  repos. 
Ainsi,  la  lecture  en  soci^t^  est  toujours  un  milieu  non 
saiisfaisant  entre  la  simple  lecture  muette,  sans  pre- 
tention, dans  laquelle  le  cdt^  r^el  disparalt  tout  k 
fait  ou  est  abandonn^  k  I'imagination,  et  Tex^cution 
thMtrale. 


5.4  POlfelE  DRAMATIQUE. 


11.  —  De  Taction  tb^Atrale. 


Avee  la  veritable  representation  dramatique  s'offre, 
a  cdte  de  la  musique,  un  second  art  d'execution.  Tart 
du  comedien^  qui  sest  particulieremwt  developp^ 
dans  les  temps  modernes.  Ge  qui  constitue  sa  nature, 
e'est  que,  tout  en  appelant  a  son  aide  les  gestes,  Fac- 
tion, la  declamation,  la  mimique^  la  danse  et  la  mise 
en  scene,  il  laisse  le  discours  et  son  expression  poetique 
subsister  comme  la  chose  principale.  C'est  la,  pour  la 
poesie  comme  poesie,  la  seule  situation  vraie.  Gar, 
aussitdt  que  la  mimique,  le  chant  ou  la  danse  com- 
mencent  a  se  developper  d'une  maniere  independante 
et  pour  eux-m6mes,  la  poesie  est  reduite  a  n'fitre  plus 
qu'un  moyen,  elle  perd  sa  domination  sur  ces  arts  qui 
ne  faisaient  que  I'accompagner.  Sous  ce  rapport,  on 
peut  distinguer  les  points  de  vue  suivants  : 

!•  Au  premier  degre,  nous  trouvons  Tart  the&tral, 
tel  qu'il  existait  chez  les  Grecs.  Ici  se  combine  d'abord 
la  poesie  avec  la  sculpture.  Le  person nage  n'est  qu'une 
image  visible  de  la  forme  complete  du  corps  humain. 
Mais  comme  cette  statue  s'anime,  se  penetre  de  la 
pensee  poetique  et  I'exprime,  s'associe  k  chaque  mou- 
vement  interieur  des  passions,  leur  pr^te  la  parole  et 
la  voix,  cette  representation  est  plus  anim^e  et  plus 
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spirituellemenl  claire  qu'une  statue  et  un  tableau  r^els. 
Sous  le  rapport  de  cette  animation,  nous  pouvons  dis- 
tinguer  deux  cdt^s  : 

Le  premier  eat  celui  de  la  declamation^  comme  pro- 
nonciation  artistique.  EUe  6tait  peu  perfectionnee  chez 
les  Grecs.  L' intelligibility  en  faisait  la  partie  principale; 
tandis  que  nous,  nous  voulons  reconnattre  dans  le  son 
de  ia  Toix  et  le  mode  de  recitation  toute  Texpressioa 
de  r4me  et  Foriginalit^  du  caractere,  avec  ses  nuances 
et  ses  harmonies  les  plus  d^licates,  comme  dans  ses 
oppositions  et  ses  contrastes  les  plus  prononces.  Les 
anciens ,  au  contraire,.  tant  pour  faire  ressortir  le 
rhythmeque  pour  Texpression^  plus  riche  en  modula- 
tions, des  mots  (quoique  ceux-ci  restasseni  la  chose 
principale),  ajoutaient  k  la  declamation  la  musique. 
Cependant,  le  dialogue  ^tait  vraisemblablement  parle 
et  seulement  accompagne  l^gerement.  Les  choeurs,  au 
contraire,  etaient  exposes  d'une  mani^re  lyriquement 
musicale.  Le  chant  devait,  par  son  accentuation  plus 
forte,  rendre  plus  intelligible  la  signification  des  strophes 
des  choeurs.  Autrement,  quant  a  moi  du  moins,  je  ne 
sais  coDGUfnent  il  6tait  possible  aux  Grecs  de  comprendre 
les  choeurs  d'Eschyle  et  de  Sophocle.  Car^  bien  qu'ils 
n'eussent  pas  besoin  comme  nous  de  se  mettre  I'esprit 
a  la  toriuite  pour  en  saisir  le  sens,  je  confesse,  tout  Alle- 
iModque  je  suis,  et  si  je  suis  capable  de  comprendre 
qoelque  chose,  que  si  une  po6sie  lyrique  allemande, 
^rite  daes  un  semblable  style ,  etait  recitSe  du  haut 
du  thdl^tre,  elle  serait  toujours  pour  moi  fort  obscure. 
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Un  second  £16inent  est  donn£  par  les  gestes  et  les 
mouvements  du  corps.  A  ce  sujet,  une  chose  est  ^ga- 
lement  digne  d'etre  remarqu^e,  c'est  que  chez  les 
Grecs,  comme  leurs  acteurs  portaient  des  masques,  le 
jeu  de  la  physionomie  6tait  completement  nul.  Les 
traits  du  visage  offraient  une  image  sculpturale  inva- 
riable, dont  Fimmobilite  plastique  n'admettait  ni  Fex- 
pression  mobile  des  sentiments  de  Y&me  ni  celle  du 
caractere  des  personnages.  Ceux-ci  6taient  mus  par 
une  passion  generale  dont  ils  poursuivaient  le  but  Rxe 
a  travers  les  collisions  du  drame.  Cette  passion  n'avait 
pas  la  profondeur  du  sentiment  moderne,  et  ne  se  d^ 
veloppait  pas,  comme  aujourd'bui,  dans  une  complica- 
tion de  situations  particulieres.  De  m^me,  le  jeu  de 
Tacteur  4tait  simple ;  ce  qui  fait  que  nous  ne  savons 
presque  rien  des  mimes  grecs  celebres.  Souvent  m^me 
les  poetes  jouaient  eux-m6mes  leurs  pieces,  comme 
faisaient  encore  Sophocle  et  Aristophane.  Quelquefois, 
les  simples  citoyens  qui  ne  faisaient  aucun  metier  de 
cet  art  figuraient  aussi  dans  la  trag^die.  Au  contraire^ 
les  chants  des  choeurs  etaient  accompagn^s  de  la  danse, 
ce  que  nous,  Allemands,  avec  le  genre  de  danse  d'au- 
jourd'hui,  nous  aurions  mepris^  comme  frivole ;  tandis 
que,  chez  les  Grecs,  cela  faisait  essentiellement  partie 
de  Tensemble  exterieur  de  leur  execution  th^&trale. 

Ainsi,  chez  les  anciens,  la  parole  et  la  manifestation 
spirituelle  des  grandes  passions  conservent  leur  plein 
droit  po^tique,  comme  aussi  la  realite  extSrieure  ob- 
tient  un  parfait  dSveloppement  par  Taccompagnement 
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de  la  musiquo  et  de  la  danse.  Cette  unitS  concrete 
donne  h  toute  la  representation  un  caraet^re  plastique, 
parce  que  Tesprit,  au  lieu  de  se  replier  sur  lui-m6me 
et  de  s'exprimer  ayec  cette  concentration  in  time,  se 
marie  et  s*harmonise  parfaitement  avec  le  cdte  Sgale- 
ment  legitime  de  la  manifestation  sensible. 

2*"  Au  milieu  de  la  musique  et  de  la  danse,  la  parole 
souffre,  en  tant  qu'elle  doitStre  la  veritable  expression 
de  I'esprit.  Aussi  Fart  th6&tral  moderne  a  su  s'affran- 
chir  de  ces  elements.  Le  poete  ne  conserve  done  ici  de 
rapport  qu'avec  I'acteur  comme  tel;  et  celui-ci,  par  la 
declamation,  le  jeu  de  la  physionomie  et  les  gestes,  doit 
traduire  aux  sens  Toeuvre  po^tique.  Ce  rapport  de  Tau- 
teur  avec  les  instruments  exterieurs  est,  cependant,  en 
opposition  avec  les  autres  arts,  d'une  espece  toute  par- 
ticuliere.  Dans  la  peinture  et  la  sculpture,  e'est  Tartiste 
lui-m£me  qui  execute  ses  conceptions  avec  le  marbre, 
I'airain  ou  les  couleurs ;  et  quoique,  elle  aussi,  Fex- 
pression  musicale  ait  besoin  de  mains  et  de  voix  6tran- 
geres,  ici  cependant,  bien  que  Tex^cution  ne  doive 
pas  6tre  privee  d'dme,  dominent  Thabilete  et  la  vir- 
tuosity mecaniques.  L'acteur,  au  contraire,  avec  toute 
sa  personne,  sa  figure,  sa  physionomie,  sa  voix,  etc., 
entre  dans  I'oeuvre  d'art,  et  sa  tAche  est  de  s'identifier 
completement  avec  le  rdle  qu'il  repr^senle. 

Sous  ce  rapport,  le  poete  a  le  droit  d'exiger  de  l'ac- 
teur qu'il  se  mette,  en  effet,  toutentier  dans  le  rdle  qui 
lui  est  donne,  sans  y  rien  ajouter  du  sien,  et  qu'il  se 
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comporte  ainsi  comme  Tauteur  Ta  con^u  et  poetique- 
ment  developp^.  L'acteur  doit,  en  quelque  sorte,  Stre 
rinstrument  dont  I'auteur  joue,  une  Sponge  qui  s' em- 
preint  de  toutes  les  couleurs  et  les  rend  ioalterees. 

Chez  les  anciens,  cela  ^tait  plus*  facile ;  car  la  decla- 
mation, comme  il  a  ete  dit,  se  bornait  principalement 
k  rendre  les  paroles  intelligibles ,  et  I'element  du 
rhythme  etait  confi6  k  la  musique.  Les  masques  cou- 
yraient  les  traits  du  visage ;  il  ne  restait  k  Taction 
qu'un  champ  ^troit.  Des  lors,  l'acteur  pouvait,  sans 
difficHlte,  se  mettre  au  niveau  de  son  rdle  en  rendant 
une  passion  tragique  generale*  Quoique,  dans  la  co- 
medie,  la  figure  des  personnages  vivants,  comme,  par 
exemple,  de  Socrate,  de  NiciaSj  de  Cleon^  etc.,  dAt 
6tre  representee,  les  masques,  en  partie,  reprodui- 
saient  ces  traits  individuels.  D'un  autre  cdt^,  il  n'etait 
pas  besoin  d'une  plus  grande  individualite,  puisque 
Aristophane  lui-m6me  ne  se  servait  de  ces  caracteres 
que  pour  representor  les  traits  generaux  de  I'esprit  et 
des  moeurs  du  temps. 

II  en  est  autrement  du  thedtre  moderne.  Ici,  en  effet, 
disparaissent  les  masques  et  Taccompagnement  de  la 
musique,  et,  a  leur  place,  apparatt  le  jeu  de  la  physio- 
nomie,  la  multiplicite  des  gestes,  et  une  declamation 
richement  accentuee.  Car,  d'abord  les  passions,  m^me 
lorsqu'elles  sont  representees,  d'une  maniere  gen^rale, 
comme  constituant  des  types,  ou  caracterisant  toute 
une  espece,  prennent  une  forme  plus  vivante  et  plus 
personnelle.  D'un  autre  cdt^,  les  caracteres  originaux 
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offirentun  plus  grand  nombre  de  qualities  particuliires, 
doDt  la  manifestation ,  egalement  particuli^re ,  doit 
aussi  £tre  mise  sous  nos  yeux  dans  uner^alitd  vivante. 
Les  personnages  de  Sbakspeare »  surtout ,  sont  des 
hommes  acheves^  coniplets ;  aussi  exigeons*nous  de 
I'acteur  que,  de  son  cdte,  il  nous  les  montre  dans  cet 
ensemble  et  avec  cette  abondance  de  traits.  Le  ton  de 
sa  voix,  le  mode  de*  recitation ,  les  gestes,  la  physio- 
nomie,  en  general  toute  la  manifestation  ext^rieure  et 
interieure  reclament  une  originalite  propre,  conforme 
ao  rdle  determine. 

Par  la  aussi,  en  dehors  du  discours,  le  jeu  diver-^ 
sement  nuanc^  des  gestes  est  d'une  tout  autre  im- 
portance que  dans  Tantiquite.  II  y  a  plus  :  souvent  le 
poete  laisse  ici  au  jeu  de  I'acteur  beaucoup  de  choses 
que  les  anciens  eussent  exprimees  par  des  mots.  Nous 
n'en  citerons  qu'un  exemple  que  nous  prendrons  a  la 
fin  de  la  piece  de  Wallenstein.  Le  vieil  Octavio  a  con- 
tribue  essentiellement  k  la  perte  de  Wallenstein ;  il  le 
trouye  assassin^  dans  un  guet-apens  k  Tinstigation  de 
BuUler.  Or,  dans  le  m^me  moment  oil  la  comtesse 
Terzky  annonce  qu'elle  a  pris  du  poison,  arrive  une 
lettre  de  Tempereur,  Gordon  a  lu  I'adresse,  il  remet 
la  lettre  a  Octavio^  avec  un  regard  de  reproche  lorsqu'il 
dit:  a  Au  prince  Piccolomni.  »  Octavio  est  saisi  de 
firayeur  et  regarde  le  ciel,  plein  de  douleur.  Ge  qu'Oc- 
tavio  eprouye  en  se  voyant  ainsi  puni  pour  un  service 
dont  il  doit  s'imputer  en  partie  k  lui-m£me  Tissue 
sanglante  n'est  pas  ici  exprim^    par   des    paroles, 
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Texpression  en  est  abandonn6e  enti^rement  k  la  mi- 
mique  de  Tacteur.  —  Maintenant,  avec  ces  exigences 
de  Fart  dramatique  moderne,  la  po^sie,  en  presence 
de  ses  moyens  d'ex6cution,  pent  se  trouver  jetee  dans 
un  embarras  que  ne  connaissaient  pas  les  anciens. 
Vacteur,  en  effet/comme  homme  vivant,  a,  sous  le 
rapport  de  Forgane,  de  Fext^rieur,  de  Fexpression 
physionomique,  son  originality  innee,  qu'il  est  forc^ 
soit  d'effacer  pour  exprimer  une  passion  generale,  ou 
un  type  connu,  soit  de  mettre  d'accord  avec  les  traits, 
fortement  individualists  par  le  poete,  les  divers  per- 
sonnages  de  ses  rdles. 

On  donne  aujourd'hui  le  nom  d'artiste  k  Yacteur,  et 
on  lui  fait  tout  Fhonneur  d*une  vocation  artistique. 
£tre  acteur,  dans  uos  idees  actuelles,  n'est  ni  une 
tache  morale  ni  une  honte  aux  yeux  de  la  society,  Et 
c'est  justice ;  car  cet  art  exige  beaucoup  de  talent,  d'in- 
telligence,  de  Constance,  d'assiduite,d'exercice,de  con- 
naissances,  et  m^me,  a  son  sommet,  un  g6nie  naturel. 

L'acteur  doit  non-seulement  entrer  profond^ment 
dans  la  pensee  du  poete,  se  pSn^trer  de  son  r61e,  y 
conformer  son  originality  individuelle,  au  moral  et  au 
physique ,  mais  il  doit  aussi,  avec  un  talent  de  creation 
propre,  dans  plusieurs  points,  completer  les  paroles, 
remplir  les  lacunes,  trouver  des  transitions,  et,  en  g^- 
n^ral,  nous  expliquer  le  poete ;  rendre,  par  son  jeu, 
visibles  et  pr^sentes  ses  intentions  cach6es,  reveler  les 
traits  profonds  de  son  g6nie  et  tons  les  secrets  de  sa 
composition. 
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111.  —  De  I'arl  Ib^Alral  lad^pendaiit  de  la  pontile. 


Enfin  Tart  d'ex^cution  effectue  ud  troisi^me  progrte 
lorsque,  s'affranchissaDt  de  la  domination  de  la  po^sie, 
il  faitde  ce  qui  ^taitjusqu'ici  un  simple  accoropagne* 
ment  et  un  moyen,  un  objet  ind^pendant  qu'il  conduit 
a  la  perfection  dans  son  propre  genre. 

La  rausique  et  la  danse  ne  contribuent  pas  moins  k 
cette  Emancipation^  dans  le  d^veloppement  de  Tart 
dramatique  que  I'art  proprement  dit  ducom^dien. 

l*"  En  ce  qui  regarde  d'abord  ce  dernier,  il  existe, 
en  general,  deux  syst^raes.  Suivant  le  premier,  dont 
nous  avons  parlE  plus  haut,  Vacteur  ne  doit  £tre,  au 
physique  et  au  moral,  que  I'organe  vivant  du  po€te. 
Les  Fran^ais,  qui  tiennent  beaucoup  aux  rdles  appris, 
comme  a  tout  ce  qui  sent  TEcole,  et  qui,  en  general, 
sont  plus  typiques  dans  leurs  representations  th62l- 
trales,  se  sont  montres  fideles  k  ce  syst^me  dans  leur 
tragedie  et  dans  la  baute  com^die. 

Dans  le  second  syst^me,  Fart  the&tral  occupe  un 
rang  tout  oppose.  L'oeuvre  du  poSte  devient,  a  son 
tour,  un  simple  accessoire  et  un  cadre  pour  faire  res- 
sortir  le  nalurel,  I'habiletE  et  Tart  de  I'acteur.  II  n'est 
pas  rare,  en  effet,  d'enlendre  Emettre  cette  pretention 
des   acteurs  :  que  le  poete  doit  Ecrire  pour   eux.  La 
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struments,  on  peut  bien  permettre  ce  charme  magique 
de  Tappareil  et  de  I'ex^cution  ext^rieurs.  Gar,  si  les 
decorations  sont  magnifiques,  il  faut  bien,  pour  leor 
foire  pendant,  que  les  habillements  ne  le  soient  pas 
moins  et  que  tout  le  reste  soit  en  harmonie.  A  cette 
pompe  ext^rieure,  qui,  sans  doute,  est  un  signe  de  la 
decadence  croissante  de  Tart  ir^ritable,  repond  ensuite, 
comme  le  sujet  le  plus  conforme,  particulidrement  le 
menreilleux  qui  change  le  cours  naturel  des  choses,  le 
fantatisque,  les  contes,  etc.,  dont  Mozart  nous  a  donni§ 
un  exemple  plein  de  mesure  et  d*un  art  si  parfait  dans 
sa  FliUe  enchantee.  Mais,  quand  tout  Tart  de  la  mise  en 
scfene ,  des  decorations ,  des  costumes ,  des  instru- 
ments, etc.,a  ete  ^puis^,  et  quele  fond  v^ritablement 
dramatique  n*est  plus  pris  k  coeur  ni  au  s^rieux,  il  ne 
reste  plus  qu'k  lire  les  contes  desMilleet  une  nuits. 

3*"  La  m^me  observation  s' applique  au  Ballet  actuel, 
auquel  conviennent,  avant  tout,  les  sujets  extraordi- 
naires  dans  le  genre  des  contes  d'enfants.  Ici,  6gale- 
ment,  outre  la  beauts  pittoresque  des  decorations,  des 
groupes  et  du  tableau,  la  magnificence  changeante  et 
Fenchantement  des  decorations,  des  costumes,  I'effet 
des  lumieres  sont  devenus  la  chose  principale.  Desorte 
.  que  nous  nous  trouvons,  au  moins,  jet^s  dans  un  monde 
oil  le  positif  et  la  prose,  les  besoins  et  les  n^cessites  de 
la  vie  journaliere,  sont  laiss^s  bien  loin  derriere  nous. 
D'un  autre  cdtS,  les  connaisseurs  s'extasient  deVant  la 
bravoure,  la  souplesse  et  Fagilite  exerc^e  des  jambes ; 
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Car  tout  cela  joue  le  premier  rOle  dans  la  danse  d'au- 
,  jourd'hoi.  Mais,  si  Ton  voit  encore  percer  une  expres- 
sion spirituelle  dans  cette  simple  habilet^,  ^arSe  jus- 
qu'au  dernier  terme  de  Finsignifiance  et  de  la  pauvret^ 
d*csprit,  elle  est  due,  apr^s  un  triomphe  compiet  sur 
les  difScult^s  techniques,  k  une  mesure  et  une  harmonic 
de  mouvements,  une  liberty  et  une  gr&ce,  qui  sont  de 
la  plus  grande  raretS.  Un  second  ^ISment  s'ajoute  a  la 
danse,  qui,  ici,  pi'end  la  place  des  choeurs  et  des 
parties  solo  de  Y opera,  savoir,  comme  expression 
propre  de  Taction,  la  pantomime^  qui,  cependant,  k  me- 
sure que  la  danse  moderne  a  gagn^  en  habilete  techni- 
que, a  perdu  de  son  prix  et  est  tomb^e  en  decadence. 
De  sorte  que  du  ballet  actuel  menace  de  plus  en  plus 
de  disparaltre  qc  qui  prScis6ment  pouvait  seul  6tre 
capable  de  T^lever  dans  le  libre  domaine  de  Tart. 
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III.  —  De  la  poesie  dramatique  dans  ses 
diverses  especcs  et  nes  principales  epoques 
historiques. 


Si  nous  jetoQS  un  coup  d'oeil  rapide  snr  la  marehe 
que  nous  avons  suivie  dans  notre  itude  pr^dente, 
nous  avons  d'abord  determine  le  prinoipe  de'la  po6$ie 
dramatique  d'apressescaracteresg^n^raux  et  panicu^ 
liers  aiosique  dans  son  rapport  a^ec  le  public.  En  se- 
cond iieuy  nous  ayons  vu  que  le  drame^  ett  tant  qu'il 
met  sous  nos  yeux  une  action  complete,  dans  son  de- 
veloppement  actuel,  a  essentiellement  besoid  d'une 
representation  parfaitement  sensible  et  qu  il  ne  peut 
Fobtenir,  conformement  a  la  nature  de  Tart^  que  par 
Fexecution  thefttrale.  Mais^  maintenant,  pour  que  Fac- 
tion puisse^tre  ainsi  representee,  il  faut  qu'elle  soit  en 
elle-m^me  absolument  determinee  et  achev^e  sous  le 
rapport  de  la  conception  et  de  Fexecution  po^tiques.  Or 
cela  ne  peut  avoir  lieu  qu'autant  que  la  po^sie  drama* 
tique,  en  troisi^me  lieu,  se  divise  en  especes  parlicu* 
litres,  qui  empruntent  leur  type  k  la  difference  selon  la- 
quelle  se  manifestent  a  la  fois  le  but  que  poursuivent 
les  personnages,  leur  caractere,  la  lutte  qui  s' engage 
entre  eux  et  le  d^noilment  de  Faction  toutenti^re. 

Les  formes  principales  qui  ressortent  de  cette  diff4§- 
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rence,  et  qui  se  reproduisent  da  us  le  d^veloppement 
historique^  sont  le  tragique  et  le  comique  ainsi  que  leur 
combinaisoD.  Elies,  sont  d'une  si  graode  importance 
dans  la  poesie  dramatique ,  qu  elles  fournissent  le 
principe  pour  la  division  des  differents  genres. 

Si  done  nous  entrons  dans  I'examen  plus  approfondi 
de  ces  points  particuliers,  nous  avons : 

1°  A  faire  cdnnattre  le  principe  general  de  la  Tragediej 
de  la  Camedie  et  de  ce  qu'on  appelle  le  Drame ; 

2*  Aindiquer  le  caract^re  de  la  poesie  dramatique 
ancierme  et  modeme  qui,  dans  leur  opposition,  repro- 
duisent le  developpement  des  genres  precedents ; 

y  Noiis  examinerons,  en  terminant^  les  formes  sp£- 
cialesque  la  tragedie  et  la  comedie,  en  particulier,  sont 
capables  de  recevoir  dans  le  cours  de  cette  opposition. 
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—  Dn  prineipe  de  la  Tragedie,  de  la  Cem^ilie 
et  do  Drame. 


Le  prineipe  qui  sert  k  diviser  la  po^sie  ^pique  dans 
ses  diverses  especes  est  la  difference  qui  r^sulte  de  ce 
quel'idee  substantielle,  base  dela  representation  ^pi- 
que,  est  tantdt  exprim^e  dans  sa  g^n^ralitS,  tantdt  ex- 
posee  dans  un  recit  sous  la  forme  de  caract^res,  d'ac- 
tions  et  d'ev^nements  r^els. 

Dans  la  po^sie  lyrique,  au  contraire,  la  serie  des  es- 
peces se  coordonne  d'apres  les  divers  modes  d'expres- 
sion  qui  correspondent  au  degr^  et  h  la  maniere  selon 
lesquels  le  sujet  se  rattache  plus  ou  moins  etroitement 
h  la  personne  du  poete  qui  r^vdle  les  sentiments  inti- 
mes  de  son  &me. 

Quant  a  la  poesie  dramatique,  qui  fait  des  collisions 
entre  les  passions  et  les  caracteres,  et  du  d^noiSiment 
d'une  pareille  lutte  le  centre  de  ses  representations^ 
elle  ne  pent  tirer  le  prineipe  de  la  division  de  ses 
genres  que  du  rapport  different  dans»  lequel  les  person- 
nages  sont  vis-a-vis  du  but  qu'ils  poursuivent  et  de 
rid^e  qu'ils  repr^sentent.  La  nature  determinee  de  ce 
rapport  est,  en  effet,  le  point  d^cisif  qui  caracterise  le 
mode  particulier  de  eonflit  et  de  d^noiiment  dramatique. 
Elle  fournit,  par  la,  le  type  essentiel  de  Taction  tout 
enti^re,  dans  sa  representation  artistique  et  vivante. 
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Comme  points  principaux  qui  doivent,  k  ce  sujet, 
fixer  notre  attention,  on  doit  faire  ressortir,  en  g^nSral^ 
ces  principes  dont  la  conciliation  constitue  Fessentiel 
dans  toute  action  dramatique,  savoir :  d'un  cdt£  le  bon, 
le  grandy  le  divin  dans  le  monde  r^el  et  profane,  comme 
constituant  le  fond  vrai  et  eternel  du  caract^re  et  de  la 
volonte  humaine  ;  d'un  autre  cdt£,  la  personnalit4  en 
elle-m^me  dans  ses  determinations  arbitraires  et  sa  li- 
berte  d6r6gl6e.  —  Sansdoute,  le  vrai  en  soi  et  pour  soi 
serevele,  danslapoesiedramatique,  sous  quelque  forme 
que  Taction  apparaisse,  comme  la  base  essentielle; 
mais  la  maniere  determin^e  dont  ce  principe  se  mani- 
feste  offre  des  formes  differentes  et  m^me  oppos^es,  se- 
lon  que,  dans  les  personnages,  dans  leurs  actions  et 
leurs  conflits,  c'est  lecdle  substantiel,  ou,  au  contraire, 
celui  de  la  volonte  arbitraire,  de  la  sottise  et  de  la  per- 
versite,  qui  est  maintenu  comme  la  forme  dominante. 

Nous  avons,  sous  ce  rapport,  h  rechercher  le  principe 
des  genres  suivants  :  1"  de  la  tragedies  d'apris  son  type 
originel  et  substantiel ;  V  de  la  comedies  dans  laquelle 
la  personnalite  comme  telle,  dans  la  volenti  et  Faction, 
aussi  bien  que  dans  les  accidents  exterieurs,  dominent 
toutes  les  relations  et  tons  les  int^rSts  ;  3*"  du  drame  ou 
du  spectacle  proprement  dit,  dans  le  sens  ^troit  du 
mot,  comme  terme  moyen  entre  les  deux  premiers 
genres. 


70  POiSIE  DRAMATIQUE. 

I.  Pour  ce  qui  concerne  d'abord  la  Tragediej  je  me 
bornerai  k  Findication  des  principes  les  plus  generaux  ; 
car  les  points  particuliers  ne  peuvent  6tre  saisis  que 
par  les  diflGerences  qui  se  manifestent  dans  le  d^velop- 
pement  historique. 

IV  Le  v6rilable  fond  de  Taction  tragique,  quant  aux 
buts  que  poursuivent  les  personnages  tragiques,  est 
compris  dans  le  cercle  des  puissances,  en  soi  legitimes 
et  vraies,  qui  determinent  la  volonte.humaine.  Ce  sont 
les  affections  de  famille ,  Tamour  conjugal,  la  piete  fi- 
liale,  la  tendresse  paternelle  et  maternelle,  I'amour  fra- 
ternel,  etc  ;  de  m6me  les  passions  et  les  inter6ts  de  la 
vie  civile,  le  patriotisme  des  citoyens,  I'autorite  des 
chefs  de  I'Etat.  II  y  a  plus,  c'est  le  sentiment  religieux 
lui-m6me,  non  toutefois  sous  la  forme  d'une  mysticite 
r6slgn6e,  ou  comme  obeissance  passive  a  la  volonte  di* 
vine,  mais  au  contraire  comme  z^le  ardent  pour  les  in- 
terSts  et  les  relations  de  la  vie  reelle.  Voila  ce  qui  fait 
la  bonte  morale  des  vrais  caracteres  tragiques.  lis  sont 
ainsi  ce  qu'ils  peuvent  et  doivent  6tre  selon  leur  idee, 
lis  n'offrent  pas  un  ensemble  complet  de  qualites  se 
developpant  en  divers  sens  d'une  maniere  epique. 
Quoiqu'en  soi  vivants  et  individuels,  ils  reprfeentent 
uniquement  la  puissance  de  ce  caractfere  determine  qui 
s'est  identin^  avec  quelque  cdt6  particulier  du  fond 
substantiel  de  la  vie.  A  cette  hauteur  oil  les  simples 
accidents  de  Tindividualit^  disparaissent,  les  h^ros  tra- 
giques, qu'ils  soient  les  representants  vivants  de  ces 
spheres  61ev6es  de  Texistence  humaine,  ou  qu'ils  soient 
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dejk  graods  €it.fQris  par^ux^m^meB  dans  leurJflira  ia- 
depandanee,  sont*  en  quelqiie  sorte,  plac^  au  nireau 
des  oeuvres  de  la  sculpture.  Anssi,  sous  ce  rapport,  les 
statues  et  les  images  des  dieux,  comme  etant  d'ailleurs 
d'une  nature  plus  simple ,  expliquent  beaucoup  mieux 
les  grands  caract^res  tragiques  des  Grecs  que  toutes  les 
notes  et  les  commentaires. 

Ainsi,  nous  pouvons  dire  en  general,  que  le  verita- 
ble theme  de  la  tragedie  primitive  est  le  dmuy  non  le 
divin  tel  qu'il  eonstilue  Tobjet  de  la  pensee  religieuse 
en  elle-mSme,  mats  tel  qu'il  apparatt  dans  Ic  monde  et 
dans  Taction  individuelle ,  sans  sacri6er  son  caractere 
universe!  et  se  voir  change  en  son  contraire.  Sous  cette 
forme,  la  substance  divine  de  la  volonte  et  de  Taction, 
c'est  Telement  moral.  Car  la  moralite,  lorsque  nous  la 
saisissons  dans  sa  realite  vivante  et  immediate,  non 
simplement  dn  point  de  vue  de  la  reflexion  personnelle 
comme  verite  abstraite  ,  c'est  le  divin  realise  dans  ce 
monde.  Cest  la  substance  eternelle,  dont  les  c6t6s,  k  la 
fois  particulierset  generaux,  constituent  les  grands  mo- 
biles de  I'activit^  vraiment  humaine.  Dans  Taction  ils 
se  developpent,  ils  realisent  leur  essence. 

a*'  Or,  en  verlu  du  principe  de  la  particuteint'6  a  la- 
quelle  est  soumis  toot  ce  qui  se  d^veloppe  dans  le 
monde  reel,  les  puissances-  morales  qui  constituent  le 
caractere  des  persennages  sonft,  d'atiord,  differentes 
quant  a  leur  essence  et  k  leur  manifestation  inditi- 
duelle.  De  plus,  si  ces  puissances  piarticulieres,  comme 
I'exige  la  poesie  dramatique,  sont  appeldes  k  ^gir  aii 
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grand  jour ,  k  se  r^Hser  comme  but  determine  d'une 
passion  humaine  qui  passe  k  Taction,  leur  accord  est 
d^truit,  elles  entrent  en  lutte  las  unes  contre  les  au- 
ires,  leur  hostility  delate  de  diverses  mani^res.  Enfin, 
Faction  individuelle  doit  repr^senter,  dans  des  circon- 
stances  deternoin^es,  un  but  ou  un  hSros  principal.  Or, 
dans  ces  conditions ,  celui-ci  precis^ment ,  parce  qu'il 
s'isole  dans  sa  determination  exclusive,  soul^ve  neces- 
sairement  contre  lui  la  passion  opposee,  et,  par  1^,  s'en- 
gendrent  d'implacables  conflits. 

Le  tragique^  originairement,  consiste  en  ceque,  dans 
le  cercle  d'une  pareille  collision,  les  deux  partis  oppo- 
ses, pris  en  eux-n)6mes,  out  la  justice  pour  eux.  Mais, 
d'un  autre  cdte,  ne  pouvant  rialiser  ce  qu*il  y  a  de  vrai 
et  de  positif  dans  leur  but  et  leur  caract^re  que  comme 
negation  et  violation  de  Tautre  puissance  igalement 
juste,  ils  se  trouvent,  malgr^  leur  morality  ou  plutdt 
k  cause  d'elle,  entratn^s  k  commettre  des  fautes. 

J'ai  d^j^  prec^demment  indiqu6  la  raison  de  ce  con- 
flit.  Or,  tout  en  formant  le  fond  substantiel  et  vrai 
de  I'existence  r^elle,  il  ne  se  justifie  et  se  legitime 
qu'en  se  ditruisant  comme  contradiction.  Done,  au- 
tant  est  legitime  le  but  et  le  caract^re  tragique,  au- 
tant  est  n^cessaire  le  d^noiiment  de  ce  conflit.  Par  la, 
en  effet,  s^exeree  la  justice  ^ternelle  sur  les  motifs  in- 
dividuels  et  les  passions  des  hommes.  La  substance  mo- 
rale et  son  unit^  se  r^tablissent  par  la  destruction  des 
individuality  qui  troublent  son  repos.  Car,  quoique  les 
caract^res  se  proposent  un  but  legitime  en  soi ,  ils  ne 
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peuventy  cependant,  le  r^aliser  qu'en  violant  d'autres 
droits  qui  B'excluent  et  se  contrediseot. 

Aiosi  le  principe  vraiment  substaDtiel  qui  doit  se 
realiser,  ce  n'est  pas  le  combat  des  int^rfits  particu- 
liers,  bien  que  celui-ci  trouve  sa  raison  d'etre  dans 
ridee  mdme  du  monde  r^el  et  de  Tactiyit^  humaine ; 
c'est  rharmonie  dans  laquelle  les  personnages,  avec 
leurs  buts  diterminSs^  agissent  d'accord,  sans  viola- 
lion  ni  opposition.  Ce  qui,  dans  le  d^noiinoent  tragi- 
que ,  est  detruit,  c'est  seulement  Tindividualiti  eocclur- 
sive,  qui  n'a  pu  s*accommoder  a  cette  harmonic.  Mais 
alors  (et  c'est  ce  qui  fait  le  tragique  de  ses  actes],  ne 
pouvant  renoncer  k  elle-m6me  et  k  ses  projets,  elle 
se  Yoit  condamn^e  k  une  ruine  totale,  ou  au  moins  elle 
est  forc6e  de  se  resigner,  comme  elle  pent,  k  Taccom- 
plissement  de  sa  destin^e. 

Sous  ce  rapport,  Aristote  a  eu  raison  de  faire  con- 
sister  le  veritable  effet  de  la  trag^die  en  ce  qu'elle  doit 
exciter  la  terreur  et  la  pitie  en  les  purifiant.  Par  \ky 
Aristote  n'entendait  pas  un  spectacle  qui  jette  simple- 
ment  le  trouble  dans  notre  &me,  et  cependant  nous  in- 
tiresse,  qui  nous  blesse  et  nous  platt,  un  spectacle  k  la 
fois  intSressant  et  repoussant.  Cette  explication  est  la 
plus  super&cielle  de  toutes  celles  que  Ton  a  cherch^ 
k  donner  de  Tint^rdt  dramatique  dans  ces  derniers 


En  effet,  il  ne  peut  convenir  k  une  ceuvre  d'art  que 
de  reprteenter  ce  qui  s'adresse  k  la  raison,  le  vrai  que 
oon^it  Tespril.  Or,  pour  atteindre  k  ce  but,  il  faut  se 
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placer  a  un  topt. autre  point  de  vu^^iDaoa  eette  phrase 
d'Aristote,  nous  ne  devona  done  pas  nous  arr^ter  au 
sinptple  sentiment  de  la  terreur  et  de  la  pitie,  mais  a  ce 
qui  fait  le  fimil  essentiel  du  spectacle,  doat  la  manifes- 
tation,  eonforme  a  Tart ,  doit  purifier  oes  sendments. 
L'tiomjne  peyt  se  sentir  effraye  devant  la  puissance  du 
visible  et  du  flni,  comnoe  il  peut  aussi  trembler  de- 
vant la  puissance  de  I'infini  et  de  Fabtolu.  Or,  ce  que 
Fhomme  doit  reellement  redouter,  ce  n'est  pas  la  puis- 
sance materielle  et  son  oppression,  mais  la  puissance 
morale  qui  est  une  destination  de  sa  raison  libre,  et  en 
mdme  temps  T^ternelle  et  inviolable  puissance  qu'il 
souleve  contre  lui  lorsqu'il  se  tourne  contre  elle. 

Comme  la  terreur,  la  pitie  a  aussi  deux  objets.  Le 
premier  conceme  I'emotion  ordinaire,  c'est-a-dire  la 
sympathie  pour  le  malheur  et  la  souffrance  d'autrui, 
qui  n'ont  rien  de  superieur  au  cours  ordinaire  des 
choses.  Les  fcmmes  des  petites  villes  sent  particuliere- 
ment  susceptibles  d'une  pareille  cqmpassion*  Mais 
Fhomme  d'une  &me  noble  et  grande  ne  veut  pas  &tre 
£mu  et  touche  de  pitie  d'une  pareille  mani^re.  Car,  des 
que  le  cdte  insignifiant  du  malheur  seul  est  mani- 
fest4,  il  n'y  a  plus  qu'un  rabaissement  de  Finfortuoe. 
La  veritable  pitie,  au  contraire,  c'est  la  sympathie  pour 
la  justice  de  la  cause  et  le  caractere  morsel  de  celui  qui 
souffre.  Ce  genre  de  compassion,  ce  n'est  pas  un  ^tfe 
vulgaire  ou  un  miserable  qui  peut  nous  Finspirer* 

Ainsi,  de  m^me  que  le  caractere  tragique  r^pand 
dans  notre  Ame  la  frayeur  qu'excite  one  puissance  oao^ 
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rale.jDviolable^.  de  in^iua,  pour  qu'il  ^veille  daua  son 
malheur  une  sympathie  tragique,  il  faiit  qu'il  scHt  en 
lui-m^me  substantiel  et.  bon.  Car  il  n'yaqu'un  fond 
vrai  qui  s'adrcsse  a  une  noble  poitrine  d'hoinnoe  ei  la 
remue  jusque  dans  ses  profondeurs.  Par  consequent, 
nous  ne  devons  pas  confondre  TinterSt  qu' excite  le  de- 
DotJiaient  tragique  avec  la  sotte  satisfaction  qui  eon<- 
siste  en  ce  qu'unc  histoire  triste,  un  malheur  comme 
tel,  doit  exciter  notre  interfit.  De  pareilles  scenes  deplo- 
rables  peuvent  s'offrir  a  rhonime  sans  sa  participation 
et  sans  safaute,  par  les  simples  conjonctures,  les  acci- 
dents exlerieurs  et  les  circonslances  naturelles,  par  la 
maladie,  la  perte  des  biens,  la  mort,  etc.  Le  veritable 
interSt  qui  doit  s'emparer  de  nous  h  cet  egard,  c'est 
uniquement  le  zele  pour  voler  au  secours  des  malheu- 
reux  et  les  soulager.  Si  on  ne  le  pent  pas,  le  tableau  de 
ces  souflfrances  et  de  ces  malheurs  n'est  que  dechirant. 
Une  veritable  compassion  tragique,  au  contraire,  ne 
s' attache  aux  personnages  que  comme  suite  de  leurs 
propres  actions,  a  la  fois  legitimes  etrenduescoupables 
par  leur  collision,  actions  dont  ils  ont  eux-m6mes  une 
parfaite  intelligence  et  portent  la  responsabilite. 

Au-desstus  de  la  simple  terreur  et  de  la  sympathie 
tragiques  plane  done  le  sentiment  de  Tharmonie  que 
la  tragedie  maintient  en  laissant  entrevoir  la  justice 
eternelle  qui,  dans  sa  domination  absolue,  brise  la  jus- 
tice relative  des  fins  et  des  passions  exclusives,  parce 
qu  elle  ne  pent  souffrir  que  le  conflit  et  le  disaccord 
des  puissances  morales,  harmoniques  dans  leur  e&- 
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sence,  se  continue  victorieusement  et  conserve  une 
existence  r^elle  et  vraie. 

Or,  en  vertu  de  ce  principe,  le  tragique  consiste 
principalement  dans  le  spectacle  d'un  pareil  conflit  et 
de  son  d^noAment.  La  po^sie  draniatiqiie,  d'apres 
tout  son  mode  de  representation,  est  seule  capable  de 
faire  du  tragique  la  base  de  I'oeuvre  d'art  el  de  le  d6- 
velopper  paifaitement.  C'est  pour  cette  raison  que 
nous  avons  dd  en  parler  ici,  quoique  son  influence  s'e- 
tende  aussi  de  diverses  manidres  aux  autres  arts. 


II.  Dans  la  tragedie,  le  principe  ^ternel  et  substan- 
tiel  des  choses  apparatt  victorieux  dans  son  harmonic 
intime,  puisqu'en  detruisant  dans  les  individualit^s 
qui  se  combattent,  leur  cdte  faux  et  exclusif,  elle  re- 
presente,  dans  leur  accord  profond,  les  id^es  vraies  que 
poursuivaient  les  personnages.  Dans  la  Comedies  au  con- 
traire,  c'est  lapersonnalit^  ou  la  subjectivite  qui,  dans 
sa  s^curit^  infinie,  conserve  la  haute  main.  Gar  il  n'y 
a  que  ces  deux  moments  principaux  de  Taction  qui 
puissent,  dans  la  division  de  la  po6sie  dramatique, 
s'opposer  Tun  k  Fautre  comme  genres  differents. 

Dans  la  tragedie,  les  personnages  consomment  leur 
ruine  par  Texclusif  de  leur  volont^  et  de  leur  caractere 
d'ailleurs  solide,  ou  bien  ils  doivent  se  resigner  a  ad- 
mettre  ce  k  quoi  ils  s'opposent.  Dans  la  com^die,  qui 
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nous  fait  rire  des  p^rsonoages  qui  echouenl  dans  leurs 
propres  effort^  et  par  leurs  efforts  mdmes^  apparatt^ 
cependant,  le  triomphe  de  la  personnalite  appuy^e  for- 
teioeDt  sur  elle-m^me. 

Le  terrain  general  qui  convient  k  la  com^die,  c'est, 
par  consequentyun  monde  danslequeirhomme^coaime 
personne  libre ,  s'est  rendu  parfaitement  maitre  de  ce 
quiy  d*ailleurs,  forme  le  fond  essentiel  de  sa  pens^e  et 
de  son  activite,  un  monde  dont  les  fins  se  d^truisent 
parce  qu'elles  manquent  d'une  base  solide  6t  vraie. 
Un  peuple  d^mocratique,  par  exemple,  avec  ses  bour- 
geois ^goistes,  brouillons^  frivoles,  fanfarons  et  va- 
niteux  ne  peut  se  relever,  ii  se  detruit  dans  sa  propre 
soltise« 

Cependant  toute  action  n'est  pas  dej^  comique  parce 
qu*elle  est  vaine  et  fausse.  Sous  ce  rapport,  le  risible 
est  souvent  confondu  avec  le  vrai  comique.  Tout  con- 
traste  entre  le  fond  et  la  forme,  le  but  et  les  moyens 
peut  6tre  risible.  C'est  une  contradiction  par  laquelle 
Taction  se  detruit  elle-mdme  et  le  but  s'aneantit  en  se 
rdalisant.  Mais,  pour  le  comique,  nous  devons  exiger 
une  condition  plus  profonde.  Les  vices  de  I'homme^ 
par  exemple,  n'ont  rien  de  comique.  La  satire,  qui  re- 
trace^ avec  d'energiques  couleurs,  le  tableau  du  monde 
reel  dans  son  opposition  avec  la  vertu,  nous  en  donne 
unepreuve  manifeste.  La  sottise,  1' extravagance,  I'ine- 
ptie,  prises  en  soi.  ne  peuvent  pas  davantage  £tre  co- 
miques,  quoiqu'elles  fassent  quelquefois  rire.  En  ge- 
neral, il  n'y  a  rien  de  plus  oppose  que  les  choses  sur 
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lesqaelles  ies  hommes  ont  coutume  de  rire.  Les  plai- 
santeries  lea  plus  plates  et  du  plus  mauvais  gotkt  ont 
<3e  privilege.  Souveni;  on  rit  aussi  bien  des  ehoses  les 
plus  importantes  et  des  veriles  les  plus  profondes,  pour 
peu  que  quelque  cdte  insignifiant  s'y  montre  qui  soit 
en  contradiction  avec  nos  habitudes  et  nos  id^es  jour- 
nalieres.  Le  rire  n'est  alors  qu'une  manifestation  de  la 
sagesso  satisfatte^  un  signe  qui  annonee  que  nous 
sommes  si  sages  que  nous  comprenons  le  contraste  et 
nous  en  i*endons  comple.  De  mime,  ilexiste  un  rire  de 
moquerie,  ded6dain,ded6sespoir,  etc.  Ce  qui  caract6- 
rise  le  comique,  au  contraire,  c'est  la  satisfaction  in- 
finie,  la  securite  qu'on  eprouve  de  se  sentir  6lev^  au- 
dessus  de  sa  propre  contradiction  et  de  n'6tre  pas  dans 
unc  situation  cruelle  et  malheureuse.  Cest  la  fiSKcite 
et  la  satisfaction  de  lapersonn^  qui,  s^re  d'elle-mdme, 
pent  supporter  de  voir  ^chouer  ses  projets  et  leur  rea- 
lisation. La  raison  etroite  etguind^e  en  estle  moihs  ca- 
pable, precisement  Ik  ou,  dans  sa  satisfaction  d'elle- 
m6rae,  elle  est  le  plus  risible  pour  les  autres. 

En  ce  qui  regarde  de  plus  pres  la  nature  des  sujets 
qui  peu  vent  convenir  a  Taction  comique,  j'indiquerai 
ici  seulement  les  points  suivants : 

En  premier  lieu,  s'oiTrent  les  buts  et  les  caract^res 
absolument  prives  d'un  fond  vrai,  ou  contradictoires, 
et  par  la  incapables  de  se  r^aliser.  L'avarice,  par 
exemple ,  aussi  bien  quant  k  ce  qui  est  son  but  que 
sous  le  rapport  des  petits  moyens  qu'elle  emploie,  ap- 
parnil  naturellement  comme  nulle  de  soi ;  car  elle  prend 
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rabstraetion  morle  de  la  richesse,  Targent  comme  tel, 
pour  la  fln  BUpr^me  oili  elle  s'arrftte.  Elle cherche  k  attein- 
dre  cette  froide  jouissance  par  la  privation  de  toute  autre 
satisfaction  r^elle ;  tandis  que,  dans  cette  impuissance  de 
son  but  comme  de  ses  moyens,  de  la  ruse,  du  mensonge, 
etc.,  elle  ne  peut  arriver  k  ses  fins.  Mais,  maintenant, 
si  le  personnage  s'absorbe  tout  entier  dans  ce  but,  en 
soi  faux,  et  cela  sdrieusement,  comme  constituant  le 
fond  m^rae  de  son  existence,  au  point  que  si  celui-ci 
se  derobe  sous  lui,  s*il  s'y  attache  d'autant  plus  et  se 
trouve  d'autant  plus  malheureux,  une  pareille  repr^ 
sentation  manque  de  ce  qui  est  I'essence  du  comique. 
II  en  est  de  m£me  partout  oh  il  n*y  a,  d'un  cdt^,  qu'une 
situation  p6nible  et,  de  I'autre,  que  la  simple  moquerie 
et  une  joie  maligne.  Ce  qui  est  plus  comique,  par  con- 
sequent, c'est  lorsque  des  buts,  en  soi  petits  et  nuls, 
doivent  6tre  poursuivis  avec  I'apparence  d'un  grand 
serieux  et  de  grands  pr^paratifs,  et  que  le  personnage 
venant  k  manquer  son  but,  pr^cisement  parce  que 
ce  qu'il  voulait  6tait  quelque  chose,  en  r^alit^,  de  peu 
de  yaleur,  ne  perit  pas  et  se  relive  de  sa  chute  dans 
sa  libre  serenite. 

Le  rapport  inverse  se  presente  lorsque  les  person- 
nages  s'efforcent  d'atteindre  k  un  but  ^lev^  et  impor- 
tant, mais  se  montrent  des  instruments  absolument 
opposes  a  ce  qu*ils  devraient  6tre  pour  le  r^aliser. 
Dans  ce  cas,  le  substantiel  a  fait  place  k  une  fausse 
apparence.  C'est  le  faux  semblant  des  vaines  preten- 
tions de  la  vaniteet  d'une  impuissante  ambition.  Et  par 
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\kj  pr6ci$6inent,  le  but  et  le  personnage,  Faction  et  le 
caractere  se  trouvent  envelopp^s  dans  une  contradic- 
tioQ  ou  raccomplissement  du  but  propose  et  du  carac- 
tere se  detruit  d'elle-mdme.  De  ce  genre,  par  exemple, 
sont  les  Harangueuses  d'Aristophane ,  |parce  que  les 
femmes  qui  veulent  deliberer  et  [fonder  une  nouvelle 
constitution ,  conservent  tout  le  caprice  et  la  passion 
des  femmes. 

Un  troisiem3  ^l^ment  qui  s'ajoute  aux  deux  premiers 
est  forme  par  Temploi  d*accidents  exterieurs,  dont  la 
complication  yari^e  et  extraordinaire  fait  nattre  des 
situations  dans  lesquelles  les  buts  et  leur  realisation, 
le  caractere  moral  et  les  situations  exterieures,  sont 
places  dans  un  contraste  comique,  et  conduisent  de 
mdme  k  un  denoClment  comique. 

Mais,  maintenant,  puisque  le  comique,  en  general, 
s'appuie  sur  des  contrastes  contradictoires  soit  en  Ire 
des  buts  opposes  entre  eux,  soit  entre  un  but  sub- 
stantiel  et  les  personnages,  soit,  enfin,  entre  des  cir- 
Constances  ext^rieures,  Taction  comique  reclame  un 
d^noiiment  plus  imperieusement  encore  que  Taction 
tragique.  Car  la  contradiction  du  vrai  en  soi  et  de  sa 
realisation  individuelle  se  manifesto  encore  plus  pro- 
fondement  dans  Taction  comique. 
jlf^Ce  qui,  cependant,  se  detruit  dans  ce  d^no^iment, 
ne  peut  ^tre  ni  Tel^ment  substantiel  en  soi,  ni  Tele- 
ment  personnel  ou  subjectif. 

En  effet,  comme  art  veritable,  la  comedie  doit  aussi 
se  soumettre  k  Tobligation  de  ne  pas  repr^senter  ce 
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qui  est  en  soi  le  yrai|  la  raison  absolue,  comme  ce  qui 

est  faux  et  se  d^truit  de  soi-m6me,  mais  au  contraire 

comme  ce  qui  ne  laisse  en  r^alit^,  h  la  sottise,  k  la 

deraison,  aux   faux  rapports  et  aux   contradictions, 

ni  la  yictoire  ni  une  dur^e  ind^finie.  Ce  n'est  pas  sur 

ce  qu'il  y  a  de  vraiment  moral  dans  la  vie  du  peuple 

athenien,  sur  la  vraie  philosophic,  la  vraie  foi  aux 

dieux.  Fart  solide,  qu' Aristophane  se  montre  comique, 

mais  sur  les  exces  de  la  ddmocratie,  qui  ont  fait  dis- 

paraltre  Tancienne  croyance  et  les  anciennes  mceurs, 

sur  la  sophistique,  le  genre  larmoyant  et  les  lamen-* 

tations  de  la  tragMie,  sur  le  verbiage  l^ger,  I'amour  de 

la  dispute,  etc.,  cette  r^alit6  en  contraste  avec  ce  ique 

devraient  6tre  r£tat,  la  religion  et  Tart.  G'est  Ik  ce  qui 

est  represente  dans  sa  soltise,  qui  se  d6truit  de  ses 

propres  mains.  Ce  n'est  que  de  notre  temps  que  Ton 

a  vu  Kotzehue  aller  jusqu'^  exalter  une  excellence 

morale  qui  n'est  que  de  ravilissement,  et  k  justifier  ce 

qui  ne  pent  exister  un  moment  que  pour  £tre  reuvers^. 

Toutefois,  la  personnalite  en  soi  ne  doit  pas  da- 

vautage  perir  dans  la  comedie.  Si,  en  efFet,  Tappa- 

rence,  une  fausse  image  de  ce  qui  est  substantiel  et 

vrai ,  ou  si  ce  qui  est  mauvais  et  petit  en  soi  est  le 

c6te  saillant,  cependant  la  personnalite  forte  et  solide, 

qui,  dans  son  independance,  s'^leve  au-dessus  de  toutes 

les  choses  finies,  assur^e  et  heureuse  en  elle-m£me, 

reste  le  principe  du  baut  comique.  La  subjectivity  co- 

mique  alors  s'erlge  en  mattresse,  sur  ce  qui  apparatt 

dans  la  realite.  La  presence  rSelle  du  principe  sub- 

u.  6 
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^tf(mie][fl^  fl^papfli  Mais^  sa  ce  qui  ^sti  ep,  spi Jj[iji|  /$e 
d^tr^it,  pa^  soi-mdoie^k  cause  de  ce  sex^^4nt  w&me 
4*e^isieace,  la  vraie  personnalite  tdoinphe  encore  de 
opijie  d^||tructioD ;  elle  re9te  invioJ^e  en  89!  et  satisfaile. 


\[r 


.  IIL  Untrofsa^me  genre  de  po6sie  dra0i$itique  tieot  le 
ipilieu  entre  la  tragedie  et  la  comedie.  II  eat  cepeodaat 
(J'une  iinportance  oioins  frs^pante,  quoiqu'en  lui.  la 
difference  du  iragique  et  du  comique  teode  a  s'effacer 
et  k  ae  concilier,  ou  que  lea  deux  cdtes,  au  moins^  sans 
s'iaoler  et  pr^aenter  une  complete  opposition,  se  r^unis- 
sent  et  foraient  un  tout  concret. 

A  ce  genre  se  rattache,  par  exemple*  chez  les  an- 
ciens,  la  comedie  satyrique,  dans  laquelle  la  principal 
action,  quoique  encore  non.  Iragique  mais  d'un  genre 
serieux,  esttraiteecomiquement.  Lsitragircomedie  amei 
se  laisse  ranger  dans  cette  classe.  Plaute  nous  en 
donne  un  exemple  dans  son  Amphkrion.  U  le  fait  an- 
noncer  d*ayance  lui-mSme,  dans  son  prologue,  par  Mer* 
cure,  lorsque  celui-ci  dit  en  s'adressant  aux  specta- 
teui»: 

Quid  contraxislis  frontem?  quia  tragoediam 
Dili  futuram  hauc?  Deus  sum,  commutavero 
Eamdem  banc  si  vollis  :  faciam  ex  tragoedia 
Comedik  ul  sil  omnibus  iisdem  tersibus. 
Fadam  fUt  commisla  sil  Ttagicomcedia. 


Et,  comnie  raisoa  de  ce  milaoge,  8  tDdique,  d'ua 
c6te,  I'apparitiop  des  dieOK  et  des  rois  comme. persons 
nages  sur  la  sqdne,  et  de  I'auti^e.  la  fignreieomique  de 
resclave  Sosie.  Daojs  la  po^aia  dramatiqiio  moderne,  le» 
tragique  et  le  comique  soot  encore  plus  enlremdl^y 
parce  qu'ici,  mdine  dans  la  tragectie,  le  principe  de  la 
persoDoapte  qui»  dans  le  comique,  se  d^veloppe  aeol, 
se  revele  naturellement  cofnme  dominant,  et  refouie 
Telement  aubstantiel  qui  fait  le  fend  des  puissances 
morales. 

Mais  la  combinaison  plus  profondedu  tragique  et  du 
comique,  pour  former  un  nouveau  tout,  ne  consiste  pas 
k  placer  les  deux  elements  k  c6te  Tun  de  Tautre  ou  a 
les  entremdler,  il  cpnsiste  a  en  retrancher  lescAt^s  sail<- 
lants  et  h  les  ein0!uss^r  Tun  par  Tautre.  La  personna*- 
lite  individuelle,au  lieu  d'agir  avec  une  m^bancete  co- 
mique, se  p^netre  ^u  s6rieux  des  rapports  solides  et  des 
caracteres  ferme$»  Tandis  qn  elle  adoucit  et  applanit  la 
force  tragique  de  la  volonte  et  la  profondeur  des  colli-^ 
sionS)  au  poipt  qu*elle  peut  arriyer  k  une  coDciliation 
des  inler^ts  et  k  une  harmonic  des  buts  et  des  person- 
oages. 

Le  th^&tre  et  le  DratifiiB  modernes  ont  partioulidrement 
leur  origine  4dns  >ce  tppde  de  cooception.  La  prefon^ 
deur,  dansce  priocipe/c'est  cette  idee:.. que,  xnalgr^ 
les  oppositioos  et  les  conflits,  une  existttiee  en  soi 
pleine  d'harmoni^  se  realise  p^f  ractivili^  humaine. 
Deja  les  anciens  avaient  des  tragedies  qni  bffraient  un 
semblable  denoftmentj.pui^que  les  peraonnages,  au 
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Ifeu  d*£tre  sacrifi^s,  y  conservent  leur  existence  et  leurs 
droits.  Ainsi,  par  exemple,  TAreopage,  dans  lesftime- 
fUdes  d^Eschyle^  accorde  aux  deux  parties,  h  ApoUon 
et  aux  vierges  vengeresses,  un  ^gal  droit  k  recevoir  des 
honneurs.  Dem^me  dans  Philoctete,  le  debat  entre  Phi- 
loctite  et  N^optol^me  s'apaise  k  I'apparition  et  par  le 
cooaeil  d'Hercule,  qui  les  entratne  tous  deux  au  si^ge 
de  Troie.  Mais,  ici,  la  conciliation  vient  du  dehors  par 
Tordre  des  dieux,  elle  n'a  pas  sa  source  int^rieure  dans 
la  determination  des  parties  mdme ;  tandis  que,  dans 
le  tfadfttre  moderne,  ce  sont  les  personnages  eux- 
ni6mes  qui,  par  le  cours  de  leurs  propres  actions,  se 
trouyent  conduits  k  cette  cessation  du  combat  et  a  cet 
accord  mutuel  de  leurs  bufs  et  de  leurs  caract^res.  Sous 
ce  rapport,  Yiphigenie  de  Goethe  est  un  vrai  module 
poetique  de  ce  genre  de  spectacle,  plus  encore  que  son 
Tasse.  Car,  dans  cette  derni^re  pidce,  d'abord,  la  recon- 
ciliation avec  Antonio  est  une  affaire  de  sentiment.  Elle 
rSsulte  de  ce  que  Ton  reconnatt  qu' Antonio  posscde  la 
raison  positive  qui  manque' aucaract^re  du  Tasse.  D*un 
autre  c6te,  les  droits  dc  la  vie  ideale,  qui  avait  jete 
Tasse  en  opposition  avec  la  reality,  Thabilete  vulgaire 
et  les  convenances,  sont  conserves.  Mais  cette  concilia- 
tion est  plutdt  simplement  dans  Tesprit  du  spectateur ; 
cette  idee  n'apparatt  que  sous  la  forme  de  Tadmiration 
pour  le  poete  et  deTinteret  quis*attache  k  son  sort. 

Ed  general,  les  limites  de  ce  genre  intermediaire, 
sont  phis  flottantes  que  celles  de  la  trag^die  et  de  la 
com6die.  Ensuite  on  court  ici  le  danger,  soit  de  sortir 
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du  type  purement  dramatique,  soit  de  tomber  dans  le 
prosaique. 

En  effet,  comme  les  conflits,  en  raison  mdme  de  ce 
qu'ils  doivent,  k  travers  leur  propre  d^eeerd,  aboutir 
k  la  paiX;  n'offrentpas,  des  le  commencement,  le  spec- 
tacle d*uae  violente  hostility  tragique,  le  poete  paratt 
s'dtre  ainsi  facilement  pr^par^  I'occasion  de  faire  rouler 
tout  rinterSt  de  sa  representation  sur  le  c6i6  int^rieur 
des  earact^res,  et  faire  de  la  marche  des  situations  un 
simple  moyen  pour  ces  portraita  de  caractdres.  Ou  il 
donne,  au  contraire,  au  cdl6  ext^rieur  des  situations  et 
des  moeurs  du  temps,  une  importance  pr4pond6rante« 
Et  s'il  trouve  encore  Tun  et  Tautre  trop  difficiles,  il  se 
borne  k  exciter  Tattention  par  le  simple  int^rdt  des 
complications  d'evenements  frappants. 

A  ce  cercle  appartient  une  foule  de  pieces  modernes 
qui  ont  moins  de  pretention  k  la  po6sie  qu'k  Teffet 
theatral,  et  qui,  au  lieu  d'aspirer  k  I'^motion  vraiment 
po4tique  et  vraiment  humaine,  ont  pour  but  unique, 
tantdt  I'amusement,  tantdt  Fam^lioration  morale  du 
public,  mais  surtout  qui  fournissent  k  Taeteur  Tocca- 
sion  vari^e  de  montrer  d'une  manidre  brillante  la  ver- 
tuosite  de  son  talent  et  son  habilet^. 
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tf .  — -  BilMfrenc'c^  de  la  iio^sle  dramatlaae  eltkom  tern 


'  Le  tndtne  principe  qui  nous  a  servi  de  base  pour  la 
division  de  la  po^sie  dramatique  en  trag6die  et  en  co- 
m^die,  nous  fournit  ^galement  les  ^poques  essentielles 
de  son  d^veloppement  historique. 
'  Ce  ddveloppement  ne  peut  eonsister,  en  effet,  que 
dans  ta  succession  et  le  perfectionnement  des  points  de 
mne  essentiels  que  renferme  Videe  mdme  de  Taction 
dfamatique.  Ainsi,  d'unepart,  Tt^risemble  dela  concep- 
tion et  de  I'ex^Gution  devront  manifester  le  cdte  sub-^ 
itantid  dans  les  btits  que  poursuiTent  les  personnages, 
dans  les  confltts  et  les  caracteres ;  tandis  que ,  d'au- 
ti^  part,  ce  sera  l^eI6n)ent  interne,  subjectif  et  parti- 
culier  qui  constituera  le  point  central.  i 

I.  Sous  ce  rapport,  cdtnine  il  he  s'agit  pasici  de 
tracer  une  hi«toire  complelef,  nous  pouvons  n^gliger 
d'abord  ces  commencernents  de'  Tart  dramatique  que' 
nous  rencontrons  en  Orient.  Quelque  loin,  en  effet, 
qu'ait  6te  la  po^sie  orientale,  dans  Tepopee  et  aussi 
dans  quelques  genres  de  la  po^sie  lyrique,  le  mode 
tout  entier  de  cette  civilisation  n'a  pas  permis  un  veri- 
table developpement  de  la  po^sie  dramatique.  Pour 
que  la  veritable  action  tragique  soit  possible,  il  est  n6- 
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cessaire  que  '6^k  le  principe  de  la  liberty  et  de  Tindi- 
pendanceindividuelle  se  soit  ^veillS.  Ilfaut  que  rhomme 
sache  prendre  par  lui-mdme  une  libre  determination, 
qu'il  assume  la  responsabilit^  de  ses  actes'  et  de  leurs 
consequences.  Cette  conscience  de  la  libre  personnalit^ 
et  de  ses  droits  doit  s'^tre  manifest6e  h  iin  plus  haut 
degr6  encore  pour  que  la  com^die  puisse  apparattre. 

Or,  c'est  ce  qui  n'a  lieu,  ni  pour  Tune  ni  pour  Tau- 
tre,  dans  I'Orient.  En  particulier,  la  sublimit^  gran- 
diose de  la  poesie  mahometane,  bien  que,  sous  un 
rapport,  Tindfipendance  personnelle  puisse  s'y  r6v61er 
d^j^energiquemenl,  reste,  cependant,  tr^s-loin  de  toute 
tentative  de  s'exprimer  d'une  maniSre  dramatique. 
D'un  autre  cdt6,  la  puissance  de  r£tre  unique  se  sou- 
met  toute  creature  avec  un  caractere  trop  absolu  ;  elle 
decide  du  sort  de  Fhommedans  une  succession  fatale 
d'evenements.  Des  lors,  les  principes  sur  lesquels  roule 
Taction  particuli^re,  ainsi  que  les  personnages  qui  les  "^ 
repr6sentent,  ne  pourraient  revendiquer  leurs  droits 
comme  Fexige  Taction  dramatique.  II  y  a  plus,  la  sou- 
mission  de  Thomme  k  la  volenti  de  Dieu  reste  precise- 
ment,  dans  le  mahom^tisme,  d^autant  plus  absoIuOi 
que  la  puissance  domina trice  qui,  regno  sur  tons  les 
£tres  est  plus  abstraitement  universelle  et  ne  laisse  s^e-^ 
lever,  vis-^-vis  d'elle,  aucune  individuality.  Nous  ne 
trouvons,  par  consequent,  des  commencements  drama- 
tiques  que  chez  les  Chinois  et  les  Indiens.  Et  encore  ici,. 
d'apres  les  rares  echantillons  qui  nous  sont  connus,  il 
ne  s'agit  pas  du  developpement  d'une  action  indivi-- 
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duelle  €t  libre,  c'est  plutdt  uae  simple  personnification 
d'^v^Dements  et  de  sentiments,  imagin^e  pour  des  si- 
tuations determinees  qui  sc  succ^dent  dans  le  cours  de 
la  vie  r^elle. 

IL  Nous  devonsdoncchercher  le  veritable  commen- 
cement de  la  poesie  dramatique  chez  les  Grecs.  Gest 
Ik,  en  effet,  qu'en  general  leprincipe  de  la  libre  indi- 
viduality apparatt  pour  la  premiere  fois  et{rend  possible 
le  developpement  de  la  forme  classique  de  i'art.  Cepen- 
dant,  conformement  h  ce  type,  Findividualite  ne  peut 
encore  ici  apparaitre  que  dans  la  mesure  exigee  pour 
la  libre  vitalite  du  fond  substantial  des  passions  hu- 
maines.  Ainsi,  ce  dont  il  s'agit,  principalement,  dans 
ledrameancien,  trag^die  ou  comedie,  c'est  le  carac- 
tere  general,  ^leve,  du  but  que  poursuivent  les  person^ 
nages.  Dans  la  tragedie,le  droit  moral  de  la  conscience, 
et  quant  ace  qui  regarde  Taction  determinee, les  droits 
de  Taction  en  soi  et  pour  soi,  voilk  Tobjet  principal. 
DansTancienne  comedie,  ce  sent,  aumoins,  lesinterSts 
gen^raux  et  publics  qui  sent  repr6sent6s,  les  hommes 
d'£tat  et  leur  mani^re  de  diriger  les  affaires  publiques^ 
defairela  paix  ou  la  guerre;  c'est  le  peuple  et  ses 
situations  morales,  laphilosophieet  sa  corruption,  etc. 
D^  lors,  ici,  ne  pouvaient  trouverparfaitement  place  le 
tableau  varie  du  cceur  humain ,  du  caractere  particu- 
lier  des  individus,  ni  les  details  de  la  vie,  ou  le  deve- 
loppement d'une  intrigue.  De  mdme  Tint^rSt  n'est  pas 
uniquement  excite  par  le  sort  des  personnages.  Au  lieu 
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de  se  conceatrer  sur  ces  c6l6s  partiouliers  de  raetkii , 
U  se  porte,  avantioiit,  sur  la  lutte  des  puissances  mom- 
mies, et  sur  le  d^noiimeDt  de  cette  lutte  eotreles  puis- 
sances divines  qui  regnent  dans  Vime  humaine.  A 
Fexemple  des  repr^entants  individuels  de  ces  puis- 
sanceSy  c*est-^-*dire  des  h^ros  tragiques,  les  figures 
comiques  manifestent ,  de  leur  c6t6»  la  corruption 
generate  et  les  causes  qui  ont  perverti,  dans  la  r6alit6 
pr^sente,  les  institutions  sociales  et  mio6  les  bases  de 
I'existence  publique. 

III.  Dans  la  po^ie  moderne^  au  contraire ,  ce  qui  fait 
Fobjet  principal  du  drame,  c'est  la  passion  personnelle, 
dont  la  satis&ction  ne  pent  s'attacher  qu*^  un  seul  but 
^alement  personnel.  C*est  en  g^n^ral,  le  sort  d*un 
personnage  et  le  d^veloppement  d'un  caractere  par- 
ticulier  dans  ses  rapports  tout  k  fait  sp^iaux. 

L'inter6tpoetique  consiste  alors  dans  la  grandeur 
des  caract^res.  Par  leur  imagination,  leurs  sentiments 
et  leurs  qualites,  les  persounages  montrent  k  la  fois 
qu'ils  sont  superieurs  k  leurs  situations  et  k  leurs 
actions.  Et  si  par  le  fait  des  circonstances  et  des  com- 
plications de  la  vie^  ces  riches  natures  ne  peuvent  d6- 
ployer  tous  les  tr^sors  qu'elles  rec^lent,  ou  si  elles  se 
trouvent  bris^es,  elles  n'en  conserrent  pas  moins  leur 
harmonie  dans  leur  grandeur  m£me. 

En  ce  qui  regarde  le  fond  particulier  de  Taction,  ce 
n'est  done  pas  la  revendication  des  droits  moraux  et 
leur  n6ce^ite  qui  excitent  notre  int^rit,  c' est  leper- 
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soKoage  lui^mdme  et  sa  destin^e.  L'amemr,  Tambi- 
tiOD,  etc;,  feiimirent  tes  ttiotift  principaux ;  et  le  cnine 
hiMSi^iiieiie  sera  pas  exelu. 

'  Gef)diid<Ant;^e'deriiier  offre'  im  eraeil  difficile  k  fran- 
cbtrii(kf  >u!i'Crrtbitaci-eiiiiil-toftme,  tersqu'il  est  d'un 
oara<3|^er^ibki  au  riahip^llem^nt  vil;  offreun  spectacle 
d^oCitant.  Ici,  ati  moiils,  Ikgranrdettr  personnelle  du 
caract^re  et'F^nel^edela  vdloD<6  doivent^tre  exig6es. 
Lftfaox^ctle  mawvais  nepfeht  pester  sans  compensa- 
tion. II  est  n^cessaire  que  le  perso'ntiage,  sans  renier 
ses  actes  et  tout  en  restant  fidele  a  lui-mdme^  puisse 
assomer  sur  lui  son  propre  destin.  Mais  alors  m^me 
qOe  les  passions  ontuh  but  tent  personnel,  lesinterftls 
g^neraux,  lapatrie,  lafiamille,  lesdroitsdela  couronne 
et  de  rempire j  ne  doivent  fitre  nuUement  ^cart^s.  Loin 
do  1^,  dans  rensemble  et  d'unc  maniere  g6n6rale,  ils 
n'en  doivent  que  mieux  former  labased^termin^e  sur 
lai[)ueliese  meuyent  les  personnages,  expliquer  leur 
caractere  et  la  lutte  quis'engage  entre  eux,  donner  le 
dernier  motdeleurs  actions  et  de  leur  volonte. 

Ce  developpement  de  la  personnalit6  permet  aussi 
d©  represenfer  le  c6t6  particulier  de  Texistence,  dans 
la  multiplicite  de  ses  incidents,  h  h  fois  quant  aux  d6- 
tails  dela  vieintime  Hi  aux  circonstanceS  exterieures 
au  milieu  desquels  raction  se  deroule.  ParlSi,  en  op- 
position avec  les  conflits  simples,  tels  que  nous  les 
c^e  le  th6&tt*e  antique,  la  multiplicite  des  personnages 
et  la  richesse  des  caracti&bes,  les  incidents  extraor- 
dina^s  et  compliqu^s,  le  labyrinthe  des  intrigues, 
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I'impr^vu  des  ^v^nements,  tous  ces  aspects  nouveaux 
qui  cohtrastent  avec  le  caract^re  sabstaDtiel  et  simple 
de  racjUou  dans  le  drame  classique,  et  dont  h  liberty 
caract^rise  le  type  de  Tart  romantique,  obtiennent  ici 
une  place  legitime. 

Mais,  ma1gr4  cette  foule  de  particularit^s,  en  appa* 
peoce  sans  r^Ie  fixe,  i'ensemble  doit  rester  dramattque 
etpo^tiqiie.  D'abord  le  caract^re  determine  de  la  col- 
HsioD  qui  fait  le  fond  de  la  piece,  doit  ressOrtir  d^une 
saiantere  visible.  Ensuite,  prin'cipalement  pout*  la  tra- 
g^die,  dans  la  marche  et  le  denoOiment  de  Taction  par- 
tieuliere,  doit  se  reveler  clairement  la  domination 
d'uiie  puissance  sup^rieure,  qui,  soit  comme  provi- 
d6Dce>  soit  comme  destin,  dirige  les  6venements  de  ce 
monde. 
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111.  —  B^Tei^ppement  de  la  po^sle  dramati^ue  et 
de  ves  espteea. 


Les  differences  essentielles  que  nous  venous  de  si- 
gnaler^  quant  k  la  conception  et  a  T  execution  po4- 
tiques  en  g^n^ral,  se  reproduisent  dans  les  divers  genres 
de  Tart  dramatique ;  et  ceux-ci  n'arrivent  h  leur  veri- 
table et  reelle  perfection  qu'autant  qu'ils  se  develop- 
pent  sur  Tun  ou  T autre  type  particulier  k  ces  deuK 
epoques.  Nous  devons  done,  pour  terminer,  diriger 
s^ussi  notre  examen  sur  ces  modes  particuliers  de  d6- 
veloppement. 


!•  Puisque,  par  le  motif  expose  plus  haut,  nous  avons 
exclu  les  essais  de  la  po^sie  orientals  le  premier  cercle 
principal  qui  s'offre  h  nous,  comme  Fepoque  du  plus 
solide  progr^s  pour  la  trag^die  et  la  comedie,  est  la 
poesie  dramatique  des  Grecs.  En  elle,  en  effet,  apparatt, 
pour  la  premiere  fois,  la  conscience  de  ee  qui  con- 
stitue,  en  general,  le  tragique  et  le  comique  dans  leur 
essence.  Aussi,  c'est  seulement  lorsque  ces  deux  points 
de  vue  opposes  de  Tactivite  humaine  se  sont  nettement 
sSpar^s  Tun  de  Tautre,  de  maniere  ^former  des  genres 
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bieo  distinets,  que  la  trag^die  et  la  cocn6die  attei- 
gsirent,  dans  leur  d^veloppement  organique,  Si  cette 
haute  perfection,  dont  plus  tard  Tart  romain  n'oflre 
plus  qu'un  p&le  reflet,  infiSrieur  k  ce  qu'il  produisit 
dans  r^pop^e  et  la  po^sie  lyrique.  —  Pour  entrer  plus 
avant  dans  les  details,  je  me  bornerai,  ne  voulant 
qu'indiquer  en  peu  de  mots  ce  qu'il  y  a  de  plus  im- 
portant, k  parler  de  la  trag^die  (TEschyle  et  de  So- 
phocle  et  de  la  comedie  dAristophane. 

II.  En  ce  qui  regarde  d'abord  la  tragedicy  j'ai  dejSi 
dit  que  le  principe  fondamental  qui  determine  toute 
son  organisation  et  sa  structure  doit  £tre  cherche  dans 
la  manifestation  du  caract^re  substantial,  a  la  fois  des 
idees  qui  ferment  le  fond  de  Taction,  des  buts  que 
poursuivent  les  personnages,  de  leur  lutte  et  de  leur 
destin^e. 

Ce  qui  fournit,  la  base  g6n6rale  de  Taction  tragique 
e'est,  comme  dans  T6pop4e,  cet  6tat  social  que  j'ai  de- 
signs plus  faaut  sous  le  nom  d'dge  heroique.  En  effet, 
dans  les  temps  faSrolques  seulement,  les  puissances 
morales  qui  gouvernent  le  monde  peuvent  apparaitre 
sous  la  forme  de  divinites,  avec  leur  fralcheur  pri- 
mitive. Non  encore  formulSes  soit  comme  lois  de  T£tat, 
soit  comme  prSceptes  on  devoirs  moraux,  elles  se  met- 
tent  en  sc^ne  elles-mdmes,  sous  les  traits  des  person- 
nages dont  elles  dSterminent  les  actes  sans  leur  dter 
leur  libre  individuality. 

Mais  si  le  r^ffupi  des  puissances  morales  doit  se  ma- 
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nife|S|48r^ipja%€^  V«  b^e  ;9ii]»jiff«iatilet4e  lai  tim|^fli6,|ai 
c'est.l^le  l^iraift  surieftucjl^se^iyek^  piar- 

ticuli^re^  df^v»  sfi^^  qoHi^^ns  flMmft  ataidAaot^oioDt, 

D'^bprid,,  en  efff^t,  la  co^sdfince  humaiot  qui  taeveut 
pas  que;  ces  id^es  ^i^^t  dAviai^ls,  41119  «i^  CQritiaire^ 
maiatient  levr  id^^titCy  v@»to  en.pr^&eficte  df  ee^e  lutte 
dans  un  calme  in^btranf^l^/^^Qt  1^1)49  sa  Of  u^ 
du  sentiment  de  sa  dignite,  ferme  dans  sa  foi  reli^ 
gieuse,  heureusede  soi^  innocenoe^  eUeto<Q  pent  prendre 
part  a  aucune  action  d^terinip/§e  :eUe  a  mime,  pour 
Tactioaqui  se  passe  deyantelle  une  sorle  d'horreur. 
N^anmoins,  hien .  qu'§)le  reMe  uiacMve^^.ftte  be  pent 
6tre  indifferente  au  courage  oM^ral  capable*  4e  pp^eadre 
une  decision,  de  se  proposer  un  but  et  d^agir  en  con-- 
sequence.  Tout  en  ne  se  sentant  pas  propre  ^unei  pa- 
reille  determination  etep,  restant  la  simple:  spectanice, 
elle  prpfesse  yne  haute,  estime  pour   ces  porM^nnages 
qui  poupsuivent  des  buts  eleves.  Son  rdfe  ae  rdduil 
done  a  oppos^r  k  T^pergie  de  Jeur  voloa^  et  ftu&  pas- 
sions qpi  les  mettent  aux  pcisesi  Jeur.  propre  sa^sae, 
la  grandeiffide  leurs  motifs  letrharmonie  des  puis- 
sances morales  qu'ils  representent. 

Le  second  ^lemen^  est  fprm4  par  la  /MifaMw  indivi- 
duelle  quipo^^se  le^  personnag^s  k  s'opposer  les  uaa 
aux  autres  avjsc  un  droit  manifeate  etqui  ehgeiujk*e 
par  la  des  conflits. 

Ces  personnages  ne  sent  pas  ce  que  udiis  noamoiis^ 
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moins  de  aiiopl^a  al»sU»ptiQnfi;,iqai4iiUs^  foom^nt  w 
intermediftire  vivant  eotre  ces  extremes.  Ge  sont  de 
fortes  figures  qui  sont  seulement  ce  qu'elles  soDt, 
exemptes  de,  oollisioas.  ioteriaureB  et<de  toute  inde- 
cision que  .pourrait.  faire  oaltce  la  recQnpai«Ma0e  du 
droit  d'autrui* 

Ces..4»i^teres  elev^s  puiaent  exL  aux-u^^mes  letir 
energy  ppopre.  LeurTolo^t^,  e^pendianfii  s'appuie*sur 
une  puissance  morale  legitime  et  d^tepminie*  Or , 
comme  la.  lutte  de  tels  personnages^  dont.  les  aK^tiims 
sont  ju$tifiei;s  .par  un  droit  real,  coqsl^itUie  ici  le  tra- 
gique,  eette  luUe  ne  peut  s' engager  que  9ur  le  terraiB 
de  FactivU^  humaioe^  C'est  ici  seulement,  en  effet, 
qu'une.qualite  particuliere  pent  constituer  le  fond  du 
caract^re  d'un  individu^  a  lei  point  qu'il  s'absorbe  tout 
entier  dans  eette  id^e,  y  place  tout. son  Stre,  qu'elle  de** 
vient  sa  passion, personnelle  et  le  peoetre  en  tout  sens. 
Dans  les  dieux,  au  conlraire,  dont  riep  ne  trouble  la 
felicite^  la  nature  diyipe,  avec  son.  calme.et  son  indi^ 
fereoce,  ne  permetp^s  un  s^rieuK  oompl^*  Onnme  je 
I'aifait  voir  dans  T  epopee  bom^rique,  le  serieux  fait 
bien  plut6t  place  a  une  ironie  qui  se  detratt  eUei-mdme. 

Ces  deux  elements,  dont  Tun  importe  a  lensoinble 
autaot'iiue  T^ulre,  sav0ir  :  la  opnaeieDce  calme  de 
rharaionieides  ideas  morales  ou  du  divin^  d'une  part ; 
de  r autre,  la  pas^niqui  met^  aiAL  prasea  lea  petson- 
nages,  et  qui  puise  ^a  force  et  son  elevation  dan»  An 
but  moral,  fouHusBeat  lerpitiii^ipfift  conatitutifsidont 


^  POtelB  DHAMATIQtTE. 

la  tragMie  grecque  repr^senfe  Taecord  dans  ses  oeu- 
vres,  J6  veux  dire  le  chwur  et  les  hires  tragiques. 


On  a  beaucoup  dissert^,  dans  ces  derniers  temps, 
sur  la  signification  du  chceur  dans  le  th^tre  grec.  A 
ce  propos,  on  s'est  demand^  s'il  ne  poovait  pas  et  ne 
devait  pas  dive  introduit  dans  la  trag^die  moderne.  On 
a  senti  le  besoin  d*une  pareille  base  substantieUe. 
Mais  cette  tentative  n'a  pas  r^ussi;  On  n'a  pas  su  com- 
prendre  assez  profondement  la  nature  da  vrai  tragique 
et  la  necessity  du  i^hoeur,  au  point  de  yue  particulier 
de  la  trag6die  grecque.  Sous  un  rapport,  en  e£EBt,  on  a 
bien  reconnu  le  caract^re  du  chceur  quand  on  a  dit 
qu'k  lui  appartiennent  les  reflexions  calmes  sur  Ten- 
semble,  tandis  que  les  personnages  qui  agissent  sur  la 
sc^ne  restent  engages  dans  la  poursuile  de  leurs  buts 
propres  et  dans  leurs  situations  particuli^res.  €eux-ci 
trouvent  alors  dans  le  choeur  et  les  id^es  qu'il  exprime 
rappr^ciation  de  leur  caraet^re  et  de  leurs  actions ; 
comme  de^son  c6te,  le  public  y  trouve  un  representani 
visible  de  son  propre  jugement  sur  I'oeuvre  d*art  et 
sur  le  spectacle  qui  est  offert  k  ses  regards. 

On  ne  pent  nier  que,  dans  cette  appr^iation,  le  vrai 
point  de  vue  n'ait  6i6  en  partie  saisi.  Le  choeur,  en 
effet,  repr^sente  la  conscience  morale,  avec  son  ca- 
raetere  le  plus  61ev£,  ennemie  de  tout  faux  conflit  et 
(Merchant  une  issue  k  la  lutte.  N^anmoins,  11  oe  faut 
pas  croire  qu'il  joue  un  rdle  simplement  ext^rieur  et 
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oisif,  celui  d*uD  spectateur  qui  se  livre  k  des  reflexions 
morales  ennuyeuses  et,  pour  nous,  saus  int^r^t ;  en  un 
mot,  qu'il  soil  une  addition  superflue  a  la  pidce.  Non,  le 
choeur,  c*est  Fel^ment  moral  de  Taction  h^roique,  sa 
substance  mdme ;  de  m6me  que,  par  opposition  avec 
les  heros  qui  sent  en  scene,  11  represente  le  people. 
G'est  le  sol  fecond  sur  lequel  croissent  et  s'6levent  les 
personnages,  comme  il  est  des  fleurs  et  des  arbres  qui 
ne  croissent  bien  que  sur  le  terrain  qui  leur  est  propre 
et  naturel.  Le  choeur  appartienl  essentiellement  a  cette 
epoque  ou  des  lois  civiles,  une  juridiction  fortement 
etablie,  des  dogmes  formulas,  ne  reglent  pas  encore  le 
(leveloppement  dela  liberte  individuelle,  ou  les  moeurs 
apparaissent  encore  dans  leur  r^alite  vivante,  et  ou 
Tequilibre  de  la  vie  sociale  reste  neanmoins  suffi- 
samment  garauti  centre  les  collisions  terribles  aux- 
quelles  I'energie  des  caracteres  h^roiques  doit  les  en- 
trainer.  Or,  qu'un  asile  assure  centre  ces  orages  existe, 
c'est  ce  que  le  choeur  fait  sentir ;  et  il  fait  passer  sa  se- 
curite  dans  Y&me  du  spectateur. 

Aussi,  ne  prend-il  point  reellement  part  k  Taction. 
il  ne  fait  valoir  aucun  droit  direct  centre  les  person- 
nages ;  il  se  borne  a  eraettre  ses  jugements  d'une 
maniere  purement  contemplative.  II  les  avertit,  il 
s'apitoye  sur  leur  sort,  ou  bien  il  invoqueles  lois  divines 
i;l  les  puissances  de  Tdme,  que  Timaginalion  se  repre- 
sente objectivement  comme  formant  le  cercle  des  divi- 
nites  superieures. 

Dans  Texpression  de  ses  sentiments,  il  est,  comme 
n.  7 
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D0U9  rayons  d^jh  vu,  lyrique ;  itiais  le  fond  de  ses 
chants  conserve  egalement  lecaractferc  ^ique,  h  cause 
des  v6riti^s  g^n^rales  et  substantielles  qui  le  constituent. 
Ainsi,  il  dflFecte  la  forme  lyrique,  qui,  hh  difference  de 
celle  de  Tode,  pent  quelquefois  se  rapprocher  du  Piean 
et  du  dithyrambe. 

Gette  position  du  chceur  dans  la  tragedie  grecque 
est  essentiellement  k  remarquer.  De  m^me  que  le 
tM^tre  lui-m^me  a  sa  base  materielle,  sa  scene  et  ses 
decorations,  de  m6me  le  choeur  est,  en  quelque  sorte, 
la  scene  spirituelle  du  thMtre  antique,  et  Ton  peut 
le  comparer  au  temple  de  Tarchitecture  classique  qui 
entoure  la  statue  du  Dieu.  Les  statues,  ici,  ce  sont  les 
herosqui  agissent  sur  la  sc^ne.  Chez  nous,  au  con- 
traire,  les  statues  sont  placees  sous  un  ciel  libre  et  no 
doivent  pas  se  dessiner  sur  un  pareil  fond.  La  tragedie 
moderne,  d'ailleurs,  n'en  a  pas  besoin,  parce  que  les  ac- 
tions de  ses  personnages  ne  s'appuient  pas  sur  une  base 
aussi  substantielle,  mais  sur  la  volonte  et  le  caractere 
indiyiduels,  ainsi  que  sur  le  hasard,  en  apparenco 
ext^rieur,  des  acccidents  et  des  circonstances. 

C'est  done  une  maniere  de  voir  entierement  fausse 
que  de  considerer  le  choeur  comme  un  simple  apy»en- 
dice  et  un  reste  de  ce  qu'etait  le  drame  grec  h  sa  nais- 
sance.  Sans  doute,  historiquement  parlant,  il  lire  son 
origine  de  cette  circonstanee  :  que,  dans  les  ffetes  do 
Bacchus,  le  chant  du  chceur  consiituad'abord  la  chose 
principale  ;  jusqu'a  ce  qu'ensuite  ce  chant  f6t  entre- 
coupe  d'un  recit,  qui,  peu  a  peu,  venant  a  se  developper, 
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s'^leva  k  la  forme  r6e'Nede1'detiondraflQatiq(ie.  Maisle 
choeur,  h  V^poque  la  plus  flovissante  de  la  tragedie 
greeque,  ne  fut  pas  s^eulement  conserve  pour  honorer 
ce  moment  de  la  f6te  religieusc  et  du  culte  deBacchus; 
11  se  perfectionna  toujours  plus  beau  et  plus  harmo- 
nieux,  parce  qn'il  apparlient  lui-m6me  essentiellement 
a  Faction  dramatique.  Et  oe  qui  proiive  combien  il  lui 
est  necessaire,  c' est  que  la  decadence  de  la  tragedie  se 
trabit  pfincipalement  a  me^ure  -que  ies  choeiirs  se  [d^^- 
naturent,  ne  formentplus  partie  int^grantedu  tout^  et 
tombent  au  niveau  d'iin  simple  ornement  accessoire 
ou  indiffi^rent. 

Pour  ce  qui  est  de  la  tragedie  romantique,  le  cboeur 
oe  paratt  pas  lui  convenir,  de  m^me  qu'elle  ne  tire  pas 
son  origine  des  chants  en  cboeur.  Au  contraire,  le  fond 
de  Taction  est  ici  de  telle  torte  qu'ii  a  Ati  repousser 
toute  introduction  des  choeurs  dans  le  sens  grec.  Car 
dejkce  qu'on  appelle  Ies  anciens  mysteres^lesmorcH 
Utes  ou  autres  farces,  qui  ont  6t6  le  berceau  du  drame 
romaotique,  ne  representent  nullement;  I'at^tron  dans 
le  sens  grec  primilif.  On  y  chercbcraityainement  cette 
manifestation  de  la  conscience  et  de  T^iccord  fonda- 
menlal  des  puissances  morales  ou  divines.  Le  cboeur 
ne  s'adaple  pas  mieux  aux  sujels^tir^s  de  la  cbevalerie 
et  des  royautes  du  moyen  Age.  11  est  incompatible  avec 
la  souverainete  des  puissances  royales,  parce  qu'ici  le 
people  joue  un  rAle  tout  different.  Celui-ci  est  soumis 
et  doit  obeir,  ou  lui-m6me  forme  un  parti,  et  alors  il 
est  enveloppe  dans  Taction  avec  ses  inter^ts^  ses  succes 
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ou  ses  revers.  En  general,  le  choeur  ne  peut  trauver  sa 
place  legitime  1^  oil  s'agitent  des  passions  et  des  col- 
lisions individuelleSy  ni  1^  ot  se  diploic  le  jeu  varie 
de  r  intrigue. 


Le  second  ^l^ment  principal  qui  contraste  avec  le 
choeur  est  form^  par  les  personnages  de  Taction  et  les 
conflUs  qui  s'engagent  entre  eux.  Dans  les  tragedies 
grecques,  ce  n'est  nuliement  la  volont^  perverse,  les 
crimes,  la  bassesse  ou  simplement  i'infortune  et  Taveu- 
glement  des  personnages  qui  donnent  lieu  aux  collisions. 
G'est,  comme  je  I'ai  dejk  dit  plusieurs  fois,  la  revendi- 
cation  morale  d'un  droit  au  sujet  d'un  fait  determine. 
Gar  la  perversite  pure  n'a  ni  verite  en  soi,  ni  pour  nous 
aucun  int^rSt.  II  ne  faut  pas  non  plus  s'imaginer 
quMl  suffit  d'avoir  donn6  a  ces  personnages  quel- 
ques traits moraux  de  caractere.  Non,  le  droit  quits 
poursuivent  doit  6tre  solide  et  vrai.  Les  cas  de  cour 
d' assises,  comme* dans  le*  drame  actuel,  les  meurtres 
inutiles,  ou,  comme  on  les  appelle,  moraux  et  nobles, 
avec  le  vide  bavardage  sur  la  fatality,  le  destin,  etc., 
trouvent  aussi  pen  leur  place  dansrancienne  trag^die  que 
la  resolution  et  Taction  fondles  sur  les  inter^ts  parti- 
culiers  etle  caractere  individuel,  sur  Tambition,  Tamour, 
Thonneur  ou  d'autres  passions,  dont  le  droit  ne  pent 
emaner  que  de  la  personnalite. 

Or,  une  telle  resolution,  justifiee  par  la  nature  de  son 
but,  lorsqu*elle  passe  a  Texecution,  entratnele  person- 
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nagedans  une  voie  exclusive.  Gelui*ci,jet6  au  milieu 
des  circonstances  d^termin^es  qui  portent  d^jh  en 
soi  la  possibilite  de  plusieurs  conflits,  viole  un  autre 
principe  egalement  moral  de  la  volontS  humaine, 
qu'un  personnage  oppose  maintiendra  de  son  cdt£ 
comme  sa  passion  reelle,  et  dont  il  revendiquera  les 
droits  en  reagissant  contre  le  premier.  La  collision  des 
puissances  morales^  egalement  fondles  en  droit,  et 
des  personnages  qui  les  representent  est  ainsi  parfaite- 
ment  motivee. 

Le  cercle  de  ces  sujets  tragiques,  bien  qu'ils  puis- 
sent  Stre  trait^s  de  diverses  manieres,  n'est  pourtant 
pas,  de  sa  nature,  d'une  grande  ^tendue.  L' opposition 
principale,  que  Sophocle,^  Texemple  d'Eschyle,atrait6e 
de  la  maniere  la  plus  belle,  est  celle  de  YEtat  et  de  la 
fumllej  de  la  vie  sociale  et  des  droits  de  la  nature.  Ce 
sont  les  plus  pures  puissances  dela  representation  tra- 
gique,  puisque  I'barmonie  de  ces  deux  spheres,  leur 
accord  simultane  dans  le  cercle  de  leur  existence  ind6- 
pendante,  constitue  la  perfection  du  monde  moral.  II 
me  suffit,  sous  ce  rapport,  de  rappeler  les  Sept  chefs 
devant  Thdbes^  d'Eschyle,  et  surtout  V Antigone  de  So- 
phocle.  Antigone  revere  les  liens  du  sang,  les  dieux  sou- 
terrains;  Creony  au  contraire,  seulement  Jupiter,  c'est- 
^-dire  la  puissance  qui  regno  dans  la  vie  publique  et 
qui  veille  au  bien  de  r£tat.  Dans  VIphigenie  en  Aulide^ 
dans  VAgamemnon,  les  Coepliores  et  les  Ewn^nides 
d'Eschyle,  et  dans  rj^fecrredeSophocle,  nous  trouvons 
un  semblable  eonflit.  V Agamemnon  sacrifie,  comme 
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roi  6t  comme  chef  de  Tarm^e,  sa  fiUe  h  I'lnt^rftt  des 
Grecs  et  au  succesde  Fexpedition  contreTroie.  Ubrise, 
par  la,  le  lien  de  ramour  envers  sa  fiUe  et  son  spouse. 
Ge  lien,  Clytemneslre^  comme  mere,  le  coDserve  pro-^ 
fond^ment  dans  sod  oceur ;  et«  anim^e  par  la  veogeaoce, 
elle  prepare  a  4300^ poux,  k  sod  retour,  une  mort  igDo*- 
minieuse.  OrestCf  le  fils  et  rb6rilier  do  roi,  honere  sa 
mere,  mais  il  a  a  veoger  le  droit  du  pere  et  dti  roi,  et  il 
irappe le  sein  qui  la  porle. 

Voilk  des  sujets  d'une  haute  valeur  pour  toua  les 
temps.' Aussi  leur  represeutatioD,  nialgre  toute  la  dif- 
ference des  epoques  et  des  moeurs  natiouales,  excite 
encore  eo  nous  un  vif  inter^t  au  point  de  vue  k  la  fois 
de  la  nature  humaine  et  de  Tart. 

Udc  seconde  collision  principale,  d'un  genre  plus 
abstraif,  est  celleque  les  tragiques  grecs  aini^ent  k 
representer  particuli^rement  dans  la  destinee  d'OEdipe, 
et  dont  Sophode  nous  a  laisse  le  plus  parfait  modele 
dans  r  (Xdipe  rai  et  V  OEdipe  a  Colonne.  II  s'agit  ici 
du  droit  de  la  conscience  humaine  d^ja  developpee, 
de  la  revendication  de  ce  que  Thomme  a  fait  a^ee  une 
velont^  pf6m6ditee,  en  opposition  avec  ce  qu'il  a  veel^ 
lement  commis,  sans  le  savoiret  sans  le  vouloir^par 
la  volonte  des  dieux.  OEdipe  a  tue  son  pere,  il.aepous^ 
sa  mdre,  il  a  engendre  des  enfants  dans  le  lit  adulf^re^ 
et  cependant  il  a  ete  envelopp^  dans  cette  serie  de 
crimes  malgr£  loi  et  a  son  insu.  Le  droit  de  nptre  jcofi- 
science moderne,  plus  profonde,  eomaisterait,  pnisque 
ees  crimes  aont  Strangers  a  la  eopnaissance  et  '^  la  vo*- 
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loute  de  leur  auteur,  a  ne  pas  non  plus  ies  recoDoattre 
cojnme  dcs  actions  de  la  persQone  mdme.  Mais  le  Grec, 
avec  son  caract^re  plastique,  se  tient  au-dessus  de  ce 
qu  il  a  fait  comme  individu ;  il  nese  dedoublepas  ainsi, 
il  n'adoiet  pas  cette  distinction  entre  le  faiten  lui-mdme 
et  ce  qui  Smane  de  sa  volonte  propre. 

II  est,  enfin,  d'autres  collisions  d'une  espece  inf(§- 
rieure,  ce  sent  celles  qui  se  rapportent,  sott  k  la  position 
generate  du  personnage  vis  k  vis  du  fatum  gree,  soil 
a  des  rapports  plus  speciaux. 

Mais  f  maintenant,  dans  ces  conflits  tragiques,  nous 
devons  surtout  ecarter  toute  &usse  id^  de  cidpainlite 
on  d' innocence.  Les  beros  tragiques  sont,  tout  k  la  fois, 
innocents  et  coupables.  Si  Ton  admet  que  rhomme 
n'est  coupabie  que  quand  il  a  fait  un  choix  et  qu'il  se 
r6sout  arbitrairement  a  ce  qu'il  execute,  les  anciennes 
figures  plastiques  sont  innocentes.  Elies  agissent  en 
vertu  de  lenr  earactere,  en  vertu  de  leur  passion  m^me, 
parce  qu'il  n'y  a  en  elles  aucune  indecision,  aucun 
choix.  C'est  1^,  precisement,  la  force  de  ce&  grands ca- 
racteres  de  ne  pas  choisir,  d'etre  partout  et  toujours 
eux-mSmes,  tout  enliers  dans  ce  qu'ils  veulent,  dans 
ce  qu'ils  font.  Us  sont  ce  qu'ils  sont,  et  cela  ^ternelle- 
ment,  et  c'est  la  leur  grandeur.  Gar  la  faiblesse,  dans 
Taction ,  ne  consiste  que  dans  cette  separation  de  la 
personne  conime  telle  et  de  son  objet,  alors  que  le  ca- 
ractere,  la  volonte  et  le  but  ne  paraissent  pas  sortir  ab- 
solanient  du  miftme  jet.  Parce  qu'aucun  but  fixe  ne  vit 
dans  son  &me,  et  ne  forme  pas  comme  la  substance  de  sa 
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propre  individualite,  le  personnage  peut,  dans  son  in- 
decision,  se  tourner  tantdt  d'un  c&te,  tantdt  d'un  au- 
tre, et  se  decider  d'apres  sa  volonte  arbitraire.  Or,  ces 
incertitudes  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  eloigne  des  figures 
plastiques.  Le  lien  qui  unit  la  personne  mSme  et  Tob- 
jet  que  poursuit  sa  volonte  restent  pour  elle  indissolu- 
bles.  Ce  qui  les  pousse  a  agir,  c'est  precisement  leur 
motif  moralement  legitime.  Et  celui-ci  ne  se  fait  point 
valoir  par  les  longs  discours  de  la  rhetorique  sentimen- 
tale  9  ni  par  les  sophismes  de  la  passion.  11  s'esprime 
dans  un  langage  solide  et  vrai,  plein  d'art  n^anmoins, 
de  profondeur  et  de  mesure,  d'une  beaute  plastique  et 
vivante,  dont  le  style  de  Sophocle  reste  le  modele.  Mais, 
on  m^me  temps,  le  sentiment  qui  les  anime,  ce  germe 
de  collisions,  les  entratne  a  des  actions  coupables  et  leur 
rait  commettre  des  crimes.  Or,  dans  ces  actions,  ils  ne 
veulent  pas  6tre  en  quelque  sorte  innocents.  Loin  de  la, 
ce  qu'ils  ont  fait  c'est  leur  gloire  de  Tavoir  fait.  A  un 
pared  heros  on  ne  pourrait  faire  une  plus  grande  injure 
que  de  lui  dire  qu'il  a  agi  en  innocent.  C'est  I'honneur 
de  ces  grands  caracteres  d'etre  ainsi  coupables.  Us  ne 
veulent  pas  ^mouvoir  la  compassion,  exciter  la  pitie; 
car  ce  n'est  pas  la  force  d'&me ,  ce  sont  les  retours  de 
la  personne  sur  elle-mSme  qui  font  comp&lir  k  ses 
souffrauces.  Pour  eux,  leur  caractere  ferme  et  fort  ne 
fait  qu'un  avec  leur  infortune  comme  avec  leur  passion, 
et  de  cet  indestructible  accord  nait  chez  nous  Tadmira- 
ration,  non  I'^motion,  ce  pathetique  qui  deji,  dans£ii- 
ripide^  marque  le  passage  a  une  epoque  de  decadence. 
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Quel  sera  maiotenant  le  d^noilfcmeDt  de  Taction 
tragique  7  II  ne  peut  6tre  autre  que  celui-ci :  Puisque 
les  droits  opposes  qui  se  combattent  sont  ^galement  le- 
gitimes ,  aucun  d'eux  ne  peut  p^rir.  Ge  qui  doit  6tre 
detruit  c  est  seulement  leur  caractere  exclusif.  Loin  de 
la,  leur  harmonie  interieure  doit  reparattre  au  terme  de 
la  lutte,  inalterable  comme  celle  que  repr^sente  le 
choBur,  qui,  sans  se  troubler,  rend  a  tons  les  dieux  un 
^gal  honneur. 

Le  veritable  denoi!iment  consiste  done  dans  la  des- 
truction de  Fopposition  comme  telle ,  dans  la  concilia- 
tion des  puissances  de  Taction,  qui,  par  leur  conflit, 
s'effor^aient  de  se  nier  de  diverses  mani^res.  Ainsi ,  ce 
n'est  pas  Tinfortune  et  la  sou£Prance,  mais  la  satisfaction 
de  Tesprit  qui  est  le  but  final.  En  effet,  il  n'y  a  qu*un 
pareil  denotement  qui  puisse  reveler  aux  personnages  la 
necessite  de  ce  qui  arrive  comme  ordonne  par  une  raison 
superieure.  Et  c'est  alors  seulement  que  T&me,  morale- 
ment  6mue  et  fortement  ^branlee  par  le  spectacle  de  la 
destinee  des  heros,  retrouve,  en  realite,  le  oalme  et  la 
paix.  On  ne  comprend  bien  la  tragedie  ancienne  que 
quand  on  s'eleve  k  ce  point  de  vue.  II  ne  faut  done  pas 
concevoir  un  pareil  mode  de  denoijiment  comme  le 
simple  denoilfcment  moral,  celui  oil  le  crime  est  puni  et 
la  vertu  r^mpens^e. 

II  ne  s'agit  ici  nuUement  de  cette  forme  r^flechie  de 
la  conscience  humaine  qui  porte  un  jugement  sur  la 
bonte  ou  la  perversity  des  actes,  mais,  lorsque  la  colli* 
s^ion  s'est  suf&sammont  prolong^e ,  d'un  r^sultat  qui 
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revele  I'accord  essentiel  et  Tegale  valeur  des  deux  puis- 
sances qui  se  combattaient. 

La  necessity  qui  apparatt  dans  le  denoilineut  n'est 
pas  da  vantage  un  ayeugle  destin,  un;^^i^in  sans  raison 
ni  intelligeace  que  plusieurs  appellent  le  deHin  atUi- 
que.  Le  deslin  ^  c'e^i  au  cantraire  la  haute  raison  des 
4yenemeots^  quoiqu'il  ne  se  manifeste  pas  encQre  conime 
providencaayant  coqscience  d'elle -n^me.  Mais  I'idee 
supreme  et  divine^qui  se  revele  avec  le  monde  et  la  des- 
tinee  des.personuages  est  precisement  celle-ci :  La  plus 
haute  puisi^anc^  qui  est  placee  au  dessus  des  dieux  et 
des  hommes  ne  pent  pas  souffrir  que  des  puisaanoes  ia- 
dividuelles  qui  se  rendent  independantes  devienneot 
exclusives,  et,  par  1^,  depassent  les  limites  de  leur  do- 
maine  respectif,  qu'elles  persistent  danscette  opposition 
et  perpetuent  les  conflits  qui  en  naissent.  Le  faium  le- 
fouie  alors  Tindividualite  dans  ses  limites  et  la  brise*  si 
elle  les  a  franchies.  Mais  rhon)nie,  ecrase  par  une  force 
aveugle  et  deraisonnable,  Tinnocence  dans  le  naalheur, 
au  lieu  d'exciter  une  emotion  morale,  neferaitqu' ex- 
citer rindignation  dans  I'&me  du  spectataur. 

La  conciliation  tragique  se  distingue  done  par  une 
nouvelle  face  de  la  conciliation  epique.  Si  nous  conside*- 
rons,sous  ce  rapport,  Achilleet  Uly^se,  tous  deux  attei- 
gnent  leur  but,  et  cela  devait  6tre.  Maiscen'est  pas  un 
bonheur  durable  qui  les  favorise.  Loin  de  la^  ils  out  le 
sentiment  des  obstacles  et  des  cruelles  epreuves  au  prix 
desquelles  ilsrach^tent.  U  leur  faut  lutter  peniblemenl; 
Contre  des  difiScultes  sans  nombre;,  subir  des  pertes 
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craelles  et  des  sacrifices.  Ainsi  Texigecette  loi  supreme: 
que,  dans  le  cours  de  la  vie  et  dans  ia  successioD  va- 
riee  des  ^veoements,  le  n^ant  des  ehoses  fioies  aussi  se 
manifeste.  Ainsi  la  colere  d'Achille  est  satis&ite ;  il  ob^ 
tient  d' Agamemnon  la  reparation  de  Toffense  qui  lui 
avait  ete  faite ,  il  exerce  sa  vengeance  sur  Hector,  les 
funerailles  de  Patrocle  sont  celebrees  avec  ^lat,  et 
Achille  est  reconnu  comme  le  heros  le  plus  glorieux. 
Mais  sa  colore  et  sa  vengeance  ]ui  ont  coilite  son  ami 
le  plus  cher,  le  noble  Patrocle.  Pour  venger  sa  perte 
sur  Hector,  il  se  voit  force  lui-m6me  d'abandonner 
son  ressentiment ,  de  se  jeter  de  nouveau  dans  le  com- 
bat centre  les  Troyens,  et  lorsque  sa  gloire  Eclipse  celle 
des  autres  l^eros ,  il  a  en  mSme  temps  le  sentiment  de 
sa  mort  prematuree.  De  la  m^me  maniera,  Ulysse 
aborde  enfin  a  Ithaque  ,  cet  objet  de  ses  voeux ,  mais 
seulement  pendant  son  sommeil,  apres  avoir  perdu 
tous  ses  compagnons,  tout  le  butin  emport^  de  la  prise 
de  Troie,  et  apres  de  longs  retards  et  de  longues  fati- 
gues. Ainsi  tous  deux  ont  porte  la  peine  de  Texistence 
finie,  et  la  Nemesis  a  obtenu  son  droit,  k  la  fois,  dans 
la  ruine  de  Troie  et  dans  la  destinee  des  heros  grecs. 

Mais  la  Nemesis,  c'est  ici  seulement  Taucienne  Justice, 
qui  rabaisse  tout  ce  qui  s'^leve  pour  ^tablir  le  simple 
equilibre  du  bonheur  et  du  malheur,  qui  repr^sente  et 
exprime  uniquement  rexistence  finie  ,  sans  autre  ca** 
ractere  moral  plus  determine.  Telle  est  la  juridiction 
epique  du  destin  dans  le  domaine  des  evenements.  La 
condliatioQ  gdn^ale,  c'est  le  simple  nivellement..  La 
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haute  conciliation  tragique,  au  contraire,  c'est  le  retour 
des  puissances  morales  de  leurs  oppositions  a  leur  v^ 
ritable  harmonic.  Mais  la  maniere  de  retablir  cetac- 
cord  peut  6tre  tres-differente.  Je  me  bornerai  k  faire 
remarquer  les  principaux  modes  de  denoument. 

D'abord  il  est  a  remarquer  que,  si  le  caractere  ex- 
clusif  de  la  passion  constitue  le  principe  m6me  des  colli- 
sions, c'est  qu'alors  elle  se  confond  avec  Faction,  et  le 
personnage  s'idenlifie  avec  elle.  Des  lors,  pour  qu'une 
telle  exclusivite  disparaisse,  il  faut  que  le  personnage 
lui-m6me  soil  efface  et  sacrifie.  Puisque  celte  passion 
c'est  sa  viemSme,  et  qu'il  n'a  pas  devaleur  en  dehors 
d'elle,  il  doit  6tre  brise  avec  elle. 

Le  mode  le  plus  parfait  est  possible  lorsque  les  per- 
sonnages  opposes,  caracteres  tout  d'une  piece,  penetr^s 
d'une  seule  id^e,  se  rencontrent  sur  un  terrain  oil  ils  se 
trouvent  au  pouvoir  de  celui  contre  lequel  ils  combattent, 
et  par  la  violent  ce  qu'ils  devaient  respecter  en  vertu 
de  leur  situation  mdme.  Ainsi,  par  exemple ,  Antigone 
vit  sous  la  puissance  politique  de  Creon.  Elle  est  elle- 
mSme  la  fille  du  roi  et  la  fiancee  d^Hemon;  de  sorte 
qu'elle  doit  obeissance  au  prince.  Gependant,  lui  aussi, 
Creon,  de  son  cdte,  est  p^re  et  epoux;  il  doit  respecter 
la  saintete  des  liens  du  sang,  et  ne  pas  defendre  ce  qui 
est  oppose  k  cette  piete.  Ainsi,  tons  deux  renferment  en 
eux-m6mes  ce  contre  quoi  ils  s'^levent  chacun  a  leur 
tour,  et  ils  sont  saisis  et  brises  dans  cela  m^me  qui 
appartient  au  cercle  de  leur  propre  existence.  Antigone 
subit  la  mort  avant  de  goiter  les  douceurs  de  I'by- 
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menee;  mais  Greon,  aussi,  est  puni  dans  son  filset  dans 
sa  femme*  qui  niettent  fin  k  leurs  jours.  Tun  k  cause 
d'Antigone ,  Vautre  par  d^sespoir  de  la  mort  d'H^mon. 
Aussi,parmi  les  chef-d'ceuvres  de  Tartdramatiquean- 
cien  et  moderne  (et  ils  ne  sont  pas  si  nombreux  qu'on 
ne  puisseetdoiveles  connaitre  tous),  TAntigone  me  pa- 
raity  sousce  rapport,  le  plus  parfait  et  le  plus  excellent. 
Mais,  pour  que  le  caract^re  exclusif  des  deux  prin- 
cipes  disparaisse,  et  qu'ils  reQoivent  un  ^gai  honneur, 
ie  denounoent  n'a  pas  toujours  besoin  de  la  ruine  des 
deux  personnages.  On  sait,  par  exemple,  que  les  Eume- 
nides  d'Eschyle  ne  finissent  pas  par  la  mort  d'Oreste^ 
ni  avec  la  chute  des  Eum^nides,  ces  vengeresses  du 
sang  maternel  et  de  la  piete  filiale,  centre  Apollon, 
qui  soutient  les  droits  et  Thonneur  du  chef  de  la  fa- 
mille  et  du  roi ,  et  qui  a  engage  Oreste  k  tuer  Clytem-- 
nestre.  II  est  fait  remise  k  Oreste  du  ch&timent,  et  les 
divinites  opposees  reQoivent  des  honueurs  egaux.  En 
m^me  temps,  dans  ce  denoi!lment  remarquable ,  nous 
voyons  clairement  quel  respect  les  Grecs  avaient  pour 
leurs  (liyinites,  lorsque  le  spectacle  d'une  lutte  entre 
ces  puii:  sances  divines  leur  ^tait  offert.  Devant  Athenes 
rassemblee,  elles  apparaissent  seulement  comme  des 
faces  diverses  de  I'idee  divine,  que  r^unit  ensuite  la 
plus  parfaite  harmonic.  G'est  Minerve^  la  vivante 
Athenes  representee  dans  son  ideaU  qui  ajoutela  pierre 
blanche  par  laquelle  Oreste  est  absous.  Maisellepromet 
aux  Eumenides  aussi  bien  qu'k  Apollon  des  autels  cl 
des  honneurs  dans  sa  cite. 
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A  Foppose  de  cetle  conciliation  objective,  le  d^no^- 
ment  pent,  en  second  lien,  s'opererd'urtetnani^re  sub- 
jective, C'est  lopsque  le  hero:S  principal  abandonite 
finalement  lui-m^me  sa  determination  exclusive.  Mais, 
dans  cet  abandon  de  sa  passion  le^time,  il  semble  d^- 
mentir  son  caraclere,  ce  qui  contredit  la  solidite  des 
figures  plastiques.  Le  personnage  no  pent  alors  re- 
noncer  a  ses  pretentions  qu'en  presence  d'une  plus 
haute  puissance,  aux  conseils  et  aux  ordres  de  laquelle 
il  cede-  Par  la,  en  soi,  il  n'en  reste  pas  moins  dans 
son  sentiment;  mais  sa  volonte  opiniitre  est  brisee  par 
un  dieu.  Le  noeud,  dans  ce  cas,  n'est  pas.  d^Iie,  il  est, 
comme  dans  le  Philoctele,  tranche  par  un  dem  ex  ma- 
china. 

II  est  un  mode  de  d^noument  plus  beau  et  moins 
artificiel,  c'est  celui  qui  s'opere  par  une  conciliathti 
interieure  dans  Tftme  du  heros,  et  qui,  par  ce  ca- 
raclere subjectif  ou  personnel,  se  rapproche  du  genre 
moderne.  Nous  trouvons  ici  I'exemple  antique  le  plus 
parfait  dans  VOEdiped  Colonne,  conception  digne  d'etre 
eternellement  admiree.  OEdipe  a  tue  son  peife;  il  est 
monte  sur  le  trdne  de  Thebes  et  dans  le  lit  de^isa  propre 
mere,  et  il  jouit  paisiblement  du  fruit  de  ses  crimes 
dont  il  n'a  pas  conscience.  Mais  Tancien  dechiffreur 
d'enigmes  fiuit  par  penetrer  le  secret  de  sa  propre 
destinee ,  et  il  acquiert  la  terrible  conviction  que  les 
oracles  se  sont  accomplis  en  lui.  Dans  cette  interpre- 
tation de  Tenigme  de  sa  vie,  il  a,  comme  Adam,  lors- 
qu'il  acquit  la  science  du  bien  et  du  mal,  perdu  son 
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bonheur.  MafhtmaBt  lui,  le  voyant,  il  se  t*end  aveugle, 
se  bannit  du  trdne  et  s'exile  de  Th^bei^,  comme  Adam 
et  five  sont  ehasses -du  Plaradis.  Vieux  present,  il  va 
trainer  une  vfe  errante  el  miserable.  Gep^ndant  le  vieiK 
lard,  accabl6  d'infortunes,  qui,  S  Colon ne,  an  lieu  d'6- 
couter  la  pri^re  de  son  fils,  qui  1^  supplife  de  revenir, 
lui  enyoie  sa  mal^diclion,  efface  en  lui^mSme  tout 
desaccord ;  il  se  purifie  lui-m6fne.  Un  dieu  Fappelle  k 
lui,  son  oeil  aveugle  s'6claircit  et  se  rouvre  k  la  lumi^re. 
Ses  OS  seront  le  salut  et  le  rempart  de  la  ville  qui  le 
reQoit  comme  un  hdte.  Gette  glorification  dans  la  mort 
est,  pour  nous  comme  pour  lui,  une  coviciliation  qui 
s'accomplit  en  lui-m6me  et  dans  sa  propre  personne. 
On  a  Toulu  trouver  14  un  pressentiment  de  Tid^e 
chr^tieiine.  On  a  vu  Fimage  d'un  p^cheur  que  Dieu 
revolt  en  grftce,  dans  le  h6ros  qui  se  frappe  dans  son 
existence  mortelie,  et  qui,  ayant  expiiS  ses  crimes,  re- 
?oit,  dans  sa  mort,  la  felicite.  Mais  la  conciliation  chre- 
lienne  est  une  glorification  de  TAitie,  qui.  purifiee  a  la 
source  du  salut  elerneU  s'eleve  au-dessus  de  son  exi- 
stence mortelie  et  de  ses  propres  actes,  en  tant  qu'elle 
fait  du  coeur  lui-m6me  (car  cela  est  donn6  a  Fesprit) 
le  tombeau  du  coeur;  c'est-a-dire  iqu'elle  expie  ses 
fautes  terrestres  en  immolant  sa  propre  individualite 
terrestre.  Elle  conserve  alors  en  elle-m6me  la  conscience 
d'une  felicite  elernelle  purement  spirituelle.  La  glorifi- 
cation d'(»idipe,  au  contraire,  n'est  toujours  que  le  re- 
tablissement  antique  de  Vaccord  des  puissances  mo- 
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rales  apres  le  combat,  leur  retour,  apr^s  la  violation, 
a  I'unit^  et  k  rharmonie. 

Gependant  ce  qui  d^passe  les  modes  interieurs  dans 
ce  denoi!iment ,  c'est  le  earact^re  vraiment  subjectif 
de  la  conciliation ,  caractere  qui  peut  nous  fournir  la 
transition  au  genre  oppos^  de  la  poesie  dramatique 
ou  h  lacomedie. 


Le  comique,  en  effet,  comme  nous  I'avons  vu,  est,  en 
general,  la  personnalit^,  qui  met  en  contradiction  ses 
actes  et  les  detruit  par  eux-m^mes ,  mais  n'en  resie 
pas  moins  calme  et  si!lre  d'elle-m6me.  La  com^die  a 
done  pour  base  et  pour  commencement  ce  par  quoi  la 
tragedie  peut  finir,  c'est-k-dire  la  serenite  de  T^nic 
absolument  conciliee  avec  elle-mSme,  qui,  lors  m^nic 
qu'elle  detruit  sa  volonte  par  les  propres  moyens  qu'elle 
emploie  et  se  porte  prejudice  h  elle-mSme,  ne  perd  pas 
sa  bonne  humeur  pour  avoir  manifesto  le  contraire  do 
son  but. 

Mais,  d'un  autre  cdte,  cette  security  de  I'&me  n'est 
possible  qu'autant  que  les  buts  et  aussi  les  caracteres, 
ou  ne  renferment  en  soi  rieh  de  substantiel,  ou,  tout 
en  ayant  en  soi  quelque  chose  de  solide  et  de  vrai, 
sont  pousses  et  entratnes  au  but  d'une  faQon  absolu- 
inent  oppos^e  et  depourvue  de  verite.  De  sorte  que 
c'est  toujours  Finsignifiant  et  Tindifferent  en  soi  qui 
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esl  (ietruit,  tandis  que  la  person  do  reste  debout  et  o'est 
pas  ^branlee. 

C'est  la  aussi  I'idee  de  la  comidie  andewne^  telle 
qu'elle  nous  a  £te  conseryee  dans  les  pieces  d'ilmlo- 
phone.  On  doit,  sous  ce  rapport,  bien  distinguer  si  les 
personnages  sont  comiques  pour  eux-m^mes  ou  seule- 
ment  pour  les  spectateurs.  Le  premier  cas  seul  doit 
Sire  regarde  comme  le  vrai  comique,  et  c'est  le  genre 
ou  Aristophane  a  exeelle.  Or,  a  ce  point  de  vue,  un  per- 
sonnage  n'est  comique  qu'autant  qu'il  ne  prend  pas 
lui-mSme  au  serieux  le  serieux  de  son  but  et  de  sa 
volonte.  Ce  serieux  des  lors  se  detruit  lui-m6me. 
En  efiet,  le  pei*sonnage  ne  pent  embrasser  aucun  inte- 
i'6t  general  important,  capable  de  le  jeter  dans une  colli- 
sion grave;  et,  lorsqu'il  embrasse  un  pareil  interdt,  il 
laisseseulement  voir  dans  son  caract^re,  que,  quant  k  la 
chose  en  elle-mSme,  il  ytient  pen  et  qu'il  a  dejk  r^duit  a 
lien  ce  qu*il  paratt  vouloir  realiser  dans  son  oeuvre. 
De  sorte  que  finalement  Tentreprise  ne  parait  pas  se- 
rieuse. 

Le  comique,  par  consequent,  se  rencontre  plutdt dans 
les  conditions  inferieures  de  la  society,  parmi  les 
hommes  simples,  qui  sont,  une  foispour  toutes,  cequ'ils 
sont,  etqui,  incapables  d'ailleurs  de  toute  passion  pre- 
fonde,  ne  mettent  cependant  paslemoindre  doutedans 
eequ'ilssont  oucequ'ilsfont.  Mais,  pareiliement aussi, 
il  se  manifesto  dans  les  natures  61ev6es,  parcela  mAme 
qu'elles  ne  sont  pas  liees  s^rieusement  aux  choses  vul- 
gaires  ouelles  sont  engagees,qu'elless^61dvent  au-dessus, 

If.  8 
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6t  qu- en  fece  des  m^comptes  et  des  d^sagr^ments  de 
la  vie^elles  restentfermeset  silres  d'elles-m^mes.  Cette 
r^ion  de  la  liberty  absolae  de  Fesprit,  qui,  en  tout  ce 
que  rhomme  entreprend,  est  console  d'avaoce  dans  sa 
s^renite  int^rieure  et  personnelle,  voilk  le  monde  dans 
leqoel  Aristophane  nous  introduit.  Quandonne  Fa  pas 
hiy  on  a  peine  k  comprendre  jusqu'oilk  it  est  donn6  a 
rhotnme  depousser  rinsouciancc. 

Maintenant,  les  interSts-dans  lesqnels.se  meut  ce 
genre  de  comedie  n'ont  pas  besoin  d'etre  tires  des  do- 
maines  opposes  k  la  morale,  k  la  religion^  k  Fart.  Au 
contraire,  Fancienne  comedie  grecque  se  maintient 
precisemeni  dans  ce  cercle  yrai  et  substantiel.  G'est 
seulement  le  caprice,  lasoltise,  la  m^chancete  triyiale, 
qui  frappent  d'impuissance  les  actions  des  personnages 
et  aneantissenjL  leurs  pretentions.  Et,  ici,  s'offre,  pour 
Aristophane,  une  riche  et  heureuse  matiere,  a  la  fois 
dans  la  mylhologie  grecque  et  dans  les  moeurs  du 
peuple  Athenien.  En  effet,  Fnnthropomorphisme  des 
dieux  Grecs,  dans  les  fables  ou  ils  se  rapprochent  trop 
des  passions  humaines,  offre  un  contraste  avecla  gran- 
deur des  id^es  religieuses.  Et,  dds  lors,  ce  cdte  person- 
nel de  la  passion,  qui  contredit  leur  nature  divine,  se 
laisse  representor  comme  unefausse  exager^tion. 

Mais,  surtout,  Aristophane  aime  a  immoler  au  ridi- 
cule, aux  yeux  de  ses  contemporains,  de  la  maniere  la 
plus  bouffonne,  les  sottises  du  peuple,  les  folies  de  ses 
orateurs  et  de  ses  hommes  d'£}tat,  de  ses  g^^raux. 
II  est,  en  particulier^impitoyable  pour  la  nouvelle 
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direction  imprimee  par   Euripide  k  la  trag^die.  Les 
personnages  dans  lesquels  il  incarne  cea  ridicules,  il 
salt,  avec  une  verve  inepui$able»  les  rendre  d'avance 
semblables  a  des  sots;  de  sorte  que  Ton  voit  que  rien 
de  bien  redoutable  ne  peut  sortir  de  la.  Ainsi  de  Strep- 
siade^  qui  veut  aller  trouver  les  philpsophes  pour  se  de- 
barrasser  de  ses  dettes ;  ainsi  de  Socrate,  qui  se  donne 
pour  maiti^e  a  Strepsiade  et  a  son  fils ;  ainsi  de  Bacchus, 
qui  descend  aux  enfers  pour  en  retirer  ^  un  veritable 
poete  tragique ;  ainsi  de  Cleotiy  des  femmes  des  Grecs  qui 
veulent  tirer  la  deesse  de  la  paix  d'une  fonlaine,   etc 
Le  ton  principal  qui  domine  dans  ces  representations 
est  la  confiance  de  toutes  ces  figures  en  elleS'-m^mes, 
conBanced'autant  plus  imperturbable  qu'elles  se  mon- 
trent  plus  incapables  d'executer  ce  qu'elles  entrepren- 
nent.  Les  sots  sont  des  sots  si  palfa,  les  plus intelligents 
eux-m^mes  offrent^galementun  traitsifrappantde  con- 
tradiction avec  le  but  de  leurs  efforts,  que,  maintenant 
aussi,  cette  naive  assurance,  quels  que  soientleresultat 
etia  tournuredeschoses,  neles  abandonne jamais.  C*est 
la  serenite  souriante  des  dieux  de  FOlympe,  leur  ega- 
iite  d'dme  inalterable,  parodiees  dans  des  hommes  que 
rien  ne  deconcerte  et  qui  sont  toujours  satisfaits  de 
tout.  Aristophane  n'a  rien  qui  ressemble  k  un  froid  et 
mauvais  plaisant.  Cetait  un  homme  d'un  esprit  tres- 
cultive,  un  excellent  citoyen,  qui  prenait   encore  au 
serieux  lebonheiir  dAthenes  et  qui  se  mpnlre  tojujours 
un  vrai  patriote.  Ce  qu'il  repr^sente,  par  consequent, 
daD3  ses  comedies  avec  une  verite  si  Pi9irf9ite|  c'est, 
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comme  je  Tai  dit  prec^demment,  non  la  religion,  la 
^morale  en  elles-m6mes,  mais  les  vices  passagers,  la 
perversite  qui  se  gonfle  pour  se  donnei'  I'apparence  de 
ces  puissances  6ternelles ;  ce  sout  les  pretentions  de  la 
vanity  individuelle,  le  mensonge  qui  contraste  avec  la 
verite  mdme,  et  qui,  par  consequent,  peufent  6tre 
offerts  en  spectacle  sous  des  traits  hypocrites. 

Mais  comme  Aristophane  met  en  sc^ne  la  contra- 
diction absolue  de  la  veritable  nature  des  dieux,  des 
vrais  principes  de  la  vie  politique  et  morale  avec  les 
id^es,  les  passions  et  les  ridicules  de  ces  hommes  inca- 
pables  derealiser  ces  principes,  dans  ce  triompbe  m^me 
de  la  puissance  qui  dejoue  leurs  calculs,  reside  un  des 
plus  grands  symptdmes  de  la  ruiue  de  la  Grece.  Et,  ainsi, 
ces  tableaux  ou  respire  encore  le  bien-6tre,  une  se- 
r6nite  naive,  sont  en  r^alit^  les  derniers  grands  resul- 
tats  que  produit  la  poesie  du  peuple  grec,  si  heureuse- 
ment  done  pour  les  arts,  si  plein  de  genie,  de  verve  et 
d'esprit. 


II.  Si  nous  passons,  maintenant,  du  the&tre  ancien 
a  Tart  dramatique  des  temps  modemeSy  je  me  bornerai 
encore  ici  k  faire  ressortir  quelques  differences  parmi 
les  plus  importantes,  en  ce  qui  concerne  la  tragedies  le 
drame  et  la  comddie. 

La  tragedieancienne^dans  son  elevation  plastique,fait 
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de  la  domipatioD  des  puissances  morales  et  de  leur  n6* 
cessite  la  seule  base  essentielle  de  ses  representations. 
\ussi  ne  songe-t-elle  pas  a  developper  le  caractere  in- 
dividuel  ou  subjectif  des  personnages ;  tandis  que  de  son 
cdte,  la  comedie,  tout  en  representant  le  libre  develop- 
pement  de  la  personnalit^,  avee  ses  vices  et  ses  ridi- 
cules qui  se  detruisent  eux-oi^mes,  ne  s'ecarte  pas  du 
mSme  caractere  substantiel  et  plastique. 

La  tragedie  modeme^  au  contraire,  dds  son  d^but, 
s'empare  du  principe  de  la  personnalit^  ou  de  la  sub* 
jectivite.  Elle  fait  du  caractere  personnel  en  soi,  non 
de  I'individualisation  des  puissances  morales,  son  objet 
propre  et  Ic  fond  de  ses  representations.  De  plus,  en 
adoptant  un  semblabletype,  elle  laisse  les  collisions  se 
produire  par  des  accidents  exterieurs;  de  mSme  que  ce 
sent  aussi  les  circonstances  accidentelles  qui  decident 
ou  paraissent  decider  du  denoument. 

Sous  ce  rapport,  les  points  principaux  qui  doivent 
fixer  notre  attention  sont  les  suivanls  : 

D'abord  la  difference  des  buts  que  poursuivent  les 
personnages  et  qui  ferment  le  fond  de  leur  caractere ; 

Ensuite  celle  des  caracteres  tragiques  eux-m6mes 
ainsi  que  des  collisions  ou  ils  sont  engages. 

Enfin,  la  maniere  differente  dont  s'op^re  le  denou- 
ment dans  la  tragedie  moderne,  comparee  a  la  tragedie 
ancienne. 

1**  Quoique,dansla  tragedie  romantique,lecaractfere 
personnel  et  subjectif  de  la  souffrance  et  de  la  passion 
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6orfstita^/au  sens  propre  du  terme,  le  centfe  de  la  re- 
pf*i$l3entation,  les  actions  humaines  ne  doivent  cependant 
pais  manquer  d'une  base  soKde.  Et  celle-ci  doit  6tre 
prise  dans  le  domaine  de  la  vie  r^elle,  dans  les  relations 
de  la  faniille,  de  TEtat,  dela  religion,  etc.  Car  rhomme 
ne  pent  d^ployer  son  activite  hors  de  ce  cercle. 

Mais  comnie  ce  n'est  plus,  maintenant,  le  c6te  sub- 
stantiel  en  soi  de  ces  rapports  qui  constitue  le  carac- 
tere  des  personnages,  il  en  r6sulte  d'abord  que  les  mo- 
tifs sont  moins  sinnples,  quMIs  se  particularisent  et  se 
dhrersrfient  davantage.  lis  aflFectent  mSme  un  caractere 
tellement  individuel  que  le  principe  general  ne  peut  plus 
apparattre  dans  sa  puret6,  sans  dire  altere  et  fausse. 
Les  id^es,  d'ailieurs,  ont  change  completement  de 
forme  etd'aspect.  Dans  le  cercle  religieux,  parexemple, 
les  puissances  morales,  que  Timagination  ancienne  re- 
presentait,  soit  sous  les  traits  de  diyinites  apparaissant 
en  personne  sur  la  scene,  soit  comme  constituant  la 
passion  et  le  caractere  m6me  des  li6ros  tragiques,  ne 
forment  plus  le  fond  et  lesujet  principal ;  c'est  Thistoire 
du  Christ,  des  saints,  etc.  Dans  TEtat,  ce  sont  particu* 
lierement  la  rovaut^,  la  puissance  des  vassaux,  les 
guerres  entre  les  dynasties  ou  enti*e  les  membres  de  la 
m^'me  f^mille  qui  sont  offertes  en  spectacle  et  four- 
fiissent  les  scenes  les  plus  diverses  et  les  plus  varices. 

II  y  a  plus,  les  relations  ordinaires  de  la  vie  civile  et 
priv^e,  celles  de  la  vie  de  famille,  qui  n'^taient  pas 
accessibles  au  drame  ancien,  entrent  maintenant  dans 
la  representation.  En  effet,  le  principe  de  la  personna- 
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lite  huooaines'estd^Yeloppi  el  s'ester^edes  clrditadans 
ees  differento  ceroles.  Partout  se  reveleiit  des  ide^s  et 
defi  int^r^ts  nouveaux  ;  et  I'homaie  moderne  peut  y 
puiserdes  motifs  d'ac^ion  et  des  regies  pour  sa  oonduite. 

D'un  autre  c^e,  puis^ue  la  personnalite  en  soi  de^- 
vieot  le  veritable  sujet  de  larepr^entation,  et  qu'a  ce 
tilre  eilefait  de  ramour,  de  Thonneur  oude  toute  autre 
passion  individuelle  ses  niobiles  exclusifs,  c'est  son 
droit  d*exiger  quetoutes  lesautres  relations  de  la  vie  ne 
puksen^  plus  apparailre  que  comme  la  base  exterieure 
sur  laquelle  se  meuvent  les  modernesinterfits.ou  comme 
des  obstacles  a  la  passion  personnelie,  en  un  mot,  comme 
une  source  de  conflils.  De  m^me,  aussi,  Finjustice  et  le 
crime,  devantjesquels  ces  caracteres  ne  reculeront  pas 
pour  atleindre  leur  but,  devront  offrir  une  perversite 
plus  reflechie  et  plus  profonde,  quoique  celle-ci  n'aille 
pas  jusqu'^  faire  de  I'injustice  et  du  crime  le  but  m^me 
de  ses  actes. 

Mais,  en  opposition  avec  ce  caractere  particulier  et 
personnel  des  motifs,  le  but  quese  proposent  les  per- 
sonnages  peut  aussi  s'agrandir,  devenir  d'autant  plus 
vaste  et  plus  ^tendu  ;  il  peut  m6me  Stre  couQU  et  de-- 
Teloppe  sous  la  forme  d'une  verite  morale.  Comme 
exemple  du  premier  genre,  je  me  contenterai  de  citer 
la  tragedie  toute  philosophique  du  Faust,  de  Goethe^  qui 
roule,  d'un  cdt^,  sur  Timpuissance  de  la  scie^(^  hu* 
maine  a  satisfaire  nos  d^sirs,  de  Tautre,  sur  les  jouis- 
sances  de  la  vie  mondaine  et  terrestre.  C*est  la  conci- 
liation, tragiquement  cherchee,  de  la  science  et  de  la 
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vio  r^elle,  le  spectacle  des  efforts  de  rhommc  pour  ar- 
river,  par  cette  double  voie,  au  bien  absolu  dans  son 
essence  et  sa  manifestation ;  ce  qui  fournit  un  sujet 
d'une  ampleur  et  d'une  etendue  telles  que  nul  autre 
poete  dramatique  n'avait  os6  auparavant  en  erobrasser 
un  pareiU  Dela  mdniemaniere,  aussi,  le  Charles  Moor, 
Ae  Schiller  J  se  met  en  revoke  centre  Tordre  civil,  centre 
la  soci^te  et  Thumanit^  tout  entiere  de  son  temps. 
Wallenstein  con^oit  egalement  un  grand  but  general  : 
Tunit^  et  la  paix  de  T  Allemagne.  Ce  but,  il  le  manque, 
h  la  fois,  par  ses  moyens,  qui  artificiellement  et  ext6- 
rieurement  combines,  echouent  pr^cisement  k  Tendroit 
sur  lequel  il  avait  le  plus  compte,  et  par  son  audace  k 
se  placer  au-dessus  de  Tautorite  imperiale  centre  la 
puissance  de  laquelle  il  vient  se  briser.  Or,  de  pareiUes 
entreprises  d'un  int^rSt  g^n^ral,  comme  celles  que 
poursuivent  Charles  Moor  el  Wallenstein^  ne  se  laissent 
pas  r^aliser  par  un  seul  homme,  de  telle  sorte  que  les 
autres  hommes  ne  soient  entre  ses  mains  que  des  in- 
struments soumis.  Ellas  s'accomplissent  avec  leur  con- 
cours,  n^cessaire  pour  vaincre  la  resistance  des  partis 
contraires. 

Yeut-on  maintenant  des  exemples  d'un  mode  de 
conception  ou  les  motifs  sent  des  idees  et  des  lois  mo- 
rales ?  II  me  suffit  d'indiquer  quelques  tragedies  de 
Calderon  dans  lesquelles  Tamour,  rhonneur,  etc.,  en  ce 
qui  regarde  les  droits  et  les  devoirs  des  personnages, 
sont  traites  comme  dans  un  code  de  lois  positives.  I^es 
figures  tragiques  de  Schiller  offrent  aussi,  quoique  sous 
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UD  tout  autre  point  de  vue,  quolques  traits  semblables. 
Ces  personnages,  en  effet,  conQoivent  et  poursuivent 
leurs  desseins  ^galement  dans  le  sens  de  droits  g6n6- 
raux  et  absolus  de  rhomme.  Ainsi,  par  exemple,  le 
major  Ferdinand,  dans  Intrigue  et  Amour ,  croit  defeodre 
les  droits  de  la  nature  contre  les  convenances  et  la 
mode ;  et,  avant  tout,  le  Marquis  de  Posa  reclame  la  li- 
berte  de  penser  comme  un  privilege  inalienable  de 
rhumanit^. 

Mais,  en  g^n^ral,  dans  la  tragedie  moderne,  ce  n'est 
pas  le  cdle  moral  et  vrai,  en  soi,  du  but  qui  est  le  motif 
qui  fait  agir  les  personnages  et  qui  se  maintient  comme 
le  vrai  mobile  de  leurs  passions  ;  ce  sont,  au  contraire, 
les  sentiments  personnels  de  leur  coeur  et  de  leur  4me, 
ou  les  dispositions  de  leur  caractere  particulier  qui 
cherchent  a  se  satisfaire.  II  en  est  ainsi,  mSme  dans  les 
exemples  precedents.  Car,  d'abord,  chez  les  heros  es- 
pagnols  de  Fhonneur  et  de  Tamour,  les  buts  et  les  mo- 
lifs  sont,au  fond,  d'un  caractere  tellement  personnel 
que  les  droits  et  les  devoirs  s'accordent  immediatement 
avee  les  desirs  les  plus  inlimes  du  coeur.  Quant  aul 
oeuvres  de  la  jeunesse  de  Schiller,  le  fait  de  se  targuer 
de  naturel,  de  faire  valoir  les  droits  de  Thomme  et  de 
travailleraramelioration  derhumanite,apparait  plut6t, 
dans  les  personnages,  le  r^sultat  d'un  enthousiasme 
personnel.  Et  si  Schiller  chercha,  plus  tard,  k  repre- 
sentor des  caracteres  plus  mArs  et  plus  solides,  ce  fut 
precisement  parce  qu'ii  se  proposait  alors  de  retablir  le 
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principe  de  Nncienne  trlig6die  dans  Tart  dramafiqne 
itiodetne. 

Mais;  poor  faire  remarquer  la  difference  fhappante  qui, 
idoua  ce  rapport,  distingue  Tancienne  et  la  modei'ne 
trag^die,  je  ne  veux  qu'indiquer  Hamlet.  La  piece  de 
Shakspeare  a  pour  base  une  collision  semblable  h 
celle  qu'Eschyle  a  trait^e  dans  les  Coephores  et  So- 
phocle  damV Elecire.  En  effet,  pour  Hamlet,  aussi,c'est 
un  pere  et  un  roi  qui  a  ete  assassin^,  et  sa  mere  a  Spouse 
le  meurtrier.  Mais,  tandis  que,  chez  le  poete  grec,  la 
mort  d'Agamemnon  est  la  revendication  d'un  droit 
moral,  viol^  dans  la  personne  de  Glytemnestre,  dans 
Shakspeare,  le  meurtre  commis  a  toute  Tapparence 
d'un  crime  de  pure  sceleratesse,  dans  lequel  la  mere 
d'Hamlet  est  innocente.  De  sorle  que  le  fils,  comme 
vengeur,  doit  se  tourner  uniquement  contre  le  roi  qui  a 
tue  son  frere,  et  rien  ne  se  pose  devant  luiqu'il  ait  vrai- 
ment  a  respecter.  La  collision,  par  consequent,  ne  con- 
siste  pas  en  ce  que  le  fils,  pour  accomplir  sa  legitime 
vengeance,  doit  violer  lui-mSme  un  autre  principe  mo- 
ral. Elle  reside  dans  le  caractere  personnel  d'Hamlet, 
dont  la  noble  Ame  n'est  pas  organisee  pour  cette  action 
^nergique,  et  qui,  plein  de  degoilt  pour  le  monde  et  la 
vie,  chancelant  dans  ses  resolutions  et  ses  pr^paratifs 
d^execution,  p^rit  par  ses  propres  lenteurs  et  par  la 
complication  ext^rieure  des  circonstances. 

2*  Si  maintenanty  nous  considerons  la  irag^die  mo- 
derne  par  un  autre  cdt6,  d'nne  importance  plus  grande 
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encore,  celul  des  caracleres  et  dcs  collisiom  o{x  Us  sef 
d^loienf ,  nous  pouvons  partir  du  principe  suivaht,  que 
nous  p6sumerons  briSvement. 

Lesh^ros  de  Tancienne  trag^die  classique,  lorsqu'ils 
se  sent  determines  h  agird'apr^s  unprincipe  moral  qui 
seul  repond  a  leiir  earactfere  ferme  et  arr6le,  rencon- 
trent  sur  leur  chemin  des  circonstances  telles  qu'ils 
doivent  necessairement  tomber  en  conflit  avec  la  puis- 
sance morale  oppos6e,  egalement  legitime.  Les  person- 
nages  romantiques,  au  contraire,  se  trouvent  places, 
desle  debut,  au  milieu  d'une  foule  de  rapports  et  de 
conditions  accidentelles  qui  leur  permettent  d'agir  tie 
telle  fagon  ou  de  telle  autre.  De  sorte  que  le  conflit  au- 
quel  les  circonstances  exterieures  fournissent  sans 
doute  Toccasion,  depend  essentiellement  du  caractere 
m^me  des  personnages.  Celui-ci,  dans  le  cours  de  Tac- 
tion, sedeveloppe  done,  non  en  vertudu  principe  legi- 
time qu'il  defend,  mais  pour  rester  fidele  ^  lui-m6me  et 
nepas  se  dementir.  Les  herosgrecs,  aussi,  agissent,  il 
est  vrai,  en  vertu  de  leur  individualite  propre;  mais,  & 
la  hauteur  ou  se  maintient  Fancienne  tragedie,  cette  in- 
dividuality, comme  il  a^l^  dit,  se  confond  necessaire- 
ment avec  le  principe  moral.  Dans  le  theAtre  moderne, 
au  contraire,  comme  il  n'est  pas  dans  Fessence  du  ca- 
ractere n)4me  des  personnages  d'embrasser  une  cause 
juste  plutdt  que  de  se  laisser  aller  ^  Tinjustice  cu  au 
crime,  etquecela  est  accidentel,ilsse  d^cident  d'apres 
feurs  desirs  et  leurs  dispositions  particulieresou  d'apres 
les   circonstances  exterieures.   Ici,  la  morality  du  but 
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et  celle  du  caractSre  peuvent  bien  se  rencontrer ;  mais 
cette  concordance,  a  cause  de  la  diversite  des  motifs, 
des  passions  et  des  sentiments  personnels,  ne  constitue 
pas  la  base  essentielle  de  I'interdt,  la  condition  n^ces- 
saire  de  la  profondeur  et  de  la  beauty  tragiques. 

Pour  ce  qui  est  des  autres  differences  que  presentent 
les  caracteres  dans  les  pieces  modernes,  ceux-ci  offrent 
une  telle  variety  et  une  telle  multiplicity  que  Ton  ne 
peut  dire  k  ce  sujet  que  fort  pen  de  chose  en  general. 
Aussi  je  me  bornerai  k  indiquer  les  points  principaux. 

Une  premiere  opposition,  qui  frappe  immediatement, 
est  celle  des  caracteres  dont  la  simplicite  abstraite  con- 
traste  avec  la  vitality  des  personnages  qui,  d'une  nature 
plus  riche,r6unissentune  grandevariete  de  traits. Telles 
sont,  en  particulier,  les  figures  tragiques  des  Frangais 
et  des  Italiens.  Nees  de  limitation  des  anciens,  elles  ne 
peuventguere  dtre  regardees  que  comme  de  simples  per- 
sonnifications  des  passions  determinees  de  Tamour,  de 
I'honneur,  de  la  gloire,  de  I'ambition,  de  la  tyrannic,  etc. 
Ces  personnages  expriment,  pour  la  plupart,  les  motifs 
qui  les  font  agir  et  leurs  sentiments  avec  un  grand  appa- 
reil  d^clamatoire,et  deploient  tout  Fart  de  la  rh^torique. 
Aussi  ce  genrp  de  discours  se  rapproche-t-il  plus  des 
d^fauts  que  Ton  bldme  dans  les  pieces  de  Seneque  qu'il 
ne  rappelle  les  chefs-d'oeuvre  des  Grecs.  La  tragddie 
espagnole,  aussi,  torn  be  dans  la  description  caract^iis- 
tique  et  les  g^neralit^s  abstraitos.  Mais,  ici,  le  pathe* 
tiqqe  que  peut  exciter  le  conflit  de.  I'amour  avec  Fhon- 
neur,  I'amiti^,  Fautorit^  royale,  etc.,  est  lui-m^me  d'un 
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genre  si  original  et  si  absirait,  le  maintien  des  droits  et 
des  devoirs  occupe  une  telle  place,  que  ces  motifs  g^^ 
n^raux,  absorbant  Tinterdt  principal,  permettent  peu 
de  partieulariser  les  caracteres.  Cependant,  les  figures 
espagnoles  se  distinguent  sou  vent  par  quelque  chose  de 
concentre,  quoique  cette  profondenr  soil  un  peu  vide, 
et  par  une  sorte  de  fierte  hautaine  qui  manquent  aux 
figures  frangaises.  Les  Espagnols  savent  aussi,  par  op* 
position  avec  la  simplicite  froide  du  d^veloppement  de 
Taction  dans  les  tragedies  firan^aises,  compenser  le 
manque  de  variete  interieure  par  la  richcsse  ingenieu* 
sement  imaginee  des  situations  interessaptes.  —  Les 
Anglais,  au  contraire,  sont  mattres  dans  I'art  de  repre- 
sentor des  personnages  dont  le  caractere  est  parfaite- 
ment  liumain,  Mais,  surtout  Shakspeare,  en  cela, 
est  presque  inimitable.  En  effet,  lors  m^me  que  quelque 
passion  purement  personnelle,  comme  l^ambition  dans 
Macbethy  la  jalousie  dans  Othello^  constitue  le  caractere 
m6me  de  ses  beros  tragiques,  elle  n'absorbe  pas,  en 
quelque  sorte,  leur  individualite,  et  touie  la  violence 
de  cette  passion  deterrain6e  n'empfiche  pas  qu'ils  ne 
soient  toujours  des  hommes  complels.  II  y  a  plus, 
lorsque  Sbakspeare,  dans  I'infinie  variete  de  son 
monde  th^^tral,  va  jusqu'aux  extremes  de  la  perversite^ 
et  de  la  sottise,  c'est  precis^ment  alors,  comme  je  Tai 
fait  remarquer  plus  haut,  que,  sur  ces  limites  exle- 
rieures,  loin  de  laisser  ses  figures,  depourvues  du  pres-^ 
tige  po^tique,  s' absorber  dans  V^troitesse  de  leurs  idees, 
il  leur  donne  d'autant  plus  de  verve  et  d'imagination. 
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Par  la  force  des  images  qu'il  leiir  pr^e  etou  ils  se  pei- 
^oent  eux-m^mes  h  leurs  propres  yeux,  il  fait  de  ces 
hommes  des  creations  poetiques ,  et  en  quelque  sorte 
4es  artistes  d'eux-mSmes.Il  sait,  gr4ce  a  cette  parfaite 
originalite  et  a  la  verite  des  traits  caracteristiquea, 
nous  int^resser  a  des  assassins  ainsi  qu  a  des  guQux  et 
a  des  bpuffons.  G'est  de  la  mSme  maniere  qu'il  deve- 
loppe  ses  car^cteres  tragiques.  Ce  sont  des  personnages 
individuels,  reels,  immediatement  vivants.  Et,  toute- 
fois,  quand  il  paratt  necessaire,  ils  ont  une  elevation  et 
une  energie  si  frappantes ,  leur  langage  offre  une  sen- 
sibilite  si  profonde  et  un  si  brillant  eclat  d'iinagination , 
leurs  figures  et  leurs  comparaisons  jaillissent  si  spon-- 
tanement  comme  les  traits  d'une  6loquencej  non  de 
recole  mais  du  coeur,  et  comme  Texpansion  du  carac- 
tere,  qu'a  cause  de  cette  alliance  de  vitalite  etde  gran- 
deur interieure,  aucun  poete  dramatique^  parmi  ies 
modornes,  ne  pent  lui  6lre  compare.  En  effet,  G(Bth£y 
il  est  vrai,  dans  sa  jeunesse,  s'est  eflfbrce  d'atteindre 
a  cette  verite  .et  a  ce  nature!,  mais  sans  pouvoir  arriver 
a  cette  energie  intime  et  a  ce  caractere  eleve  de  la  pas- 
sion. Schiller,  a  son  tour,  est  tombedans  une  violence 
dont  Fexpansion  impetueuse  manque  souvent  de  veri- 
table seve. 

Une  seconde  difference,  chez  les  caracteres  modernes, 
consiste  dans  leur  fermele  ou  leur  indecision*  La  fai- 
blesse  de  Tindecision,  les  irresolutions  qui  naissent  de 
la  reflexion,  Taualyse  des  motifs  d'apres  lesquels  la  vo- 
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lontedoit  se  diriger,  apparaissent,  h  la  y^rit6,  aussi  ehez 
les  anciens  dejk  dans  les  tragedies  d'Euripide.  Mais, 
precisement,  Euripide  abandonne  la  grandeur  et  la 
simplicite  plastiques  qui  distinguent  les  caracteres  an- 
tiques, pour  passer  au  pathetique  sentimental.  Or, 
dans  la  trag^ie  moderne,  se  rencontrent  frequenoment 
de  parelHes  figures  irresolues  et  cbancelantes,  et,e^  par- 
ticulier,  de  t^Ue  faQon  qu'elles  ren ferment  en  elles* 
m^mes  une  double  passion  qui  ballotte  i'ftme  d'une 
resolution  ou  d'une  action  k  une  autre.  J'ai  deja  parle 
ailleurs  de  ces  caracteres  ind^eis  (i'""  partie,  p.  233  et 
suiv.).  Je  me  bornerai  ici  h  ajouter,  que  si  Taction  tra- 
glque  doit  rouler  sur  une  collision,  cependant  Tintro- 
ductiun  du  debat  dans  Y&tae  d'un  seul  et  m^me  per- 
sonnage  entratne  toujours  avec  soi  quelque  chose  de 
tres-hasardeux.  Car  la  perplexite  d'une  4me  partagee 
entre  des  int^rSts  contraires  a  son  principe  dans  Tob- 
scurite  des  idees  et  dans  la.  confusion  de  Tesprit ,  en 
partie  aussi  dans  la  faiblesse,  sinon  dans  un  defaut  de 
maturite  du  caractere.  Dans  les  productions  de  la  jeu- 
nesse  de  Goethe,  se  trouvent  quelques  figures  de  ce 
genre  :  Weisselingen ,  par  exemple,  Fernando  dans 
Stella,  mais  avant  tout  Clavigo.  Ce  sont  des  natures 
doubles  qui  ne  peuvent  arriver  a  une  individuality 
complete  et  ferme.  II  en  est  autrement  lorsqu'un  ca- 
ractere, d'ailleurs  siir  de  lui-mSme,  se  trouve  en  face 
de  deux  spheres  de  la  vie,  de  deux  devoirs  egalement 
sacres,  et  qu'il  se  voit  cependant  force  de  choisir  Tun  a 
rexclusioQ  de  I'autre;  car  alors  I'irresolution  n'est 
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qu'une  transition  et  elle  ne  constitue  pas  le  fond  du 
caraclere. 

D'un  autre  genre  encore  est  ce  cas  tragique  oil  une 
ftme,  en  d^pit  de  sa  meilleure  volonte,  s'egare  momen- 
tanement  dans  les  voies  d*une  passion  opposee  k  son 
but  (comme  par  exemple  la  Pucelle  d'Orleans^  de  Schil- 
ler,) et  alors  doit  se  relever  de  cette  scission  int6rieurc 
ou  s'y  perdre.  Et  encore  ce  pathetique  sentimental  des 
combats  interieurs,  lorsqu'on  en  fait  un  levier  tragique^ 
oflPre,  en  general,  quelque  chose  d'affligeant  et  de  pe- 
nible ,  ou  produit  un  i^cheux  effet.  Aussi  le  poete  fait 
mieux  de  I'eviler  que  de  le  chercher,  et  surtout  que  de  le 
developper  avec  complaisance. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plusmauvais,  c'est  lorsqu'une 
telle  incertitude  et  une  telle  contradiction  du  caractere 
et  de  I'homme  tout  entier  sont  sophistiquement  prises 
pour  base  de  toute  la  representation ,  et  que  la  ve- 
rite  morale  doit  precisement  consister  a  montrer  qu'au- 
cun  caractere  n'est  en  soi  ferme  et  sHv  de  lui-mSme. 

Les  huts  exclusifs  que  poursuivent  les  passions  et  les 
caract^res  particuliers  ne  doivent  pas,  en  eflfet,  obtenir 
une  satisfaction  complete.  Aussi ,  mfime  dans  la  vie 
reelle,  les  obstacles  qu'ils  rencontrent,  la  resistance  des 
personnages  opposes,  sont  un  t^moignage  sufBsant  des 
homes  et  de  la  faiblesse  de  la  nature  humaine.  Mais 
cette  solution  qui  forme  le  vrai  denoilment  ne  doit  pas 
Stre,  en  quelque  sorte,  introduite  dans  le  caractere 
mdme  du  personnage  comme  un  rouagedialectique.  Ce 
personnage  n'est  plus  alors,  comme  I'id^e  qu'il  repr6- 
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sente,  qu^un  symbole  abstrait  et  vague;  il  ne  se raftache 
plus  d'une  maniere  vivante  k  aucun  but  d^terminS,  et 
en  r6alil£  il  manque  de  caract^re. 

II  en  est  cependant  autrement  lorsque  les  chan« 
gements  qui  s'op^rent  dans  le   moral  d'un  homme 
tout  eatier  apparaissent  comme  la  consequence  directe 
d'un  defaut  primiiif  de  sa  nature ;  car  alors  ces  chan- 
gements  ne  sont  que  le  d^yeloppement  de  ce  qui  Stait 
renferm6  originellement  dans  le  caraet^re.  Ainsi,  par 
exemple,  dans  LeroiLear,  la  sottise  deFancien  homme 
s'eleve  jusqu'a  la  folie  ;  de  m6me  ravetiglemeut  d' es- 
prit de  Glocester  se  change  en  un  aveuglement  reel  on 
physique,  a  la  suite  duquel  secilement  il  ouvre  les  yeux 
sur  la  vraie  difference  de  Tamour  de  ses  fils« 

Mais,  d'un  autre  cdte,  Shakespeare  nous  montre,  en 
opposition  avee  ces  caract^res  faibles  et  int^rieurement 
divis&» ,  les  plus  beaux  exemples  de  figures  fermes  et 
cons^quentes,  qui,  pr^cisement  par  celte  iri6branlable 
resolution  danslears  desseins^t  leurs  actes,  entrainent 
leur  propre  ruine.  Leurs  buts  rie  sont  pas  toujours  le- 
gitimes ;  mais  lis  se  relevent  par  la  force  de  leur  indi- 
viduality. Soit  qu'ils  se  laissent  engager  k  leurs  actions 
par  les  circonstances  ext^rieures,  soit  qu'ils  se  pi-ecipi- 
tent  t6te  baisseedans  uneentreprise,  ilsrestentin^bran- 
lables  dans  leur  volonte.  Lorsque  dejkils  accomplissentce 
qu'ils  font  par  necessity,  ilsparaissent  encore  agird'eux- 
mdmes  pour  maintenir  leur  volontS  centre  les  autres  et 
ne  pas  se  d^mentir.La  naissance  d'une  passion  qui  jus- 
que-lk  ne  s'Stait  pas  r^v^I^e  et  qui  eclate  tout  Si  coup,  1& 
u.  0 
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marcheet  le  coursdes  determinations  d'uaegrande  Ame, 
sop  developpement.  interieur,  le  tableau  de  cette  lutte 
contre  les  circonstances  ou  le  heros  travaille  lui'-m^ote 
a  sa  ruinO;  la  complication  des  ev^nements  et  de  leurs 
suites,  c'est  \k  ce  qui  £iit  le  fond  principal  de  plusieurs 
des  tragedies  les  plus  int^ressantes  de  Shakespeare. 

S""  Le  dernier  point  important  dont  il  nous  reste  k 
parler  est  le  denfidment  tragique  vers  lequel  se  pr^cipi- 
tent  les  caracteres  modernes ,  aussi  bien  que  le  mode 
de  condliation  tragique  auquel  on  peut  arriver  confer- 
moment  a  ce  point  de  vue.  Dans  la  trag^die  ancienne, 
c'est.  r^ternelle  justice  qui ,  comme  puissance  absolue 
du  destin,  conserve  et  maintient  I'accord  des  idees  mo- 
rales ,  car  celles-*ci  ne  se  combattent  que  parce  qu'elles 
sontexclusives.  GrAce  k  cette  haute  morality,  le  dteoii- 
ment  du  drame  antique  nous satisfait  par  lespectacle  des 
personnages  qui  p^rissent.  Maintenant,  si  une  sembla- 
ble  justice  apparalt  dans  la  trag^die  moderne,  k  cause 
de  la  personnalit^  des  buts  et  des  caracteres,  elle  s'y 
tevele  moins  clairement.  Ou  bien,  comme  la  perversity 
est  plus  grande  et  que  les  crimes  que  les  personnages  se 
voient  forces  de  commettre  pour  accomplir  leurs  des- 
seins  sont  plus  r^tjechis ,  elle  est  d'une  nature  plus 
froidement  criminalistique.  Macbeth,  parexemple,  les 
fiUes  atn^es  du  roi  Lear  et  leurs  6poux,  le  PreddetU 
dans  Intrigue  et  Amour ^  Bkhard  IIU  etc.,  etc.,  ne 
m^Htent,  par  leur  cruaute,  rien  de  mieux  que  ce  qui 
leur  arrive^ 
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Ge  denoilTnent  s'opere  ordinairement  de  telle  sorte 
que  les  personuages  se  brisent  centre  une  puissance 
prSsente,  malgre  laquelle  iis  veulent  r^aliser  leurs  des- 
seins.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  Wallenstdn  vient 
se  briser  centre  la  solidite  de  la  puissance  imperiale. 
Gependant,  aussi,  le  vieux  Piccolomini,  qui,  en  defen- 
dant la  constitution  de  TEmpire,  a  trahi  son  amiet 
abusS  des  apparences  de  I'amitie,  est  puni  par  la  mort 
de  son  fils.  De  mSme  Goetz  de  Berlichingm  attaque  un 
6tat  politique  fermement  Stabli  et  p^rit  dans  cette  en- 
treprise;  comme  Wdsslingen  eiAdelheidy  qui,  k  la  ve- 
rite,  defendent  cet  ordre  social,  mais  se  pr^parent  eux- 
mdmes  une  fin  malheureuse  par  I'injustice  et  par  la 
trahison. 

Or,  de  la  personnaIit6  des  caracteres  rdsulte  cette 
n^cessite  que  les  personnages,  aussi,  doiveut  se  mbn- 
trer  concili^s  eux-mdmes  avec  leur  propre  destin  in- 
dividueL  Tantdt  cette  conciliation  est  religieuse,  en  ce 
que  rSme  a  le  sentiment  d'une  haute  et  inalterable  fe- 
licit6>  rassur^e  qu'elie  est  centre  la  destruction  de  son 
individuality  terrestre.  Tantdt  elle  est  d'un  genre  moins 
eleve  et  plus  positif :  e'est  lorsque  rhomme  maintien'ti 
sans  flechir,  jusqu'a  la  mort,  la  force  et  Fegalite  de  son 
caractere,  en  un  mot,  sa  liberte  personnellci  et  que, 
malgre  les  ey6nements  et  les  coups  du  sort,  il  conserve 
son  imperturbable  energie.  Tantdt,  enfin,  elle  s^accom- 
plit,  d'une  maniere  plus  vraie,  lorsque  le  personnag^ 
eprouve  un  sort  cruel ,  mais  conforme  k  ses  actions* 

D'un  autre  cdt^,  aussi,  le  d^noiliment  tragiqiie  se 


"1^ 
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niontre  simplement  comme  Teffet  des  cifconstances 
malheureuses  et  des  accidents  ext^rieurs,  qui  auraieot 
pu  aussi  bien  tourner  autremeDt  et  avoir  une  terminai- 
son  heureuse.  Dans  ce  cas,  le  seul  spectacle  qui  nous 
e3t  offerty  c'est  celui  de  la  vicissitude  des  choses  terres- 
tres^  h  laquelle  est  soumis  surtout  Thomme  moderne ; 
car,  en  raison  mSme  de  ce  qu'cUe  a  de  plus  fortement 
individuel,  et  de  la  complication  des  circonstances,  celte 
nature  porte  avec  soi  le  destin  des  choses  finies. 

Le  sentiment  de  tristesse  n^lancolique  qui  natt  de 
ce  spectacle  est,  cependant,  vide,  et  fait  place,  en  par- 
ticulier,  k  I'idee  d'une  fatalite  mat^rielle  et  terrible, 
lorsque  nous  voyons  des  coeurs  nobles ,  de  belles  na- 
tures, engages  dans  une  semblable  lutte ,  p^rir  par  le 
malheur  et  le  simple  hasard  des  evenements.  Un  pareil 
d6noAment  pent  nous  6mouvoir  fortement ;  nean- 
moins,  il  n'est  gu^re  capable  que  de  produire  la  terreur, 
et  il  exige  imm^diatement  que  les  accidents  ext^rieurs 
s'accordent  avec  ce  qui  constitue  la  nature  intime  et 
propre  de  ces  beaux  caract^res.  Ce  n'est,  par  exemple, 
que  de  cette  fa^on  que  la  mort  A' Hamlet  et  de  Jtdiette 
ne  nous  r6volte  pas,  et  que  la  paix  se  r^tablit  dans 
notre  4m,e.  Prise  ext^rieurement ,  la  mort  d'Hamlet 
paratt  amenee  accidentellement  par ,  le  combat  avec 
Laerte  et  Techange  des  fleurets.  Cependant,  si  Ton  con- 
sidere  le  fond  du  caractfere  d'Hamlet,  la  mort  y  reside 
des  le  commencement.  Le  banc  de  sable  de  rexistenee 
finie  ne  le  salisfait  pas.  Avec  cette  melancolie  et  cette 
faiblessei  avec  cetle  tristesse  profonde,  ce  d^goAt  de 
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tous  les  Stats  de  la  vie,  nous  sentons  que,  au  milieil  du 
cercle  de  circonstances  affreuses  ou  il  est  placS,  e'est 
un  homme  perdu,  avant  que  la  mort  n*arrive  sur  lui 
du  dehors.  II  eo  est  de  rnSme  de  Romeo  et  de  Juliette. 
Le  sol  sur  lequel  ont  poussS  ces  tendres  fleurs  ne  leur 
conyient  pas.  Aussi  ne  nous  reste-t-il  qu'h  di^plorer  la 
triste  fugitivite  d'un  si  bel  amour ,  qui,  eomoie  une 
rose  delicate  epanouie  dans  la  valine  de  cemonde,  est 
brise  par  le  souflSe  violent  des  orages,  et  ne  peul  Stre 
sauve  par  les  fragiles  calculs  d'une  sagesse  gSnSreuse 
et  bienveillante.  Mais  cette  tristesse,  que  nous  Sprou- 
vons  k  ce  spectacle,  et  qui  nous  platt,  natt  d'une  conci- 
liation douloureuse  entre  les  puissances  de  T&me;  c'est 
une  felicite  mSlancolique  dans  le  malheur. 


in.  Si  lespogtesdramatiques  nousreprSsententTinfor* 
tune  et  la  mort  de  leurs  personnages,  iis  peuvent  aussi 
donner  a  une  pareille  complication  d'evenements  acci- 
dentels  une  tournure  telle,  que,  pour  peu  que  les  cir- 
constances exterieures  s'y  prStent,  elle  amene  une 
beureuse  issue  des  conflits  entre  les  caractdres  auxquels 
fls  nous  ont  interessSs.  Une  telle  destinSe  aura,  atipres 
de  nous,  au  moins  autant  de  faveur  que  de  d6faveur ; 
et,  s'il  ne  s'agit  de  rien  autre  chose  que  de  cette  diffe- 
rence, je  dois  avouer  que,  pour  ma  part,  j'aime  mieux 
un  denoAment  heureux.  Pourquoi  non?  Pourquoi  pr6- 
fiSrer  le  simple  malheur,  uniquement  parce  qu'il  est 
malheur,  k  une  solution  beureuse?  A  cela  il  n'y  a  au- 
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cun  autre  motif  si  ce  n'est  une  certaine  sensibility  raf-- 
finee,  qui  se  repatt  de  la  douleur  et  de  la  souffraneey 
et  qui  se  trouve  ainsi  plus  interessante  qu'^en  face  des 
situations  exemptes  do  douleur  qu'elle  voit  jpurnelle- 
ment.  Si,  done,  les  interSts  en  soi  sent  de  telle  sorte 
que  ee  ne  soit  pas,  k  proprement  parler,  la  peine  de 
sacrifier  les  personnages,  parce  que,  sans  s'abandonner 
eux-a)6mes ,  ils  peuvent  atteindre  leur  but  et  s'ac- 
corder  entre  eux^  alors  le  denoiiment  n'a  pas  besoia 
d'etre  tragique.  Les  conflits  et  Je  d^notment  ne 
doivent  avoir  un  caractere  tragique  que  1^  oil  cela  est 
necessaire  pour  produire  un  spectacle  d'un  ordre  plus 
61ev6.  Mais  si  cette  necessity  n'existe  pas,  la  simple 
douleur  et  le  malheur  n'ont  rien  qui  les  justifie. 

Tel  est  le  principe  qui  sort  de  base  au  spectacle  bour- 
geois ou  au  drame  proprement  dit,  qui  tient  le  milieu 
entre  la  trag^die  et  la  comedie.  J'ai  dejk  indiquS  la 
place  qu'occupe  ce  genre  de  po6sie  dramatique.  Chez 
nous  AUemandfi,  on   s'est  complu  aux  scenes  tou^ 
chanles  dans  le  cerele  de  la  vie  bouicgeoise  et  de  la  fa-* 
mille.  On  s'est  aussi  empar^  de  I'el^ment  chevaleresque 
qui  a  pris  son  essor  depuis  Goetz  de  Berlichingen. 
Mais  c'est  principalement  le  triomphe  de  la  morale  qui 
a  ete  le  plus  souvent  celebr^  dans  ce  genre.  Ordinai- 
rement  il  s'agit  d'interSts  d'argent  ou  de  fortune,  d'a-* 
mours  malheureux,  de  la  meehancete  de  certains  ca- 
racteres  vicieux,  dans  de  petits  cercles  et  dans  les  etats 
inferieurs  de  la  sociqte,  en  general  de  ce  que  nous 
avons  dejk  journellement  sous  les  yeux;  seulement 
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avec  cette  diffi^rence,  que  dans  de  pareilles  pieces  mo- 
rales la  vertu  et  le  devoir  remportent  la  victoire,  que 
le  vice  y  est  fl^tri  et  puni  ou  aoienS  au  repentir  :  de 
sorte  que  la  conciliation,  ici,  doit  consister  dans  ce  t6^ 
sultat  moral  oil  lout  est  mend  k  bien.  Par  1&,  le  princi-* 
pal  inter6t  est  transport^  dans  les  sentiments  bons  ou 
mauvais  du  coeur  et  de  la  conscience.  Mais  ators,  plus 
la  conscience  morale,  dans  sa  gdndralitd  abstraite,  con- 
stiCue  la  base  et  le  pivot  du  drame,  moins  le  patbdtique 
qui  s* attache  k  Tindividualite  d'un  personnage,  d'une 
situation ,  d'un  but  particulier,  se  soutient ;  tandis 
que,  d'un  autre  c6t£,  le  caractere  ne  pent,  en  defini- 
tive, se  maintenir  et  se  ddvelopper.  En  effet,  si  une 
fois  tout  roule  sur  la  conscience  simplement  morale  et 
sur  les  bonnes  ou  mauvaises  dispositions  du  coeur, 
alors,  vis-Ji-vis  de  principes  aussi  arr6t£s  et  rdfidchis, 
toute  autre  determination  du  caractere  ou  au  moins  les 
resolutions  particuli^res  ne  peuvent  avoir  aucune  con- 
sistance.  Le  coeur  doit  se  briser  et  se  convertir  a  ces 
sentiments.  De  pareils  spectacles  touchants,  comme, 
par  exemple ,  Misanthropie  et  Repentir  de  Kotzebue , 
et  aussi  plusieurs  ddnotments  dans  les  drames  d7/*- 
fland^  ne  finissent,  par  consequent,  k  les  bien  prendre, 
ni  bien  ni  mal.  Le  but  principal,  en  effet,  vers  lequel 
tend  toute  la  piece,  c'est  ordinairement  le  pardon  ou  la 
promesse  d'etre  plus  sage.  Et  alors  chaque  incident 
doit  nous  mettre  sous  les  yeux  la  possibility  d'un  chan- 
genient  kiterieur  et  de  I'abandon  de  soi-m6me.  (G'est 
ainsi  qiie  I'on  entend  r^ldvation  et  la  grandeur  da  ca- 
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ractire*)  Mais  91  le  jeune  vaurien,  comme  sont  la  plu- 
part  du  temps  les  hero^  dans  les  pieces  de  Kotzebue  et 
aussi  quclquefois  dans  celles  d'Iffland,  n'est  qu'un 
gueu:i^  et  un  coquin,  et  que,  maintenant,  il  promette  de 
s'amender,  alors,  chez  de  pareils  gens,  qui  sont  eapables 
de  tout;  la  conversion  peut  aussi  bien  n'^tre  que  de 
rbypocrisie.  Eile  peut  dtre  du  moins  d'une  nature  si 
superficielle,  qu'elle  ne  soit  pas  serieuse  et  ne  vienne  la 
que  pour  mettre  fin  k  la  piece,  tandis  qu'au  fond  elle 
peut  encore  conduire  k  de  niauvaises  actions  si  les  cir- 
Constances  viennent  de  nouveau  h  changer. 


lY.  Pour  ce  qui  est  de  la  comedk  modemey  elle  offre 
une.diff^rence  que  j'ai  d6jk  indiqu^e  en  parlant  de  Tan- 
cienne  com^die  attique.  Ou  les  sottises  et  les  t ravers  des 
personnages  ne  sont  plaisants  que  pour  les  autres,  ou 
ils  le  sont  en  in6me  temps  pour  les  personnages  eux- 
m^mes;  en  un  mot,  les  figures  comiques  le  sont  seule- 
ment  pour  les  spectateurs,  ou  aussi  k  leurs  propres 
yeux.  Aristaphanef  le  vrai  comique,  avait  fait  de  ce 
dernier  caract^re  peulement  la  base  de  ses  representa- 
tions. Cependant,  plus  tard.  d&jk  dans  la  eom^die 
grecque,  mais  surtout  chez  Plauie  et  TerencCj  se  de- 
veloppe  la  tendance  oppos6e.  Dans  la  com^die  moderne, 
celle-ci  domine  si  g^nSralement,  qu'une  foule  de  pro- 
ductions comiques  tombent  ainsi  dans  la  simple  plai- 
$anterie  prosaique,  et  pime  prennent  un  too  Acre  et 
]t^ous3ant«  Moliere^  en  particuUer,  dans  celles  de  ses 
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fines  comjSdies  qui  ne  sont  Dulleinent  du  genre  pure- 
ment  plaisant ,  est  dans  ce  cas.  Le  prosaique,  ici,  con-* 
siste  en  ce  que  les  personnages  prennent  leur  but  au 
serieux  avec  une  sorte  d*ftpret6.  lis  le  poursuivent  avec 
toute  Tardeur  de  ce  serieux.  Aussi,  lorsqu'i  la  fin  ils 
sont  d^f  us  ou  deconfits  par  leur  faute,  ils  ne  peuvent 
rire  comme  les  autres,  libres  et  satisfaits.  lis  sont  sim-* 
plenaent  les  objets  d'un  rire  Stranger,  ou  la  plupart  du 
temps  maltrait^s.  Ainsi,  par  exemple,  le  Tartufe  de 
Moliere,  ce  faux  devot,  veritable  sc^lerat  qu'il  s'agit  de 
demasquer,  n'est  nuUement  plaisant.  L'illusion  d'Or- 
fon  troinpe  va  jusqu'i  produire  une  situation  si  p6- 
nible,  que  pour  la  lever  il  faut  un  deus  ex  machina. 
L'homme  de  justice,  k  la  fin^  est  oblige  de  dire  : 

Remettez-Tous,  monsieur,  d'ane  alarme  si  chaude: 
Nous  ?ivoas  sous  un  prince  ennemi  de  la  fraude, 
Un  prince  dont  les  yeux  se  fonl  jour  dans  les  coeurs, 
£t  que  ne  pent  tromper  touk  I'art  des  imposteurs. 

De  m^me,  des  caract&res parfaitement  soutenus, comme 
YAvare  de  Moli^re^  par  exemple,  mais  dont  la  naivete 
absolument  s6rieuse,dans  sa  passion  born^e,  ne  permet 
pas  a  rime  de  s'affranchir  de  ces  limites,  n'ont  rien,  k 
proprement  parler,  de  comique.  —  Par  compensation, 
la  superiority,  dans  ce  genre,  se  r^v^le  surtout  par  la 
finesse  et  rhabiletS  k  dessiner  les  caractires,  ou  k  d6- 
Telopper  une  intrigue  bien  imagin^e.  L'jntrigue  nail 
souvent  da  ce  qu'un  personnage  s'efibrce  de  par- 
venir  k  ses  fins  en  trompant  les  autres^  en  sembjant 
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attach^  h  leurs  int^r^ts  et  en  paraissant  les  soufenir 
avec  zeie,  tandis  qu'en  realite  il  leur  est  contraire  et 
eherche  k  les  d^truire  par  ce  faux  empressement  mdme. 
D'autre  part,  on  emploie  le  moyen  oppos^,  celui  de 
dissimuler  k  son  tour,  afin  de  mettre  les  autres  dans 
un  semblable  embarras.  Pour  rinvenlion  et  la  compli- 
cation de  pareilles  intrigues,  les  Espagnols  sont,  en 
particulier,  les  plu^  babiles  modules,  et  ils  ont  produit 
en  ce  genre  beaucoup  de  choses  excellentes  et  gra- 
cieuses. 

Les  sujets,  pour  la  plupart,  sont  fournis  par  des  in- 
t^r^ts  d'amour,  d'honneur,  etc.,  qui,  dans  la  trag^die, 
engendrent  les  collisions  les  plus  profondes.  Mais,  dans 
la  comedie,  c'est,  par  exemple,  une  vanit6  qui  consiste 
a  ne  pas  vouloir  6prouver  longtemps  le  mfime  amour, 
et  par  consequent  h  le  trahir  h  la  fin,  k  ameher  ainsi 
une  l^gerete  immorale,  et  k  se  contredire  comiquement/ 
Les  personnagesqui  tramentde  pareilles  intrigues  sont, 
ordinairement,  comme  les  esckves  dans  les  cooiSdies 
romaines,  des  domestiques  ou  des  soubrettes  qui  n'ont 
aucnn  respect  pour  les  projets  de  leurs  mattres,  qui 
chercbent  k  les  contrarier  et  k  les  renverser  pour  leui* 
propre  avantage  et  donnent  seulement  ce  spectacle  ri- 
sible :  que  les  mattres  sont  les  serviteurs  et  les  servi- 
teurs  les  mattres,  ou,  au  moins,  fournissent  Toccasion 
de  situations  d'ailleurs  coniiques,  amenSes  par  des  in- 
cidents extirieurs  ou  par  leur  instigation.  Nous-mAmes, 
comme  spectateurs,  nous  sommes  dans  le  secret ;  et, 
rassures  que  nous  sommes  sur  le  d^noftment,  en  pr6- 
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sence  de  toutes  ces  tromperies,  de  tous  ces  mensonges, 
souvent  diriges  tris-s^rieusement  contre  les  peres  les 
plus  respectables,  les  meilleurs  des  oncles,  etc.,  nous 
pouYons  lire  des  contradictions  singuli^res,  manifestes 
ou  cachees,  que  renferment  de  telles  fourberies. 

De  cette  fa^on,  la  com^die  moderne  repr^sente  en 
general  des  inter6ts  prives  et  les  caracteres  de  ce  genre, 
avec  leurs  ruses,  leurs  ridicules,  leurs  originalit^s  et 
leurs  sottises,  soit  dans  la  description  des  caracteres, 
soit  dans  la  complication  comique  des  situations. 
Mais  une  aussi  Tranche  gaiete  que  celle  qui  apparatt 
comoie  perp^tueile  conciliation  dans  la  com^die  aris- 
tophanesque  ne  vivifie  pas  ce  genre  de  comedie.  II 
y  a  plus  :  la  plaisanterie  peut  devenir  choquante  lors- 
que  la  m^chancet^,  la  ruse  des  serviteurs,  les  men- 
songes  des  enfants  et  des  pupilles  qui  trompent  leurs 
parents  sont  couronnes  de  succes^tandis  qu'en  reality 
ceux-ci  agissent  par  des  motifs  honorables,  non  par  les 
prejug^s  et  les  singularites  de  caractere  qu*on  leur  prSte 
pour  les  rendre  ridicules. 

Toutefois,  en  opposition  avecce  mocte  assez  prosaique 
de  traiter  la  com^die,  le  th^&tre  moderne  possede  un 
autre  genre  qui  offre  un  caractere  vraiment  comique  et 
po^tique.  Ici,  en  effet,  la  bonne  humeur  et  la  gaiete  insou- 
ciante,  malgre  lesmesaventures  et  les  fautes  commises, 
Tarrogance  et  reffronterie  de  la  sottise,  de  la  bouffon- 
nerie  et  de  I'originalite,  constituent  le  ton  principal;  et, 
par  13iy  nous  voyons  reparattre,  avec  une  richesse  et 
une  profondeur  d'bumour  nouvelles,  dans  un  cercle 
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L'art  ne  peut  done  s'exercer,  dans  le  poeme  didac- 
tique,  que  sur  ce  qui  eoncerne  la  partie  ext6rieure :  par 
le  m^(re,  par  exemple,  la  noblesse  du  langage,  Tintro- 
duction  des  Episodes,  Feniploi  des  images  et  des  com- 
paraisons,  I'expression  des  sentiments,  une  marche  plus 
prompte,  des  transitions  plus  rapides.  Tout  cet  appa* 
reil  de  formes  po6tiques,  qui  ne  touche  pas  au  fond  et 
se  place  en  dehors  de  lui,  ne  figure  que  comme  ac- 
cessoire.  Plus  ou  moins  vives  et  frappantes,  ces  images 
^gayent  un  sujet  s^rieux  par  lui-m6me,  et  temp^rent  la 
s6cheresse  de  la  doctrine.  Ce  qui  est  en  soi  essentielle- 
ment  prosaique  ne  peut  pas  Stre  po^tiquement  d^ve- 
lopp6,  mais  simplement  rev6tu  d'ime  forme  poetique. 
C'est  ainsi  que  Tart  des  jardins,  par  exemple,  n'est  que 
Tarrangement  ext6rieur  d'un  terrain  dont  la  configura- 
tion g6n6rale  est  d6jk  donn^e  par  la  nature,  et  qui  peut 
n'avoir  en  soi  rien  de  beau  ni  de  pittoresque.  C'est  ainsi, 
encore,  que  Tarchiteclure,  par  des  ornements  et  des  d6- 
corations  ext^rieures,  donne  un  aspect  agr^able  k  la 
simple  r6gularit6  d'un  Edifice  construit  dans  un  but  de 
simple  utilile,  et  dont  la  destination  est  loute  prosaique. 

C'est  de  cette  mani^re  que  la  philosophic  grecque,  a 
son  d6but,  s'est  produite  sous  la  forme  du  pofime  didac- 
tique*  H6siode  peut  6tre  pris  pour  exemple.  Toute- 
fois  les  conceptions  vraiment  prosaiques  ne  se  manifest- 
tent  bien  que  quand  la  raison  se  rend  maitresse  de  son 
objet  en  lui  imposant  ses  reflexions,  ses  raisonnements 
ct  ses  classifications ;  lorsqu'en  outre  elle  se  propose  di- 
rectement  d'enseigner,  et^  pour  arriver  k  son  but^  ap- 
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pelle  k  son  secours  F^l^gance,  les  charmes  du  style  el 
les  agr^ments  de  la  po6sie.  Lucr^ce,  qui  a  mis  en  vers 
le  syst^me  dii  monde  d'fipicure;  Yirgile,  avec  ses  in- 
structions sur  I'agriculture,  nous  fournissent  des  mo- 
dules. De  pareill^  conceptions ,  malgr6  toute  I'habilet^ 
dupoete  et  la  perfection  du  style,  ne  peuvent  parvenir 
k  constituer  une  forme  de  Tart  pure  et  libre.  En  AUe- 
magne,  le  poeme  didactique  a  d6jk  perdu  sa  faveur.  A 
la  fin  du  siecle  dernier,  Delille  a  donn6  aux  Frangais, 
outre  le  Poemedes  Jardins,  ou  VArtd'embellir  les  Paysa- 
ges,  et  r Homme  des  Champs^  etc.,un  poeme  didactique, 
danslequelil  offreune  esp^ce  de  compendium  des  prin- 
cipales  decouvertes  de  la  physique  sur  le  magn6tisme, 
relectricit6,  etc. 


II.  ^  Po^le  deMriytlTe. 


Lapo6sie  descriptive  est,  sous  un  rapport,  Toppos^du 
poeme  didactique.  Le  point  de  d6part,  en  efifet,n'est  pas 
rid6e  d6ja  pr6sente  a  Tesprit:  c'est  la  r6alit6  ext6rieure 
avec  ses  formes  sensibles,  les  objets  de  la  nature  ou  les 
CBUvres  de  Fart,  les  saisons,  les  differentes  parties  du 
joiir,  etc,  Dans  le  poeme  didactique,  Tid^e  qui  en  fait 
le  fond,  d'aprfes  sa  nature  m6me,  reste  dans  sa  g6n6ra- 
lil^abslraite.  Ici,  au  contraire,  ce  sont  les  formes  sen-^ 
siblesdu. monde  r6el,  dansleursparticularites,  qui  nous 
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sont  representees,  d6peintes  ou  decrites,  telles  qu^elles 
s'offrent  ordinairement  k  nos  regards.  Un  pareil  sujet 
de  representatioji  n'appartient,  absolument  parlant^ 
qu'i  un  cdte  de  Tart.  Or  ce  cdte,  qui  est  celui  de  la 
r6alit6  ext6rieure,  n'a  droit  d'apparaltre  dans  Tart  que 
comme  manifestation  de  I'esprit,  ou  comme  theatre 
de  sbn  developpement,  destine  k  recevoir  des  person- 
nages,  mais  non  pour  son  propre  compte,  comme  sim- 
ple r^alite  exterieure  separee  de  I'eiement  spirituel. 

La  po6sie  descriptive  ofifreplus  d'int6r6t  lorsqu'elle 
fait  accompagner  ses  tableaux  de  Texpression  des  senti- 
ments que  peuvent  exciter  le  spectacle  de  la  nature^  la 
succession  des  heures  du  jour  et  des  saisons  de  I'annee, 
ou  une  colline  couverte  de  bois^  un  lac,  un  ruisseau 
qui  murmure,  un  cimeti^re^  un  village  agreablement 
situe,  une  paisible  chaumiere.  EUe  admet  aussi,  comme 
le  poeme  didactique,  des  episodes  qui  lui  donnent  une 
forme  plus  animee,  particulierement  lorsqu'elle  depeint 
les  sentiments  et  les  emotions  de  I'&me^  une  douce  me- 
lancolie  ou  de  petits  incidents  empruntes  k  la  vie  hu- 
tnaine  dans  les  spheres  inferieures  de  Texistence.  Mais 
cette  combinaison  des  sentiments  de  Vkme  avecla  des- 
cription des  formes  exterieures  de  la  nature  pent  en- 
core etre  ici  tout  k  fait  superficielle ;  car  les  sc6nes  de 
la  nature  conservent  leur  existence  propre  et  indepen- 
dante.  L'homme,  en  presence dece  spectacle,  eprouve,  il 
est  vrai,  tel  ou  tel  sentiment ;  mais  entre  ces  objets  et  sa 
sensibilite,s'ily  asympathie,  iln'y  a  pas  une  union,  une 
penetration  intimes.  Ainsi,  lorsque  je  jouisd'un  clair  de 
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lune>|or8que^e<^nteiDple.le$  bai's,  les  vaH^e&y  les  earn- 
pagnes,  je'ne  euis  pas  alcurs  rinterpr^te  lentttousiaste  de 
la  oature  ;4e  sens  seiulement  une  ^Bgne  barmoniid  entre 
la  disposition  intdeieure'oiifiie  jetteee  spectacle,  et  TelH 
sembl^  desobjets.que  fai  sous,  les  yeiix:  Four  nous  au- 
ti^es..  AHen^nd«y  cettis  forme  d^  po^sie  a  toujours  Hk 
notre  genrB  de  predilection*.  Noiis  aimbns  extr^tnen^ent 
le&  descriptions  de  la^atiir^,  ou  chacun  prend  occasion 
epmenie  4eBaps  d'exprimar  tout  qje  que  de  pareilles 
scenes  fontmattre  dans  son  kme  de  beaux  sejotimeMs  et 
de  jouiSsances  d&licieuses.  C'est  la  un  chemin  battu  de 
Ifil  foule  et  ou  tout  le  raondc  peut  entrer ;  ccr  caract^re 
est  meme.celui  qui  domine  dans  piusieurs  odes  de 
'  Klopstock. 


in.  -  De  1»  VtMm. 


La  fable  ^st  la  description  d'une  sc^ne  de  la  na- 
ture, pnse  comine  symbole  quiexprime  une  id^e  g^n^ 
rale  dans  le  cerele  de  la  vie  Qt  de  la  conduite  hu-7 
naaines,  et  d'oii  I'on  lire  une  Iqpon  morde,  un  pr6- 
cepte  de  sagesse  pratique.  Ici,  ce  n'est.pas,  conime  dans 
la  (able  my thologique^ Ja  Tolont6divine  qui  semahifeste 
a  rhomme,  par:  des  signes  naturels  et  leur  sens  reli- 
gieux :  c'est.  une  succession  ordinaire  de  ph^nomenes 
d'oii  se  laisse  abstrai!:e,  d'une  manidre  tout  humsine  et 
n.  10 
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toote-ratioDtielley  un  principe  moralv  un  averti^sement^ 
iiiie  le^)^;  une'  r^gle  de  prudence,  et  qtii,  &  cause  de 
cela,  nous  est  propos^e  et  mise  sous  les  yeux. 

Telle  est  la  plate  que  nou&devons  donner  ici  au  genre 
de  fables  auquel  E^ope  en  particulier  a  daxin^  son  nom. 

La  faUe  esopique,  en  eflfet,  dans  sa  forme  primitive^ 
est  une  semblable  conception.  Elle  nait  de  Tobserva- 
tion  d'un  rapport  entre  un  fait,  un  ^V^nement  pris  dans 
la  nature,  partieuliiremeht  dans  le  regne  animal,  et  un 
fait  Aalogue  de  la  vie  bumaine.  Ge  rapport;  saisi  dans 
son  caract^re  g^n^ral,  acquiert  un  sens,  une  signification 
pour  rhottime. 

Conform^ment  k  ce  principe,  la  vraie  fable  ^opique 
est  la  representation  d'une  sc^ne  de  la  nature  inanim^e 
ou  animee,  d*un  accident  de  la  vie  des  animaux ,  qui 
n'est  pas  inventfea  plaisir,  raais  recueilli  avecsonca- 
ractfere  original  et  vrai,  par  une  observation  fiddle ;  et, 
ensuite,  ce  fait  est  raconte  de  telle  sorte  que,  mis  en  rap- 
port avec  la  vife  hnmaine  et  son  c6te  pratique,  la  pru- 
dence en  tire  une  r^gle  de  conduite  et  une  leQon  mo- 
rale. 

•La premiere conditionaexiger,  c'est quele  fait  deter- 
mine, qui  doit  fournir  ce  qu'on  appelle  la  morale,  ne 
sdit  pas  imagine  h  plaisir,  et  surtout  dans  un  sens  oppose 
a  la  maniere  dont  de  pareils  incidents  se  ps^ent  reel* 
lemeni  dans  la  nature. 

En  second  lieu,  le  r6c£l  doit  rapporter  le  fait,  rion 
dans  sa  generalite,  mais  avec  son  caractere  d'individua- 
lite,  comme  evehementt6el  et  histofique,  ce  i|ui  n'em- 
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peche  pas  qu'il  ne  soil  pris  pour  type  de  tout  ^veuemQAt 
du  m^rae  genre.  « 

Gette  forme  primitive  de  la  fable  lui  doone.pour  cja* 
ractfere  la  plus  grande  naivet6,  parce  que  le  but  didac- 
tique,  le  d6yeloppement  d'idees  g6n6rales  utiles  n'ap- 
parait  que  tardivement,  et  non  eomme  quelque  chose 
depr^m^dit^,  decherch^  de  longue  main.  Aussi,  parmi 
les  fables  attribuees  a  £sope,  celled  qui  Cerent  le^plus 
d'attrait  sont  celles  qui  presentent  Jjbs  caracteres  prece- 
dents. Mais  il  est  facile  de  s'apercevoir  que  le  fabula  , 
docet  die  d^ji  de  la  vie  au  tableau  et  le  rend,  plus  p&le ; 
ou  bien  alors  la  morale  est  si  peu  d'accord  avec .  ia  # 
fable,  que,  souvent,  elle  en  est  le  contre-pied;  quel- 
quefois  on  peut  tirer  plusieurs  legons  meilleures  que 
celle  qui  est  donn6e. 

Quelques  exemples  servirontJi  6claircir  cette  dfifini- 
tion  de  la  fable  ^sopeenn^. 

Le  Chene  et  le  JBioseau  sont  assaiHis  par  l'orage;ie 
faible  roseau  plie,  le  cbdne  robuste-  ei^t  bris6  :  c'est  une 
chose  qui  s'est  oflferte  tr^s-souvent  k  nos  yeux,  pendant 
un  orage  violent.  Au  point  de  vue  moral,  c'est  un 
homme  tier,  inflexible,  en  presence  d'un  autre  homme 
d'une  condition  humble,  qui  sait  se  conserver^  par  son 
habileite,  dans  des  Tapij^orts de  subordination;  tandis  ^ 
que  I'autre,  par  son  opiniMret^,  est  entrain^  k  sa  {)erte« 
il  en  est  de  m6me  de  la  fable  de  VHirondelley  canserv6e 
par  Phedrfe.  Les  hirojjdelles  voient,  avec  les  autres  oi- 
seaux^  un  laboureur  semer  la  graine  du  chanvre,  avec 
lequel  on  fera,  plus  tard,  des  filets  pdur  les  prendrOi 
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Les  pr^voyantes  hirondelles  quittent  la  contr6e,  les  ap- 
tres  oiSfeaux  ne  veulent  pas  suivre  leur  exemple  :  insou- 
ciants,  ils  restent  et  tombent  dans  lesfilels.  Ici,  encore, 
un  pbtoomene  reel,  emprunt^  a  la  nature,  est  donn6 
comme  principe  dela  fable.  On  sait  que  les  hirondelles, 
en  automne,  partent  pour  les  regions  du  sud,  et,  par 
consequent,  ne  se  trouvent  plus  dans  le  m^mepays^ 
r^poque  oil  Ton  prend  les  oiseaux.  On  pent  en  dire  au- 
tant  de  la  fable  de  la  Chauve-souris  qui  est  m^pris^e  le 
jour  et  la  nuit,  parce  qu'elle  n'appartient  ni  au  jour 
ni  k  la  nuit.  On  pr6te  un   sens  g6n6ral  k  de  pareils 
i^acidents  prosaiques  en  eux-m6mes,  quand  on  en  fait 
Fapplication  a  la  vie  humaine.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  de 
braves  gens  qui  savent  tirer  de  tout  ce  que  leur  offre  le 
spectacle  de  la  nature  des  legons  6difiantes ;  mais  la,  il 
n  W  pas  necessaire  que  le  ph^nom^ne  naturel  propre- 
ment  dit  saute,  pour  ainsi  dire,  aux  yeux.  Par  exemple, 
dans.la  fable  du  Renard  et  du  CorbeaUy  le  fait  r6el  n'est 
pas  facile  a  reconnaitre  au  premier  coup  d'ceil,  quoi- 
qu'il  ne  soil  pas  bors  de  toute  vraisemblance.  Les  cor- 
beaux  et  les  corneilles  ont  coutume   de  pousser  ,un 
croassement,  lorsqu'ils  apercoivent  quelque  objet  stran- 
ger, un  bomme  ou  un  animal.  Une  pareille  analogic  se 
trouve  dans  la  fable  de  VEpine  qui  arracbe  de  la  laine 
aux  passants,  ou-blesse  le  renard  qui  chercbe  en  elle 
un  abri;  dans  celle  du  Paysan  qui  r6cbauflFe  une  Couleu- 
vre  dans  son  sein.  D'autres  repr6sentent  des  incidents 
qui  peuvent  bien,  en  effet,  se  rencontrer  dans  la  vie  des 
animaux:  comme  dans  la  premiere  fable  d'Esope,  oil 
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tAigle  enl^ve  les  petits  du  renard  et  cmporte,  avec  un 
morceau  de  viande  d6rob6  au  sacrifice,  un  cbarbonardent 
qui  mat  le  feu  a  son  nid^  etc.  D'autres  enfin  renferment 
des  traits  de  I'ancienne  mythologie,  comme  la  fable 
de  YEscarboty  de  VAigle  et  de  Jupiter.  Ici,  la  circoa* 
stance  Traie  ou  non,  emprunt^e  k  I'histoire  naturelle, 
savoir  :  la  difference  du  temps  de  la  ponte  de  raigle 
et  de  celle  de  Tescarbot,  apparait  aussi  bien  que  Fim« 
portance  traditionnelle  du  scarabee ;  et  le  vieux  sym-* 
bole  est  d^j^  pr^ente  sous  une  forme  comique,  comme 
il  le  iut  plus  tard  bien  plus  encore  par  Aristophane. 
Gombien  de  ces  fables  appartiennent  k  £sope  lui-m6me , 
c'est  ce  quMl  est  impossible  de  determiner.  On  sait 
seulement  qu'un  petit  nombre,  celle  de  Taigle  et  de* 
Tescarbot,  par  exemple,  sont  esopeennes,  ou  que,  du 
moins,  elles  sont  assez  anciennes  pour  pouvoir  6tro 
attribuees  a  £sope. 

Quant  k  ce  personnage  lui-m^me,  on  laconte  que 
c'etait  un  esclave  difforme  et  bossu.  li  vivatt^  dit-on, 
enPhrygie,  dans  une  contr^e  qui  marque  la  transition 
du  symbolisme  reel,  c'est-a-dire  d'un  etat  oil  IhomniO^ 
est  encore  retenu  dans  les  liens  de  la  nature,  a  une  ci- 
vilisation plus  ^vancee  oil  Fhomme  commence  a  coni- 
prendre  la  liberie  de  Tesprit  et  a  Tapprecier.  Aussi, 
loin  de  ressembler  aux  Indiens  et  aux  £|(yptiens,  qui 
regardent  comme  quelque  chose  d*eleve  et  de  divin 
tout  ce  qui  appartient  au  r^gne  animal  et  a  la  nature 
en  general,  le  fabuliste  consid^re  toutcs  ces  cbose^ 
avec  des  yeux  prosa'iques.  II  n*y  voit  que  des  ph^ne- 
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iD^nes  doot  Tanalogie  avec  ceux  du  motide  moral  sert 
imiquemenl  ^  I'eclairer  sur  la  conduite  qu'il  doit  te- 
nir.  Toutefois,  ses^  idees  ne  sent  que  des  traite  d'^s- 
prit,  saDs  energie  ni  profondeur^^  sans  inspiration,  sans 
paesie  ni  phitosophie.  Ses  reflexions  et  ses  enseigiie- 
men^ts  sont  plains  de  sens  et  de  sagesse  ;  mais-  ils  ont 
quelque  chose  de  recherche  et  d'etroit.  Ce  nesont  pas 
les  creations  libres  d'un  esprit  qui  se  deploie  librement : 
il  se  borne  a  saisir  dans  les  fails  que  lui  fournit  efle- 
m^cne  la  nature,  dans  les  instincts  et  l6s  moeurs  des 
animaux,  dans  de  petits  incidents  journaliers,  quel- 
que c6te  immediatement  applicable  a  la  vie  humaine, 
parce  qu'il  n'ose  pas  exposer  ouvertement  la  legon  en 
''elle-m6me.  II  se  contente  de  la  voiler,  de  la-d6nnerSi 
entendre ;  c'est  comme  une  enigme  qui  serait  toujours 
«iccompagnee  de  sa  solution.  La  prose  comnoence  dans 
la  bouche  d'un  esclave  ;  aussi  le  genre  tout  eiitier  est 
prosaique. 

Neanmoins,cesanciennes  productions  deFesprithu- 
main  ont  parcouru  presque  tons  les  Ages  et  tousles 
.peuples;  et  quel  que  soit  le  nombre  des  fabulistes  dont 
puisse  se  vanter  une  nation  qui  poss^de  la  fabie  dans 
sa  litterafure,  ces  poesies  he  sont,  pour  la  plupart, 
que  des  reproductions  des  premieres  fables  traduites 
^i^Bulement  dans  le  gotit  de  chaque  epoque.  Ce  que  les 
fabulistes  ont  ajoute  a  la  souche  h6r6dkaire  et  ce  qui 
pent  6tre  considere  comme  de  leur invention  est  restfi 
bien  en  arri^rc  des  conceptions  originaies. 
'Parmi  les  fables  6sopeennes,  nous  en  trouvons  beau- 
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coup  qui,  pour  riavention  et  les  d^veleppiameDts,  8ont 
d'une  *  extreme  s^cheresse.  £lles  ont  et^,  avant  tout, 
coiD-ppsees  pour  servir  de  le^on,  de  sorte  que  les  per- 
sonnages,  animaux  ou  dieux,  ne  sont  Ik  que  comme 
un  veiement  pour  la  pens^e.  Elles  sont  loin  d'exppimer 
avec  la  m&me  verite  les  traits  de  la  vie  des  anifnaux. 
G'est  un  defaut  qui  se  rencontre  cju^lquefois  chez  les 
moderne;s/  par  exemple  dans  la  fable  de  Pfefifel,  le 
Hamster.  Un  hamster,  en  automne,  a  amass6  des  pro<- 
yisions*  Un  autre,  quin^apas  eu  la  mdme  pr^voyance, 
se  trouve,  par  sa  negligence,  r^duit  &  la  Qois^re  et  a  la 
famine.  De  m^me  de  celle  (iu  Rmardy  d^  Chien  de  ehasse 
et  du  Lynx.  Ces  trois  animaux,  qui  poss^deht  cfaacun 
un  talent  particulier,  le  premier  la  ruse,  le  second  Kr' 
finesse  de  Todorat,  et  le  troisi^me  une  vue  per^ante, 
vont  trouver  Jupiter  pour  obtenir  un  egal  partdge  de 
leurs  dons  naturels.  Jupiter  y  consent :  le  renard  dor^ 
vient  fou,  le  chien  impropre  k  la  ehasse,  et  le  lynx  k  la 
vue  d' Argus  est  atteint  de  la  goutte  sereine.  Que  le 
hamster  n'atnasse  pas  de  provisions  pOur  rhiver,  que 
tes  trois  autres  animaux  perdent^accidentftUement  leurs 
qualites  dislinctives  par  un  partage  6gal,  c'est  ce  qui 
est  loul  a  fait  contrairek  hi  nature,*et,  par  consequent, 
manque  de  couleur  et  de  verit6.  Aussi,  sous  ce  rap- 
port, la  fable  de  la  Cigale  et  de  la  Fourmi  est  bi^ 
meilleure,  et^elle  du  Cerf^  qui,  aVec  son  bois  magni- 
fique,  se  plaint  de  ses  jambes  de  fuseau,  nous  paratt 
encore  preferable. 
On  acoutume  de  se  repr^senter,  eng^neral^  dans  la 
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fable,  ta  morale  comme  6tant  la  chose  <principale» 
Le  fait  racont^  n'est  plus  alors  qu'un  simple  vStemeut 
pour  lapens^e,  qui  est  la  lecpn,  et  c'est  uniquement 
pour  servir  k  celle-ci  qu'il  a  et6  invent^.  — ?-  Mais  de 
pareils  tpavestissements,  suitout  lorsque  TiBcident  d6- 
crit  es.t  en  coatradiction  avec  les  moeurs  des  animaux 
mis  en  sc^ne,  sont  *des  fictions  fades  au  plus  haut  de- 
gr6  et  compl^tement  insignifiantes.  Car  une*  fable  n*est 
int^ressante  que  parce  qu'elle  donne  ^un  objet  r6el> 
pris  dans  la  nature,  un  sens  plus  general*  que  celui 
qu'il  ofire  imm6diatement  par  lui-m6me. 

On  a  suppose  aussi  que  J 'essence  de  la  fable  consiste 
•D  ce  que  ce  sont  des  animaux  qui  agissent  et  conversent 
k  la  place  des  hommes.  Cependant,  un  pareil  travestis- 
sement*ne.  pent  6tre  un  objet  bien  attrayant,  lors  mi^me 
que  ce  ^rait  quelque  chose  de  plus  qu'une  comMie 
jou^e  par  des  singes  et  des  chiens;  et,  ici,  c'est  pr6ci- 
s6ment  le  cohtraste  de  la  nature  animale  et  de  ses  for* 
des  ext^rieures  avec  Iqs  actions  humaines  qui,  joint  a 
Fhabilet^  des  acteurs  bien  dress6s,  fait  f  unique  int6r6t 
du  spectacle.:  Breitinger  donne  pour  ce  motif  le  wer- 
veilleiuCy  cbmme  faisant  le  charme  propre  de  ce  genre 
de  poesie,  Mais,  dans  les  fables  primitives,  la  repr6sen- 
tation  d'animaux  parlants  n'est  pas  donnee  comme 
quelque  chose  d^extraordinaire  'et  de  merveilleux. 

TLessing  pense.que  metlre  en  sc^ne  des  animaux  con- 
serp  un  grand  avantage,  celui  de  rendre  intelligible 
Tenseignement  moral,  et  d'en  abreger  Texposition  par 
la  eonnaissance  que  nous  avons  des  qualit6&  des  ani- 
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maux.  Ainsi,  la  ruse  du  renard,  la  g^oirosite.dulioni 
la  gloutonnepie  et  la  f^rocit^  du  loup,  k  la  place  de  ces 
abstractions  :  ruse,  magnanimej  etcvy  nous  mettent 
sous  les  yeux  une  image  d^termio^e  et  frappante.  — 
dependant,  cet  avaotage  ne  change  rien  d'essentiel  au 
caract^re  grossier  et  trivial  du  simple  travestissemetd ; 
et,  en  g^n^r&l,  il  est  peu  avantagefux  de  nous  r^rcsen- 
ter  les  animaux  au  lieudeshommes,  parce  que  la  foroqie 
aDimale  estun  masque  plus  propre  encore  h  cacher  qu'k 
eipliquer,  pour  la  raison,  TidSe  que  Ton  veut  rendre 
intelligible. 

La  plus  grande  fable  de  cegenr&serait  randennefais- 
toire  de  Reinecke  Fucks  (le  roman  du  Renard) ;  mais  elle 
n'est  plus  une  fable  proprement  dite. 

Eu  effet,  nous,  pouvons  encore  rattacher  ici,  comme 
constituant  un  troisieme  degr^,  les  raani^res  suivante^ 
de.traiter  la  fable;  mais  alors  nous  commeiiQons  a  d^-r 
passer  son  cercle  propre.  Ppur  qu'une  fabje  oCft'^  de 
Tint^rfit  i  Tesprit^  il  fauttrouver,  parrai  lesphenomjfenes 
de  la  nature,  des.  circonstances  qui  soieht  propres  k 
servir  de  base  a  des  r6flexions  g^n^rales  sur  la  vie  et  la 
conduite  huigaines;et  ceiade  telle  sorte  qu'^l'^lement 
animal  ou  physique  ne  soit  pas  enleve  son  caractferc. 
original.  Mais,  en  general  ik  rapport^ou  le  rapproche- 
ment de  ce  qu'on  appelle  la  morale  avec  le  fait  raccftite 
est  seulement  une  affaire  d'imagination^  une  saillie 
d'esprit  personnelle,  et,  par  consequent,  uiv  sujet  de 
plaisanterie.  Ce^demier  c6t6  est  done  ceFui  qui  -apparait 
surlout  k  ce  degre.  La  fable,  dans  sa  forme  ext^rienre, 
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est,  en  effet,  prise  alors  corame  une  plaisanferie.  GoBthe 
a  compos6  plusieurs  poesies  de  ce  genre,  (Jui  sent  pl6i- 
iies  de  gvkce  et  d'esprit.  Nous  citerons  celle  qui  est  inti- 
tul6e  le  Clabaud. 

« Nous  cheniinons  en  tons  sens,  courant  apres  le 
«plaisir  et  les  affaires;  cependant,  toujours  derrifere 
«  noust|uelque  chose  jappe  et  aboie  de  toutes  ses  forces  ; 
«  depuis  le  seuil  de  la  rnaison  le  roquet  ne  nous  quitte 
c<  pas;  le' bruit  qu'il  fait  pendant  la  route  prouve  seu- 
« lement  que  nous  Yoyageons.  » 

Dans  ce  nouveau  genre,  comme  dans  la  £able  6sopi- 
que,  lespersonnages'erapruntes  k  la  nature  nous  d6ve- 
loppent,  dans  leur  manifere  d'etre  originale  et  leurs 
actions,  les  situations  de  la  vie  humaine,  les  passions  et 
les  traits-4e  caraclfere  qui  ont  le  plus  d'affinit6  avec  les 
moeurs  des  animaux,  Tel  est  le  roman  du  Renardy  cit6 
plushaut,  et  qui  est  plutdt  un  conte  qu'iine  fable  prp- 
premerit  dite.  Le  fond  du  poeme,  ce  sont  les  moeurs 
d'une  ^poque  d'anarchie,*de^  violence,  de  perversite, 
de  bassesse  et  d'incr6dulit6  religieuse,  oil  r6gnait  une 
appafence  de  justice  dans  les  relations  ext6rieures  dela 
soci6te  civile;  tandis'qu'en  r^alite  la  ruse,  la  finesse 
cauteleuse  et  rint6r6t  triompbaient^partout.  Ce  sont  \k 
les^  moeurs  du  nioyen  4ge/  telles  qu-elles  apparaissent 
principalement  en  Allemagn§.  Les  vassaux  puissants 
raontrent  bieh  un  certain  respect  pour  le  roi ;  mais,  au 
fond,  chacun  fait  ce  qu'il  veut,  vole,  assassine,  opprime 
les  faibles,  trompe  le  roi  en  sachant  se  manager  la  fa- 
veur  de  la  reine ;  de  sorle  que  le  lien-  est  trds-faible 
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eairo  toutes  les  parties  du  corps  social.  T^l  est  le  sujet 
moral  qui  est  repF6seDt6,  iton  par  des  maximes  abs- 
traites,  mais  dans  un  ensemble  de  situations  et  de.ca- 
ract^res,  et  qui,  a  cause  de  la  perversite  qui  y  rfegne, 
se  produit  sous  la  forme  de  la  nature  animale,  comme 
lui6tant.convenable.  Par  \k  aussi  la  satire  perd  son  ca- 
factere  agressif  et  direct,  puisque  nous  trouvons  un  ta- 
bleau semblable  dans  le  regne  animal;  Le  travestisse- 
ment  n'apparait  pas  seulement  comme  emprunt6  h  une 
circonstance  accidentelte  et  analogue  au  sujet ;  le  cdt6 
particulier  s'eflface ;  il  renferme  une  cerlaine  g6n6ralit6, 
et  partout  perce  cette  pensee  ;  II  en  est  de  meme  dans 
lemonde  du  nous  vivons.  Maintenant,  le  cdte  plaisant 
consiste*  dans  le  travestisseraent  m6me,  Le  risible  est* 
m^le  au  s6rieux  araer  de  la  chose,  parce  que  la  soci6t6 
humaine  trouve  son  image  parfaite  dans  la  vie  des  ani- 
maux,  et  qu'en  outre  les  scenes  naiveS  de  la  nature 
ariimale  fournissent  une  foule  de  traits  capables  d*exci- 
ter  la  gaiet6;  Aussi,  malgr6  toufe  la  violence  des^moeurs 
representees  dans  ce  tableau,  nou»  n'avons  sous  les  yeux 
qu'une  plaisanterie  sans  m6chancete  r6fl6chie,  un'(po- 
mique  vrai,  s6rieux  et  senti  de  tou^  le  monde. 


IT.  —  Parabolcfy  Proverbe^  Apolofpoeit 

io   LA    PARABOL«;r 


La  parabote  ressemble  a  la  fable  en  ce  qu'elle  em- 
prunte,  comme  elle,  des  circonstances.  h  la  vie  com- 
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roune,.  et  leur  doniie  un  sens  plus  61ev^  et  plu^  g^n&r^l , 
dans  le  but  de  faire  comprepdre  par  la  et  de  rendre 
sensible  une  v^dte  tnorale. 

En  m^me  temps,  elle  se  distingue  de  la  fable,  en  ce 
qu'elle  cherche  de  pareils  incidents,  non*dansla  nature 
et  dans  le  r^gae  animal,  mats  dans  les  actions  et  les  cirr 
Constances  de  la  irie  humaine,  .telles^u*elles.«'affreBt 
communementii  tons  les  yeux.  Elle:  augtniente  la  port^Q 
du  fait  cboisi,  qui  parait  en  lui*-m6me  de  peU'd'4mpor« 
tance;  elle  en  6tend  le  sens  a  unint6r6t  plus  general  et 
laisse  entrevoir  .un  but  plus  61eve. 

Pair  \ky  sous  le  rtfpport  du  /bud,  les  ideas  sQnt  sus- 
ceptibles  d'acqii6rir  plus  d'^tenduje  et  de  fTofondeur, 
*et,  sous  celui  de  la  ferme,  la  facuU6  de  I'esprit  k  la- 
quelle  est  due  la  comparaison  et  le  dfiveloppementKle 
la  leQon  morale  commence  k  prendre  un  caractere 
plus  important. 

On  pent  considerer  comme  une  parabola  comjjos^e 
dans  un  but  entierement  pratique,  le  moyen  qu'ena?- 
ploie  Cyrus*  pour  triompher  des  Perses.  11  6crit  aux 
Perse^s  qu'ils  aient  a  se  rendre  dans  un  lieu  qu'il  leur 
designe,  munis  d6  faucilfes.  La,  il  leur  fait  defricher, 
le  premier  jour,  par  un  travail  trfes-p6nible,  un  cbamp 
couvert  d'epines.  Le  jour^suivant,  aprfes  les  avoir  fait 
reposer  et  Jeur  avoii^  fait  prendre  un  bain,  il  les 
conduit  dans  une  prairie  et  les  traute  spmptueuse- 
ment.  Eflsuite,  le   festin   termini,  il  leurdemande 

(l)H^rod.,  I,  c.  i£6. 
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quel  jeur  lear  a  6te  le  plus  i^r^able^  de  celui-ci  ou 
delaveille.  Tous  rfependent :.  celui-ci,  puisqu'il  leup 
fait  gouter  le  bonheur  et  la  joie ;  tandis  que  le  prece- 
dent avait  ete  un  jour  de  tra\ail  et  de  fatigues.  «  Eh 
bien,  reprit  Cyrus,  si  vausi  voulez  jne  suivre,  les  jours 
semblables  k  aujourd'hui  se  muitiplieront  pour  vous 
sans  nombre.  Si  vous  ne  voulez^pas  me  suivre,  atten- 
dez-\ous^  au  conlraire,  a  d'innombrables  fatigues  comme 
cellesd'hier.  » 

II  y  a  quelque  analogie  entre.  ces  paraboles  et  celles 
que  nous  trouvons  dans  VJEvangile,  bien  que  le  sens  de 
cesdemi^res  soit  beaucoup  plus  profond,  plus  interes- 
sant  etd'une  plus  haute  gen^ralite.  La  parabole  du 
Semeuvy  par  exemple,  est  un  r^cit  dont  le  sujet  est  pen 
de  ^hose  en  lui-mSme,  et  qui  n'a  dimportance  que 
par  la  comparaison  du  royaume  des  cieux.  Le  sens  de 
cette  parabole  est  une  id^e  toute  religieuse  ayec  la« 
quelle  un  accident  de  la  vie  humaine  pr^ente  quel*- 
que  ressemblance ;  comme  dans  la  fable  6sopique,  la 
Tie  humaine  trouve  son  embl^me  dansleregne  animal, 

L'histoire  de  Boccace,  que  Lessing  a  mise  k  profit 
dans  Nathan  le  Sage^  pour  sa  parabole  des  Trois  An-- 
neauxj  presente  un  sens  d'une  pareiUe  etendue.  Le 
recit  est  encore^  considereeolui  meme^  tout  a  fait  ordi-* 
nairc ;  n^ais  ii  fait  allusion  aux  idees  les  plus  important 
tes,  ^la  difference  et  a  la  purete  relative  des  trois  reli- 
gions judaique,  mahometane  et  chretienne.  11  en  est  de 
meme,  pour  .rappeier  les  productions  les  plusr^centes 
du  genre,  dans  les  paraboles  de  Gcelbe.  Telle  est  celle 
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qui  est  intitule  le  Pate  de  chat]  et  qui^est  une  epi- 
gramme  contre  Newton.  Ces  parabolefr  de  Goethe, 
comme  tout  ce  qu'il  a  compost  dans  le  genre  de  lafa- 
ble,  presentent  un  ton  He  plaisanterie  mordante  par  le- 
quel  il  se  soulage  de  I'.ennui  et  de  la  mauvaise  humeur 
que  lui  causent  certaineis  contrari^t^s  de  la  ^ie. 

^^   LE  PROTBRBE. 

Le  proverbe  forme  un  genre  interniiddiaire  dans  ce 
cercle.  En  eflfet;  deYelopp6s,  les  proverbes  se  cbangeot 
tantot  en  fables,  tantdt  e^'  apologues.  lis  presentent 
une  eirconstance  emprunt^e  a  ce.qu'il  y  a  de^plus  fa- 
milier  dans  la  \ie  immame  et  qui  doit  ^tre  prise  dans 
un  sens  plus  general ;  par  exemple  :  Une  main  iave 
V autre.  —  Que  chacun  bqlaye devantsa porte.  — ^  Celui 
qui  creuse  une  fosse  pour  autrui  y  tombe  luv-m^me.  — 
On  pent  placer  egalement  ici  les  maximes.  Goethe  en 
a  aussi  compost,  dans  ces  derniers  temps,  un  grand 
nombre  quisont  d'unegr&ce  infinie  et  sou  vent  pleines 
deprofondeur. 

Ce  ne  sont  pas  la  des  comparaisons.  L'id6e  g6n6- 
rale  et  la  forme  concrete  ne  sont  pas  s6par6es  et  rap- 
proch^es.  L'id6e  est  imm6diatement  exprim6e  dans 
Timage. 

5*"    l' APOLOGUE. 

V  apologue  J  en  troisi^me  lieu,  pent  Mre  consid6r6^ 
comme  une  parabola  qui  se  &ert  d'un  exemple,  noh  ^la 
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manidre  d'unef^omparaison,  pour  rendre  sensible  une 
verity  g^nerale,  mais  pour  iutroduire  sous  ce  v6temept 
une  maxime  qui  s'y  trouye  exprimee.  Celle-ci  est  r6el- 
lement  renferme^  danS  le  fait  particulier  qui,  cepen- 
dant,  est  racont^  simplement  comme  tel.  Dans  ce  sens, 
le  Dien  et  la  Bayadere  de  Goethe  pent  etre  appele  un 
apologue.  Nqus  trouyons  ici  Thistoire  chr6tiSnne  de  la 
Madeleine  pecheresse  rev6tue  des  formes  de  I'imagina- 
tion  indienne.  IL<a  bayadere  montre  la  mAme  humility, 
la  m6me  force  d'amour  et  de  foi.  Le  dieu  la^ouiuet  a 
une  epreuve,  qu'elle  supporte  d'une  manifere  parfaite; 
elle  est  relevee  de  ses  fautes  et  rentreen  grsice.  Dans 
Tapologue,  le  recit  est  conduit  de  telle  sorte  que  son  is- 
sue donne  elle-ra6me  lalcQOn  sans  qu'une  comparaison 
soit  necessaire ;  comme,  par  exemple,  dans  V Homme 
qui  cherche  des  tresors  :  «  Travaille  le  jour,  le  soir  fais 
«  bonne  chere;  la  semaine  est  dure,  mais  les  f^t^s  sent 
« joyeiis^s :  que  ce  soit  la  pour  Tavenir  ta  devise  et  ton 
c(  talisman.  »    .       > 


v.  -^  lies  H^tan&orplioses* 


Le  troisifeme  genre  dont  nous  avons  k  pader  comme 
fprmant  contraste  avec  la  fable,  la  parabole,  le  proverbe 
et  Tapologue^  oe  spnt  les  metafnorphpses.  EUes  presen- 
tent,  il  est  vrai,  le  caract6re  symbolique  et  mytholo-. 
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que;  mais,  en  {mtire>  elles  mettent  TespriteD  opposition 
avec  1ft  nature,  parce  queUes  r^risentent  un  objet  Ac 
la  nature,  un  rochejp,  un  atitasj,  ijne  fleur,  une  fen- 
taine,  otc;,  comme  une  existence  <Je  l%dre -spirituel 
d^grad^e  par  un  cb&timent.  Philameleyj^BV  exexxvple^ 
„  -♦  les  Pieri^s,  Nardsse,  Arethuse,  s^nt  des  personnes 
*'^W  morales  qui^par  une  faute,  par  une  ^as^Dn,-ttn  crime,  ou 
des  actions  s^mUafoles,  ont  merits  line  peine  inflnie,  ou 

*  sont  tomhies.dans  une  douleuf  jmmense.  D^chues  de 
la  liberty,  dela ^i.e-  de  Tesprit, ,«lles sont  rentr^es  dans 
la  classe  des  fetres  de  la  nature.  . 

Ainsi,  d'abopd,  lesobjets  de.;Ia  nature  m  sont^pas 
con$ider6s  ici  proeaiquement-  comme  des  ^tres-physi- 
qties.Xa n'est  plu^  simplement  une  tdiontagQe^  une  fon- 
.•taine,  un  arbre ;  lis.  repr^senlent  upe ;$ction^  une  cir- 
consfAncede  la  \ie  humainet  Xe  .rocher  n'est  pas  sen- 
lement  de.la.pierre,  e'est  NiobS  qui  pleura  ses  eafants. 

**  D'un  autre  c6t6,  cette  action  est  une^ute,  et  la  trajis- 
foroaation  doit^tre  regard^e  comme  une  d^radsijtion  de 
Texistence  spirituelle/ 

Nous  devons,  par  consequent,  biep  distiiiguer  ces  me- 
tamorphoses d'bommes  ou  de  dieux  en  antmaux  ou  en 
objets  inanim^s,  de  la  symboiique  pro[>remenl  dite;« 
dans  sa  periode  irr6fl6chie.  En  Egypte,  par  exemple,  le 
principe  divin  est  contempl6  immMiatement  djins  la 
profondeur  myst^rieuse  de  la  vie  animale.  En  outre^  le 
symbole  y^ritoble  est  un  objet  sensible  qui  repiH§sente 
line  idee  par  son  enalogie  avec  elle,  sans  Texprimer 
compietement,  et  de  mapi^re  que  celle-ei  est  ins6para- 
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ble  de  son  embl^me ;  car  Tesprit  ne  peut  encore  se  d6* 
gager  ici  de  la  forme  naturelle.  Les  metamorphoses,  au 
contraire,  font  la  distinction  expresse  de  Texistence  na- 
turelle et  de  I'esprit,  et,  sous  ce  rapport,  marquent  le 
passage  du  symbole  mytbologique  k  la  mythologie  pro- 
prement  dite.  La  mythologie,  comme  nous  la  compre- 
nons,  part,  il  est  vrai,  des  objets  r^els  de  la  nature, 
comme  le  soleil,  la  mer,  les  fleuves,  les  arbres,  la  fer- 
tility de  la  terre,  etc. ;  mais,  ensuite^  elle  leur  cnl^ve 
leur  caract^re  physique,  en  les  individuaiisant  comme 
puissances  spirituelles,  de  maniere  k  en  faire  des  dieux 
ayantr&me  et  la  forme  humaines.G'est  ainsi,  par  exem- 
ple,  qu' Homere  et  Hesiode  ont  donn6  les  premiers  a  la 
Grece  sa  v6ritable  mythologie,  c'est-a-dire,  non  pas 
simplement  des  fables  sur  les  dieux,  ou  des  conceptions 
morales,  physiques,  theologiques  et  m^taphysiques 
sous  le  voile  de  F allegoric ;  mais  le  commencement 
d'une  religion  de  Tesprit,  avec  le  caract^re  anlhropo* 
morphique. 

Dans  les  metamorphoses  d'Ovide,  on  trouve,  outre  la 
maniere  moderne  de  traiter  les  mythes,  des  elements 
het^rog^nes  m^l^s  ensemble.  Ainsi,  k  cdt6  des  meta- 
morphoses qui  peuvent  6tre  regardees  comme  un  genre 
particulier  defablesmythologiques,  on  voit  disparaitre 
Ic  caraclere  sp^cifique  de  celte  forme.  C'est  particuli^- 
rement  dans  les  recits  oil  les  personnages  qui  sont  ordi- 
nairement  consid^r^s  comme  symboliques  ou  mythiques, 
subissent  des  metamorphoses,  et  ou  les  elements  qui 
ailleurs  etaient  r^unis,  sont  s^par^s  au  point  que  i'idee 
II.  1 1 
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et  ta  forme  s'opposent  et  passent  Tune  dans  I'autre.  Par 
exemple^  le  symbole  ^yptien  et  phrygien  du  hup  est 
tellement  dMourn^  de  son  sens  primitif,  qu'au  lieu  de 
dMgner  le  soleil,  il  repr^nte  un  roi,  et  la  metamor- 
phose de  Lyceum  en  loup  est  donnee  comme  une  suite 
de  son  existence  humaine.  De  m^me,  dans  le  chant 
des  Pierides^  les  dieux  ^gyptiens,  le  bceuf,  les  chats, 
sonf  repr^sent^s  comme  de  simples  animaux,  dans  les- 
quels  les  dieux  mythologiques  de  la  Gr^ce,  Jupiter, 
Y^nus,  etc.,  se  sont  caches,  saisis  de  peur.  Les  Pi^rides 
elles-m^mes,  en  punition  de  ce  que,  par  leur  chant,  elles 
os^rent  rivaliser  avec  les  Muses,  furent  chang^es  en  pies. 
D'un  autre  cdt(&,  les  metamorphoses,  k  cause  du  ca- 
ract^re  special  de  la  morality  qui  en  fait  le  fond,  se  dis- 
tinguent  k  plus  forte  raison  de  la  fable.  Dans  la  fable, 
en  effet,  si  une  y^rite  morale  est  rapproch^e  d'une  cir- 
constance  empruntee  k  la  nature,  ce  rapport  n'a  rien 
de  serieux;  le  domaine  de  la  nature  et  celui  de  Tesprit 
restent  s^par^s ;  Tesprit  n'est  pas  degrade  en  passant  k 
une  existence  infferieure.  11  y  a  cependantquelques  fables 
d'£sope  qui,  avec  un  l^ger  changement,  deviendraient 
des  metamorphoses,  par  exemplelaquarante-deuxi^me, 
la  Chauve-souris,  VEpineet  le  Plongeon,  dont  les  ins- 
tincts sont  expliques  par  les  infortunes  d'une  existence 
anterieure. 

¥1.  —  De  I'enlirme. 

L'^nigme  se  distingue  du  symbole  proprement  dit, 
d  abord,  en  ce  qu'elle  est  comprise  clairement  par  celui 
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qui  Ta  inyent^e;  ensuite,  parce  que  la  forme  qui  enve- 
loppe  Tid^e  et  dont  le  sens  doit  6tre  devin^,  est  choisie 
a  dessein.  Les  y^ritables  symboles  sont,  avant  et  apr^s, 
des  probl^mes  non  r^solus.  L'enigme,  au  contraire,  est, 
par  sa  nature  m^me,  d^ja  r^solue  avant  d'etre  propo- 
see,  ce  qui  faisait  dire,  avec  beaucoup  de  raison,  k  San- 
cho  Panga,  qu'il  aurait  bien  mieux  aim^  qu'on  lui  don- 
n&t  d  abord  le  mot,  et  ensuite  T^nigme. 

Le  premier  point  d*ou  Ton  part  dans  Tinyention  de 
r^nigme,  est  done  le  sens  qu'il  renferme  et  dont  on  a 
la  conscience  parfaite. 

En  second  lieu,  certaines  formes  originales,  des  pro- 
pri6t6s  singuliires,  sont  emprunt^es,  k  dessein,  au 
monde  ext^rieur,  et  rapproch^es  d'une  mani^re  dispa- 
rate et  frappante,  telles^  du  reste,  que  le  hasard  les  pr^'- 
senle  diss^min^es  dans  la  nature.  Par  1^,  manque  k  ces 
616ments  Tunit^  intime  qui  se  remarque  dans  un  tout 
dont  les  parties  sont  fortement  li^es  entre  elles ;  et  leur 
combinaison  artificielle  n'a  aucun  sens  par  elle-m^me. 
Cependant,  sous  un  autre  point  de  \ue,  elles  expriment 
une  certaine  unit6,  puisque  les  traits  en  apparence  les 
plus  h6t6rog^nes,  sont  rapproch6s  au  moyen  d'une 
idee,  et  offrent  une  signification. 

Cctte  id^e,  qui  est  le  sujet  d'une  proposition  dont  les 
attributs  n'offrent,  en  apparence,  aucune  liaison,  est  le 
mot  de  I'enigmey  la  solution  du  probl^me  k  deviner  k 
travers  cette  enveloppe  obscure  et  embrouIUee.  L'6- 
nigme,  sous  ce  rapport^  est  dans  le  sens  ordinaire  du 
tcrme,  le  cdl6  spirituel  du  symbole  refl6chi ;  elle  met 
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a  Tepreuve  Tesprit  de  sagacity  et  de  combinaison.  En 
m6tne  temps,  comme  forme  de  reprfesentation  symboli- 
que,  elle  he  d6truit  elle-mSme,  puisqu'elle  demande  a 
6tre  devin6e. 

L'enigme  appartient  principalement  k  Tart  qui  a 
pour  mode  d' expression  la  parole.  Gependant,  elle 
pent  trouver  place  dans  les  arts  figuratifs,  dans  Tarchi- 
tecture,  Fart  des  jardins  et  la  peinture.  Sa  premiere 
apparition,  dans  Thistolre,  remonte  k  TOrient,  k  cette 
periode  de  transition  qui  s^pare  le  vieux  symbolisme 
oriental  de  la  sagesse  et  de  la  raison  reflechies.  Tons  les 
pen  pies  et  toutes  les  epoques  ont  trouv6  leur  amuse 
ment  dans  de  pareils  problemes.  Au  moyen-^e,  chez 
les  Arabes  et  les  Scandinaves,  dans  la  po6sie  allemande, 
par  exemple,  dans  les  combats  po^tiques  qui  avaient 
lieu  k  Marburg,  l'enigme  joue  un  grand  rdle.  Dans  nos 
temps  modernes,  elle  est  dechue  de  son  rang  61ev6. 
Elle  n'est  plus  qu'un  element  frivole  pour  la  conyersa- 
tion,  un  trait  d'esprit,  une  plaisanterie  de  soci6t6. 


VII.  —  De  Piipls^ramine. 


Le  caract^re  primitif  de  I'epigramme  estexprime  par 
le  mot  lui-m6me ;  c'est  une  inscription.  Sans  doute,  en- 
tre  Tobjet  et  son  inscription ,  il  y  a  une  difE6rence ; 
mais,  dans  les  plus  anciennes  epigrammes  dont  Hero* 
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dote  nous  a  conserve  quelques-unes,  nous  n'avons  pas  la 
'  description  d'un  objet  faite  dans  le  but  d*accompagner 
I'expression  de  quelque  sentiment  de  I'&me.  La  chose 
elle-m^me  est  representee  d*une  double  maniere.  D'abord 
son  existence  ext^rieure  est  indiqu^e :  ensuite,  son  sens, 
son  explication  sont  donnas;  et  ces  deux  elements  sont 
etroitement  combines,  ils  se  p6nfelrent  intimement  dans 
Tepigramme  qui  exprime  les  traits  de  I'objet  les  plus 
caracteristiques  et  les  plus  convenables.  Plus  tard,  Tepi- 
gramme  perdit,  m^me  chez  les  Grecs,  son  caract^re  pri- 
mitif,  et  elle  d^g^nera  jusqu'au  point  d'inscrire,  a  propos 
des  evenements  particuliers^  des  ouvrages  d'art  ou  des 
personnages  qu'elle  devrait  designer,  des  pensees  fugi- 
tives, des  traits  d'esprit,  des  reflexions  touchantes,  qui 
se  rapportent  moins  k  Tobjet  lui-meme  qu'a  la  dispo- 
sition toute  personnelle  de  I'auteur,  dans  son  rapport 
aveclui. 

Nous  pouvons  rattacher  &  ce  genre  cette  variete  infi- 
nie  de  conceptions  singuli^res  et  frappantes  dans  les- 
quelles  se  montre  Tesprit  de  saillie  par  des  jeux  de  mots 
ou  des  traits  piquants,  a  propos  de  toutes  sortes  de  si- 
tuations, d'incidents,  et  sur  toute  esp^ce  de  sujets.  En 
les  analysant,  on  trouve,  d'abord,  un  objet  peu  impor- 
tant en  lui-m^me ;  ensuite  une  idee  originale,  inatten- 
due  et  d'une  certaine  finesse,  qui  fait  ressortir  un  rap- 
port auparavant  inapergu,  et  place  I'objet  sous  un  jour 
nouveau,  en  lui  donnant  une  signification  nouvelle. 

Tel  est  le  caractere  que  Ton  trouve  dans  plusieurs  des 
Xenie%  de  GiBthe  et  de  Schiller y  plaisanteries  mor- 
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danteSy  bons  mots  adress^s  au  public  et  aux  auteurs. 
a  Nous  p^trissons  en  silence  le  salpStre,  le  charbon  etle 
soufre...  Lefeu  d'artifice  vousplait-il?...  Quelques-unes 
de  nos  fusses  montent  comme  des  boules  brillantes,  et 
d'autres  s'enflamment.  Nous  en  lauQons  aussi  plusieurs 
simplement  pour  amuser  et  pour  r^jouir  la  vue.  » 

Beaucoup  de  ces  petites  pieces  de  vers  sont,  en  effet* 
comnie  les  fusees  d'un  feu  d'artifice.  Elles  ont  caus^  un 
vif  d6plaisir  k  ceux  contre  qui  elles  6taient  dirig^es,  et 
cela  au  grand  amusement  de  la  meilleure  partie  du  pu- 
blic. On  se  rejouissait  de  voir  cette  tourbe  de  mauvais 
ou  m^diocres  auteurs,  qui,  longtemps,  s'^taient  poses 
fi^rement  et  avaient  eu  le  verbe  haut,  bien  et  duement 
80ufflet6s  et  devenus  I'objet  de  la  risee  g^nerale. 


Till.  —  De  lA  Satire* 


Dans  les  theories  ordinaires»  on  a  6t6  fort  embarrasse 
de  savoir  dans  quel  genre  on  devait  faire  rentrer  la  sa- 
tire, car  elle  n'a  rien  du  poeme  epique,  et  elle  n'appar- 
tient  pas,  k  proprement  parler,  a  la  po6sie  lyrique, 
puisqu'elle  n'exprime  pas  les  sentiments  de  I'&me,  mais 
rid6e  g6n6rale  du  bien,  de  ce  qui  doit  6tre,  en  y  m6- 
lant,  il  est  vrai,  des  particular it6s  individuelles.  Ce  n'est 
pas  non  plus  une  po^sie  inspir^e  par  la  jouissance  int6- 
rieure  qui  accompagne  le  sentiment  de  la  libre  beauts 
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et  qui  d^borde  an  dehors.  Dans  son  humeur  chagrine^ 
elle  se  borne  k  caracteriser  avec  Anergic  le  disaccord 
qui  delate  entre  le  monde  r^el  et  les  principes  d'une 
morale  abstraite,  tels  que  Tindividu  les  con^oit.  Elle  no 
produit  ni  veritable  po6sie  nioeuvre  d'art  veritable.  C'est 
pourquoi  la  forme  satirique  ne  peut  6tre  regardtecomme 
un  genre  particulier  de  po6sie. 

U  s'agit  de  repr^senter  les  efforts  que  faitl'esprit  pour 
prevaloir  sur  une  forme  sociale  vieillie,  et^  en  g^n^ral^ 
sur  un  monde  qui  ne  lui  convient  plus.  En  m£me  temps 
I'homme  se  d^robe  k  la  vie  r^elle,  se  retire  en  lui- 
m^me  et  y  cherche  la  satisfaction  intime>  la  paix  etie 
bonheur.  Mais,  en  s'isolant  de  la  nature  et  de  la  societe, 
il  se  condamne  k  une  existence  abstraite ,  born^e , 
^troite.  II  ne  peut  jouir  de  la  plenitude  de  sa  vie.  En 
face  de  lui  est  un  monde  qui  lui  apparatt  comme  mau- 
vais  et  corrompu.  De  cette  mani^re  Tart  prend  un  ca-* 
ract^re  s^rieux  et  r^fl^chi.  Retranch^  dans  sa  sagesse 
intoi^rante,  fort  et  confiant  dans  la  v6rit6  de  ses  prin- 
cipes et  dans  son  amour  de  la  vertu,  il  se  met  en  oppo- 
sition violente  avec  la  corruption  du  temps.  Or,  qu'un 
esprit  eleve,  une  kme  p^n^tr^e  du  sentiment  de  la 
vertu,  k  la  vue  d  un  monde  qui,  loin  de  r^aliser  son 
id^al,  ne  lui  offre  que  le  spectacle  du  vice  etde  h,  folic, 
le  censure  avec  indignation,  le  raille  avec  finesse  et  I'ac- 
cable  des  traits  de  sa  mordante  ironie,  il  ne  peut  y  avoir 
\k  le  nceud  d'un  veritable  drame,  et  autre  chose  qu'un 
int^rSt  prosaique. 

La  satire  s'est  dSvelopp^e  surtout  chez  les  Romains ; 
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elle  est,  comme  on  le  verra,  le  trait  caract^ristique  de 
leur  litterature  (1). 

De  DOS  jours,  nous  ne  pouvons  avoir  de  satire.  Cotta 
et  Goeihe  ont  fond^  des  prix  pour  les  meilleures  poesies 
satiriques,  et  aucunes  poesies  de  ce  genre  n'ont  ete  en- 
yoyoes.  II  faut  pour  cela  des  principes  fixes,  avec  les- 
quels  le  present  soit  en  opposition ;  une  sagesse  abstraite, 
une  yertu  inflexible,  energique,  concentree  en  elle- 
m^me;  elle  peut  bien,  sans  doute,  se  poser  en  contraste 
ayec  la  realite,  mais  non  faire  de  la  folie  et  du  vice  un 
tableau  vraiment  comique,  ni  reproduire  rharmonie 
qui  est  la  condition  de  la  beauts. 


IX.  —  Poi^te  hvmorisiiqae. 


Dans  Vhumour^  c*est  la  personne  du  poete  qui  se  met 
elle-m^me  en  scene  tout  enti^re  dans  ce  qu'elle  a  de 
superficiel  k  la  fois  et  de  profond ;  de  sorte  qu'il  s'agit 
essentiellement  de  se  faire  yaloir  en  faisant  briller  son 
esprit. 

L'humoriste  ne  se  propose  done  pas  de  laisser  un 
sujet  se  dfivelopper  de  lui-m^me  conform6ment  a  sa  na- 
ture essentielle,  s'oi'ganiser  et  prendre  ainsi  la  forme 
artistique  qui  lui  convient.  Comme  c'est  au  contraire  le 

'  (I)  ^oy.  liT.  WyDe  laPoitie  thn  ks  Remains. 
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poSte  lai-m6me  qui  s'iatroduit  dans  son  sujet,  sa  t&che 
consiste  principalement  k  refouler  tout  ce  qui  tend  a 
obtenir  ou  parait  avoir  une  valeur  independante  et  une 
forme  fixe  dans  le  monde  ext^rieur,  a  T^clipseret  i'ef- 
facer  par  ia  puissance  de  ses  id^es  propres,  par  des 
eclairs  d'imagination  et  des  conceptions  frappantes.  Par 
la,  le  caract^re  ind6pendant  de  I'id^e,  Taccord  neces- 
saire  de  la  forme  et  de  Tid^e,  qui  derive  de  la  nature  de 
I'idee  mSme,  sont  aneanlis,  et  la  representation  n'est 
plus  qu'un  jeu  de  I'imagination,  qui  combine  a  son  gr^ 
les  objets,  alt^re  et  bouleverse  leurs  rapports,  un  d^ver^ 
gondage  de  I'esprit  qui  s'agite  en  tons  sens  et  se  met  k  la 
torture  pour  trouver  des  conceptions  extraordinaires 
auxquelles  Fauteur  se  laisse  aller  et  sacrifie  son  sujet. 
L'illusion  naturelle  en  ceci  est  de  s'imaginer  quil  est 
tres-facile  de  faire  de^  plaisanteries  et  des  jeux  d'esprit 
sur  soi-m£me  et«ur  tout  ce  qui  se  pr^sente,  et  ii  n'est  pas 
rttre  que  le  leCteur  se  laisse  seduire  en  effet  par  la  forme 
humoristique.  Mais  il  arrive  souvent  aussi  que  I'bumour 
est  fade  et  insignifiant,  lorsque  le  poete  se  laisse  aller  au 
caprice  de  ses  idees  et  a  des  plaisanteries  qui  se  succ^ 
dent  sans  suite  ni  liaison,  et  oil  les  objets  les  plus  h6te* 
rog^nes  sont  rapproches  avec  une  bizarrerie  calcul^e 
pour  produire  de  Teffet.  Plusieurs  nations  sont  indul- 
gentes  pour  cette  espece  d'humour;  d'autres  sont  plus 
s6veres.  Chez  les  Frangais,  en  general,  le  genre  humo- 
ristique fait  pen  fortune.  Chez  nous,  il  r^ussit  davan- 
tage  ;  nous  sommes  plus  tol^rants  contre  ce  qui  s'^carte 
du  wai.  Ainsi,  Jean-Paul,  par  exemple,  est  un  humo- 
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r^te  tres-gout^y  et  cependant  plus  que  tous  les  autres  il 
cherche  k  produire  de  Teffet  par  des  rapprochements 
bizarres  entre  les  objets  les  plus  doign^s.  II  s^me  au 
hasardy  il  entasse  p£le-ni61e  des  Id^es  qui  n'ont  de  rap- 
port que  dans  son  imagination.  Le  fond  du  r^cit  et  la 
marche  des  ^v^nements  est  ce  qu'il  y  a  de  moins  int6- 
ressant  dans  ses  romans ;  la  chose  principale,  ce  sont 
toujours  les  traits  et  les  saillies  dont  ils  sont  parsem^. 
Le  sujet  n'est  qu'une  occasion  pour  I'auteur  de  deployer 
sa  verve  humoristiqueet  de  faire  briller  son  esprit.  Mais 
une  pareille  suite  de  conceptions,  enfant^es  par  le  ca* 
price,  fatigue  bientdt,  surtout  si  nous  essayons  de  p6n^ 
trer  avec  nos  propres  idees  dans  ces  combinaisons  pres- 
que  ind^chiffrables  qui  se^sont  accidentellement  offertes 
k  Fesprit  du  poete.  Chez  Jean-Paul  en  particulier,  les 
m^taphores,  les  saillies,  les  plaisanteries  s'entre-^ho- 
quent  et  se  d6truisent ;  c'est  une  explosion  continuelle 
dont  on  est  ^bloui.  Mais  ce  qui  doit  se  d^truire  doit  smr 
paravant  s'Stre  ^velopp^  et  avoir  6t6  pr^par^.  D'un 
autre  c6t6,  Thumour,  lorsque  le  poete  manque  de  fond 
et  n'est  pas  inspire  par  une  connaissance  profonde  de 
la  reality,  tombe  facilement  dans  le  sentimental  et  la 
fausse  sensibility,  ce  dont  Jean-Paul  fournit  ^galement 
Texemple. 

Le  veritable  humour  qui  veut  se  tenir  61oign6  de  cette 
excroissance  de  Fart,  doit,  par  consequent,  joindre  k 
une  grande  richesse  d'imagination  beaucoup  de  sens 
etde  profondeur  d'esprit,  afin  de  d^velopper  ce  qui 
paratt  purement  arbitraire,  comme  r^ellement  plein  de 
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y^rite,  et  de  faire  ressortir  du  sein  de  ces  particularit^s 
accidentelles  une  id6e  substantielle  et  vraie.  Pour  que  le 
poete  s'abandonae  ainsi  au  cours  de  ses  id^es,  comme 
par  exemple  Sterne  et  Hippel,  il  faut  une  mauiire  sim- 
ple et  naive,  une  allure  facile  qui  trompe  I'oeil  et  fasse 
prendre  le  change,  qui,  avec  une  finesse  d^guis^e  sous 
une  apparence  frivole,  donne  pr^eis^ment  la  plus  haute 
idee  de  la  profondeur  de  la  pens^e.  Par  cela  m^nie  que 
ce  sont  des  traits  qui  jaillissent  au  hasard  et  sans  ordre, 
Tenchainement  int^rieur  doit  6tre  d'autant  plus  profon- 
d6ment  marqu6,  et  au  milieu  de  ces  particularit^s  doit 
percer  le  rayon  lumineux  de  I'esprit. 


X.  —  Po^ie  Ugkre  (1). 


Ge  dont  il  s'agit  ici,  c'est  de  rendre  rknpression  que 
r^me  6prouve,  lorsque  dou6e  d'une  vive  sensibilit6  elle 
s'identifie  avec  son  objet.  Sans  doute,  ce  sentiment  de- 
mande  k  Stre  d^velopp^ ;  mais  il  se  meut  dans  la  sphere 
tout  int^rieure  de  Timagination  et  du  coeur.  Tant6t  c'est 
une  pens6e  fugitive,  qui  n'est  point  cependant  une  fan- 
taisie  capricieuse ;  tant6t  c'est  un  trait  profond  qui  s'6- 
chappe  de  Tesprit,  lorsque  celui-ci  tout  entier  occup^ 

(1)  Quant  k  Yldylle  et  k  la  Pastorale^  on  sait  que  Tauteur  les  rat- 
tache  a  la  Poisie  ^ue,  voy.  1. 1,  p.  208  et  241  (C.  B.}. 
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de  son  sujet,  s'y  int6resse  vivemenl  et  s'en  laisse  p6n6- 
trer. 

Nous  pouYons,  sous  ce  rapport,  comparer  cette  der- 
niere  fleur  de  la  po6sie  k  l'6pigramme  oil  elle  apparait 
dans  sa  premiere  simplicite.  Cette  forme  se  montre  pour 
/•,1a  premiere  fois  lorsque  Texpression  d'un  objet  ne  con- 
siste  pas  seulement  dans  le  terme  qui  le  nomme,  ni 
dans  une  inscription  ou  une  6pigraphe  qui  dit  simple- 
naent  ce  qu'il  est  d'une  manifere  g6n6rale,  mais  lors- 
qu'il  s'y  joint  un  sentiment  plus  profond,  un  trait  d'es- 
prit,  une  reflexion  pleine  de  sens,  un  tour  vif  et  brillant 
de  Timagination,  qui  anime  et  agrandit  les  plus  petites 
Ghoses{)ar  la  mani^re  poetique  de  les  saisir  el  de  les  re- 
prisenter. 

De  pareilles  poesies  dont  le  sujet  ou  I'occasion  est  le 
premier  objet  venu,  un  arbre,  un  moulin,  le  prin- 
temps,  etc.,  tout  ce  qui  est  anim^  ou  inanim^  dans  la 
nature  peuvent  6tre  d'une  variety  infinie  et  naltre  in- 
distinctement  chez  tons  les  peuples.  Cependant  c'est 
toujours  un  genre  infferieur,  qui  devient  facilement  ba- 
nal et  fade.  Partout  oil  les  facult6s  de  I'esprit  et  les 
formes  du  langage  ont  re^u  un  certain  degre  de  cul- 
ture, il  n'est  personne  qui  ne  puisse,  si  la  fantaisie  lui 
en  vient,  exprimer  en  vers  quelques-unes  des  situations 
de  la  vie,  comme  chacun  est  en  6tat  d'ecrire  une  lettre. 
Un  pareil  genre  aussi  universellement  r^pandu,  sans 
cesse  reproduit  sous  mille  formes,  quoiqu'avec  des^ 
nuances  diff6rentes,  devient  bientdt  fastidieux. 

Le  vrai  talent  consiate  ici  k  6tre  dou6  du  pouvoir  de 
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se  penetrer,  par  une  sensibility  vive^  un  sens  d^licat  et 
une  imagination  f§conde,  des  diverses  situations  que 
Ton  veut  d^peindre,  k  s'identifier  avec  elles,  ^  les  ani- 
naer,  et  a  tirer  par  1^  d'une  idee  commune,  une  ceuvre 
originate,  belle  et  digne  d'interSt. 

Les  Perses  et  les  Arabes,  dans  le  luxe  oriental  de 
leurs  images,  dans  I'ivresse  a  laquelle  leur  imagination 
toute  contemplatiye,  s'abandonne  en  face  du  spectacle 
de  la  nature,  fournissent  un  brillant  module  pour  la 
po^sie  actuelle  et  le  sentimentaiisme  qui  r^gne  aujour- 
d*hui.  Les  Espagnols  et  les  Italiens  ont  aussi  d'excel*- 
lentes  productions  en  ce  genre.  Kl&pstocky  il  est  yrai,  a 
dit  de  Peirarque : 

c<  Petrarque  a  chants  Laure  dans  des  yers  fort  beaux 
pour  ses  admirateurs,  mais  non  pour  les  amants.  » 

Cependant  les  poesies  d'amour  de  Klopslock  sont 
elles-mSmes  remplies  de  reflexions  morales,  de  \agues 
aspirations,  de  soupirs  vers  le  bonheur  et  Timmortalit^; 
tandis  que  nous  admirons  dans  Petrarque  la  liberty  du 
sentiment,  qui  s'ennoblit  pair  cela  seul  que,  tout  en  ex- 
primant  le  d6sir  de  posseder  sa  bien-aim6e,  le  poete  se 
satisfait  en  iui-m^me.  En  effel,  le  d6sir  de  la  jouissance 
reelle,  qu'il  s'agisse  de  vin  ou  d'amour,  etc.,  pent  bien 
intervenir  dans ces  chants;  mais  Timaginalioneneloigne 
I'objet  lui-ra6me  dans  son  propre  interfit.  Car  cet  inter^t, 
c'est  en  elle-m^me  qu'elle  le  puise,  dans  le  piaisir  de  la 
creation  artistique  qui  lui  suffit.  EUe  se  diploic  libre- 
ment  sous  mille  formes,  se  joue  dans  ses  conceptions, 
avec  la  Iristesse  comme  avec  la  joie.  L' artiste  repand 
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ainsi  les  tr^sors  de  son  g^nie.  Parmi  les  pontes  nouveaux 
qui  ont  montr6  cetle  liberty  d'imagination  jointe  k  une 
sensibility  profonde,  Gcethe  et  Ruckert  occupent  le  pre- 
inier  rang.  —  En  g^n^ral,  nous  ne  voyons  dans  de  sem- 
blables  productions,  comme  le  IHvan  occidenKhorienial 
de  Gcethe^  ni  les  soupirs  d'un  amant  ^pris,  ni  m^me 
aucun  d^sir.  C'est  simplement  Timagination  qui  se  plait 
k  contempler  les  objets,  qui  s'abandonne  au  torrent  de 
ses  impressions,  et  dans  une  libre  insouciance,  s'amuse 
a  jouer  ayec  la  rime  et  la  mesure  savante  des  vers.  Par- 
tout  n^anmoins  respire  une  satisfaction  intime,  une  s^- 
r^nit^  int^rieure  de  I'&me  qui  dans  son  essor,  plane  au- 
dessus  des  embarras  et  des  soucis  de  la  vie  r^elle. 
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LIVRE  TROISIEME. 

DES  ifePOQUES  DE  LA  POESIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 
Poesie  orientale. 


!•  ^Gamct^re  de  1»  po6sle  orlentale. —  Po^sfe  Indlenne. 

En  Orient,  I'esprit  de  Thomme  plongS  dans  la  con- 
lemplation  du  monde  sensible,  n'ayant,  pour  apprecier 
la  r6alit6,  ni  mesure  ni  r^gle  fixe,  s'epuise  en  vains  efforts 
pour  p^n^trer  le  sens  general  de  Funivers ;  il  ne  salt 
employer,  pour  exprimer  les  pens^es  les  plus  profondes, 
que  des  images  et  des  representations  grossi^res  oii  delate 
Topposition.entre  Tid^e  et  la  forme.  L'imagination  va 
ainsi  d'un  extreme  k  I'autre,  s'elevant  tr^s-haut  pour 
retomber  plus  bas  encore,  errant  sans  appui,  sans  guide 
et  sans  but,  dans  un  monde  de  representations  k  la  fois 
grandioses,  bizarres  et  grotesques. 
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Nous  ne  devons  done  pas  chercher  le  caractere  de  la  ve- 
ritable beaule  dans  ces  informes  et  confuses  conceptions. 
Gar,  au  milieu  de  ces  sauts  brusques  el  inconsid^r^s,  de 
ce  passage  continuel  d'un  extreme  k  Tautre,  si  nous 
trouvons  de  la  grandeur  et  un  caract^re.imposant  dans 
les  conceptions  g^nerales,  nous  voyons  ensuite  I'^tre  ab- 
solu,  precipite  dans  les  formes  les  plus  ignobles  du 
monde  sensible.  Le  desaccord  vient-il  k  Stre  senti?  I'ima- 
gination  ne  sait  y  echapper  que  par  des  contrastes  bizarres 
oil  se  fait  remarquer  la  scission  entre  les  deux  elements, 
et  leur  disproportion.  Elle  6tend  ind^finiment  les  di- 
mensions de  la  forme,  s'egare  dans  des  creations  gigan- 
tesques  caracterisees  par  I'absence  de  toute  mesure ;  elle 
se  perd  dans  le  vague  et  Tind^termin^.  Par  la,  en  s'ef- 
forcant  d'attcindre  k  une  conciliation,  elle  ne  parvient 
qu'a  mieux  mettre  en  evidence  le  desaccord  et  I'oppo- 
silion  des  deux  termes. 

•  Nous  rencontrons  les  premiers  et  aussi  les  plus  gros- 
siers  essais  de  I'imagination  principalementchez  les  an- 
ciens  Indous  dont  les  representations  p^chent,  en  effet, 
par  le  dcfaut  capital  que  nous  venans  de  signaler.  On 
voit  dans  ces  creations  que  I'esprit  n'est  en  fetat  de  saisir 
ni  Tidee  elle-ra^rae,  ni  la  r^alit6  dans  sa  forn!ie  v6ritable 
et  le  sens  qui  lui  est  propre.  Aussi,  les  Indiens  se  sent 
montres  incapables  de  comprendre  les  personnes  et  les 
6venenients  au  point  de  vue  de  I'histoire.  Le  sens  histo- 
rique,  en  effet,  suppose  que  Tesprit  est  parfaitement 
6^veille,  calme  et  de  sang-froid,  capable  de  comprendre 
ce  qui  est  arrive,  les  fails  dans  leur  caract^re  reel  et 
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positif,  d'en  trouver  Texplication  naturelle,  de  recher- 
cher  les  principes,  les  fins  et  les  causes.  A  cetle  sagesse 
prosaique  est  oppos^e  la  tendance  a  tout  ramener  a  Tab- 
solu  et  au  principe  divin,  h  voir,  dans  les  choses  les  plus 
vulgaires  et  les  plus  materielles,  une  personnification  ou 
una  creation  fantastique  des  dieux.  Dans  cette  confusion 
et  cet  amalgame  de  I'infini  et  du  fini,  se  fait  remarquer 
I'absence  complete  de  bon  sens,  d'esprit  positif  et  de 
raison.  Malgre  la  ffecondite  et  la  hardiesse  grandiose  de 
ses  conceptions,  la  pens6e  se  laisse  aller  aux  chimereg 
les  plus  extravagantes  et  les  plus  monstrueuses  que  puisse 
cr^er  Timagination.  Des  id^es  les  plus  ^lev^es,  elle  se 
pr^cipite  dans  la  r^alite  la  plus  commune,  absorbant  et 
d^truisant  ainsi  un  extreme  par  un  autre. 

Si  nous  jetons  un  coup  d'ceil  sur  les  traits  plus  deter^ 
mines  par  lesqueis  se  trahit  et  se  caract6rise  cet  etal  d'i- 
wesse  et  de  delire,  dans  lequel  nous  parait  plong6  I'es- 
prit  humain  chez  ce  peuple,  nousn'avons  qu'i  parcourir 
ses  representations  religieuses,  non  en  eiies-memes,  m&is 
seulement  dans  les  points  fondamentaux  qui  interessent 
Tart  et  la  po^sie.  Ces  points  principaux  sont  les  sui- 
vants: 

D'abord,  un  des  dSveloppements  extremes  de  la  pen- 
s6e  indienne  est  la  conception  de  Yabsolu,  comilie  T^tre 
simplement  universel,  qui  ne  renferme  en  lui  -mferae 
aucune  distinction,  aucune  difference,  et,  par  la,  reste 
enti^rement  ind^termin^.  Cette  abstraction  la  plus  €\- 
terieure  et  la  plus  superficielle,  puisque  TStre  ainsi  conQu 
est  une  existence  \ide,  sans  fond  ni  forme  r^elle,  et  sans 

U.  *  13 
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personnalit6y  ne  laisse  aucune  prise  k  rimagination. 
C'est  uD  sujet  qui  ne  peut  6tre  ni  codqu  ni  repr^nt6 
sous  des  formes  fagounees  par  Fart.  Ainsi  Brahman, 
consider^  comme  i'^tre  supreme,  se  d^robe  aux  sens  et  k 
toule  perception  sensible.  II  n'est  rnSme  pas,  a  propre- 
ment  parler,  un  objet  pour  la  pens^e ;  car  k  la  pensee 
appartient  essentiellement  la  conscience  de  soi-m6me. 
Or,  la  mani^re  dont  s'accomplit,  dans  la  religion  in- 
4  dienne,  la  reunion  du  moi  humain  avec  Brahman,  n*est 
autre  chose  qu'un  effort  sumaturel  pour  s'absorber  dans 
cetle  abstraction  de  I'Stre.  Avant  d'atteindre  ce  but, 
rhomme  doit  faire  en  quelque  sorte  le  vide  en  lui- 
m6me ;  toute  conscience  doit  6tre  an^ntie,  Aussi,  Tin- 
dien  ne  s'imagine  pas  que  I'union  avec  Brahman  soit 
possible,  en  ce  sens  que  Tesprit  de  Fhomme  ait  con- 
science de  cette  unit6.  S'unir  a  la  divinity,  c'est  perdre 
le  sentiment  de  soi-m^me,  de  Tuni^ers  et  de  sa  propre 
personnalit6.  Faire  le  vide  en  soi-m6me,  s'an6antir,  se 
r^duire  k  Timb^cillit^  la  plus  absolue,  est  donn^  comme 
Fetat  le  plus  61ev^,  qui  rend  Thomme  6gal  au  dieu  su- 
preme, et  I'identifie  avec  Brahman. 

Ce  dernier  effort  de  I'abstraction,  c'est-a-dire,  d-a- 
bord,  la  conception  de  Brahman  comme  TStre  en  soi 
sans  forme  et  sans  attributs ;  ensuite  ce  culte  int^rieur, 
purement  contemplatif,  qui  se  r^sout  dans  Fabrulisse- 
ment  et  Taneantissemenl,  ne  peuvent  6lre  I'objet  de 
rimagination  et  de  la  po^sie.  Celles-ci  ne  trouvent  ici 
d'autre  occasion  de  se  d^velopper  et  d'autre  sujet  pour 
leurs  representations^  que  la  description  des  moyeas  a 
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employer  pour  atteindre  h  ce  but  supr6me^  et  de  la 
route  qui  doit  y  conduire. 

2""  Mais,  a  rinverse  de  ce  qui  pr6cMe,  {'imagination 
indienne  se  pr^cipite  immediatement  de  cet  id^alisme 
pouss^  a  I'extr^me,  dans  le  naturcdisme  le  plus  effr^ne. 
Nous  etions  transport's  au  dela  du  visible  et  du  fini 
dans  Tabsolu ;  nous  nous  trouvons  tout  a  coup  jetes  de 
nouveau  dans  le  monde  des  sens  et  dans  ce  qu'il  y  a  de 
plus  fini ;  nous  vivons  au  milieu  de  representations  ex- 
traordinaires,enfant6espar  Timagination  dans  ce  passage 
alternatif  d'un  extreme  k  Tautre.  II  semble  que  nous 
assistions  a  une  seine  d'^vocations  magiques  et  desor* 
cellerie ;  les  images  les  plus  bizarres  et  les  plus  mon- 
strueuses  se  succMent  sans  aucune  fixity ;  passant  d'une 
forme  a  une  autre,  elles  afiTectent  les  apparences  les  plus 
contraires,  s'enflent,  s'6tendent,  prennent  des  propor- 
tions gigantesques  et  d6mesur6es. 

Lescaracteres  g'n'raux  que  nous  pr^sentent  la  poesie 
et  la  mythologie  indienneSj  sont  les  suivants  : 

D'abord ,  nous  rencon  Irons  la  plus  monstrueuse  con- 
ception de  Tabsolu  repr6sente  immediatement  par  un 
6tre  r6el ,  sous  sa  forme  natur^Ue  et  vivante.  Dans  le 
Ramayanaj  par  exemple,  Rama  a  pour  ami  Hanuman  , 
le  prince  des  singes,  un  des  principaux  personnages  du 
poeme,  et  qui  signale  savaleur  par  de  brillants  exploits. 
En  g'n'ral ,  chez  les  Indiens ,  le  singe  revolt  des  hon- 
neurs  diirins,  et  il  existe  toute  une  ville  de  singes. 
Ainsi ,  dans  le  singe  comme  Stre  reel  et  individuei ,  est 
contemple  Tabsolu ,  cet  animal  est  divinis^.  De  m^nte 
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la  vache  Sabal&,  daos  le  Ramayana  (Episode  des  Ex- 
piations desVismamitras)  parait  investie  d*une  immense 
puissance.  II  y  a  plus^  il  existe  des  families  indiennes 
dans  lesquelles  Tabsolu  lui-m6me  \6g6te  sous  la  forme 
d'un  bomme  r6el,  idiot  etimb^cile,  quiest  ador^  comme 
un  Dieu  vivant  et  present.  Nous  trouvons  la  m^me  chose 
dansle  Lamaisme,  oii  un  bomme  r^el  est  ^alement 
I'objet  du  culte  le  plus  61eve,  comme  le  Dieu  vivant. 
Mais,  dans  Tlnde ,  cette  veneration  religieuse  ne  s'a- 
dresse  pas  exclusivement  a  un  seul  individu  :  cbaque 
Brabmane ,  par  cela  seul  qu'il  est  n6  dans  sa  caste,  re- 
pr^sente  d&\k  Brabm&  lui-m6me  en  personne.  La  nais- 
sance  naturelle  lui  conf^re  immediatement  ce  que 
Fbomme  ne  pent  obtenir  que  par  une  seconde  nais- 
sance,  la  regeneration  qui  consiste  k  s'identifier  avec 
Dieu,  par  I'esprit;  de  sorte  que  le  plus  baut  degre  de 
perfection  et  d'union  avec  TEtre-Supreme  retombe  dans 
les  conditions  d'un  fait  tout  naturel.  En  effet,  quoique 
ce  soit  pour  les  Brabmanes  le  plus  saint  des  devoirs  de 
lire  les  Vedas^  et  que,  par  Ik ,  ils  puissent  contempler 
la  nature  divine  et  en  penetrer  les  profondeurs,  ce  de- 
voir pent  aussi  bien  etre  rempli  avec  la  plus  complete 
absence  d'esprit,  et  sans  que  cela  dte  au  Brabmane  sa 
divinite.  C'est  dans  le  meme  sens  que  les  Indiens  repre- 
sentent  une  des  lois  de  la  nature  :  la  generation  des 
etres.  Les  Grecs  faisaient-aussi  de  Tamour  {Eros)^  le 
plus  ancien  des  dieux.  La  force  generatrice  y  conside- 
rte  comme  activite  divine  y  est  reproduite  dans  une 
foule  de  representations,  d  une  maniere  toute  pbysique, 
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et  les  organes  de  la  generation  de  rhomme  et  de  la 
femme  sont  regardes  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint 
et  de  plus  sacrS.  Dieu  lui-meme,  lorsqu'il  apparatt  dans 
le  monde  sous  les  traits  de  la  divinity,  laisse  sa  majesty 
descendre  et  se  ravaier  au  niveau  des  details  de  la  vie 
la  plus  vulgaire  et  la  plus  triviale.  Ainsi ,  au  commence- 
ment du  Ramayana,  il  est  racont6  comment  Brahmd 
irint  visiter  Valmiki,  lechantre  mythique  du  Ramayana. 
Yalmiki  le  regoit  k  la  fagon  toutk  fait  indienne,  ie  com- 
plimente,  lui  pr6sente  un  si^ge,  lui  apporte  de  I'eau  et 
des  fruits.  Brahmft  s'assied  et  force  son  hdte  a  en  faire 
autant.  Us  restent  assis  ^e  cette  fa^on  pendant  assez 
longtemps,  jusqu'^  ce  qu'enfin  Brahm&  ordonne  k  Yal- 
miki de  composer  le  Ramayana. 

Ici  s'ofTre  une  contradiction  qui  precipite  I'imagina- 
tion  indienne  dans  un  second  d^faut  facile  k  remarquer 
dans  ses  conceptions.  En  effet ,  Finvisible,  I'absolu  est 
saisi  par  la  pensee  comme  seul  v^ritablement  dieu; 
d' autre  part,  les  individualit6s  du  monde  reel  sont  con- 
sid^rees,  dans  leur  existence  immediate,  comme  des 
manifestations  divines.  Or,  Texistence  individuelle,  qui 
est  forcee  d'exprimer  Tuniversel ,  presente  avec  I'absolu 
une  disproportion  et  une  contradiction  d'autant  plus 
manifestos  et  plus  choquantes. 

L'art  et  la  poesie  chercbent  la  premiere  solution  de 
ce  disaccord ^  comme  il  a  6t6  indique  plus  haul,  dans 
Yabsence  de  mesure  qui  caract^rise  leurs  representa- 
tions. Les  figures,  pour  atteindre  a  Tuniversel  et  Texpri- 
mer,  se  perdent  dans  le  colossal ,  ou  tombent  dans  le 
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grotesque.  Lorsqu'en  effet,  une  image  particuli^re  doit 
exprimer  une  id^e  qu'elle  ne  contient  pas  ou  qui  la  d^- 
passe  infiniment,  I'esprit  n'est  plus  satisfail  qu'il  ne 
Tait  jetee  au-deik  de  toutes  proportions,  et  n'en  ait  fait 
quelque  chose  de  demeaur^ ,  de  monstrueux.  Ici  on 
prodigue  principalement  les  exag6rations  de  la  gran- 
deur dans  le  domaine  de  Tetendue.  On  cherche  k  don- 
ner  une  ideederincommensurabilite  du  temps,  ou  de 
rinfini  sous  le  rapport  du  nombre,  par  la  repetition  uni- 
forme  du  m^me  attribut,  en  repr^sentant,  par  exemple, 
un  grand  nombre  de  t6tes,  de  bras,  etc.  Par  Ik,  on  s'ef- 
force  d'atteindre  k  T^tendue  et  a  la  g^neralit^  de  la 
conception.  Ainsi  Toeuf  renferme  I'oiseau  :  cette  image 
devient  la  representation  demesuree  d'un  oeuf  du 
monde,  comme  enveioppe  de  la  Vie  universelle  des 
6tres  ,  oil  Brahmk ,  le  dieu  gen^rateur  plonge  dans  le 
repos,  passe  une  ann^e  de  cr(&ation,  jusqu'k  ce  que,  par 
la  simple  pens^e,  les  deux  moiti^s  de  I'ceuf  se  s^parent 
et  laissent  6clore  le  monde.  Maintenant ,  en  dehors  de 
la  nature  et  de  son  histoire,  les  individus  qui  appartien- 
nentk  I'humanite  et  qui  repr6sentent  une  intervention 
rielle  de  la  divinity,  sont  tellement  effaces  en  eux- 
mSmes  qu'on  ne  sait  plus  distinguer  le  divin  et  Thu- 
main  ,  qui  paraissent  continuellement  confondus  Fun 
dans  Tautre.  Ici  se  placent  les  incarnations  des  dieux  , 
en  particulier  celles  de  VischnoUy  le  dieu  conservateur, 
dont  les  actions  forment,  en  grande  partie ,  le  sujet  des 
grands  poemes  ^piques.  Par  ces  incarnations,  la  divinity 
intervient  et  apparait  imm^diatement  dans  le  monde. 
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Telle  est,  par  exemple,  Rdma,  la  septi^me  incarnation  de 
Yischnou  (R&matschandra).  On  voit,  d'apr^s  le  carac- 
t^re  particulier  des  actions^  des  situations,  des  id^es  et 
des  moeurs,  que  le  fond  de  ces  poesies  se  compose  en 
partie  de  faits  historiques  r^els ,  d'actions  des  anciens 
rois,  qui  ont  etS  assez  puissants  pour  fonder  un  nouvel 
etat  de  choses  el  une  legislation.  On  se  trouve,  par  con- 
sequent, ici,  au  milieu  de  Thistoire  et  sur  le  terrain  so- 
lide  de  la  r^alite.  Mais,  d'un  autre  cdt6,  tout  s'agrandit, 
s'etend,  se  perd  dans  le  nebiileux ,  devient  un  jeu 
de  I'imagination  qui  erre  dans  le  vague  de  la  gene- 
rality ;  de  sorte  qu'on  sent  se  derober  aussitdt  le  ter- 
rain oil  Ton  avait  k  peine  pris  pied,et  on  ne  sait  plus  ou 
Ton  est. 

II  en  est  de  mSme  dans  le  drame  de  Sakountala.  Au 
commencement ,  nous  nous  trouvons  dans  un  mond^ 
enchante,  embaume  des  plus  doux  parfums ,  oil  Ton 
respire  Tamour  le  plus  tendre  par  tons  les  sens.  L'ac^ 
tion  se  passe  neanmoins  et  se  developpe  d'une  maniere 
tout  humaine ;  mais  ensuite ,  nous  sommes  enleves  tout 
a  coup  k  la  realite,  et  transportes  k  travers  les  nues 
dans  le  ciel  dlndra.  Lk,  tout  est  change,  et  sort  du 
cercle  des  idees  particulieres  qui  avaient  fait  j  usque  1^ 
lesujet  du  poeme,  pour  prendre  une  signification  plus 
generale  ,  celle  de  la  vie  de  la  nature  dans  son  rapport 
avec  les  Brahmanes,  et  de  la  puissance  que  I'bomme 
peut  obtenir  sur  les  dieux  inferieurs  par  d'austferes  pe- 
nitences. 

Dans  cet  aneantissement  de  toute  forme  precise,  et 
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dans  la  confusion  qui  rSsulte  de  ce  que  toujours  I'idSe 
la  plus  ^lev6e  est  d6pos6e  dans  des  ph^nom^nes  inca- 
p$d)les ,  par  leur  nature  finie  ,  de  Texprimer,  on  pent 
chercher  un  reflet  du  sublime.  Dansle  sublime,  en  effet, 
I'apparence  finie  exprime  I'absolu,  mais  en  le  manifes- 
tant  de  telle  sorte,  que  celui-ci  s'^l^ve  au-dessus  d'elle 
et  qu'elle  ne  pent  atteindre  jusqu'k  lui.  Telle  est,  par 
exemple,  I'id^e  de  I'eternite.  EUe  est  sublime,  si  on 
teut  Texprimer  par  le  temps  fini,  parce  que  le 
nombre  le  plus  grand  est  toujours  insufiisant,  et  pent 
^tm  sans  cesse  augmente  sans  qu'on  arriyie  jamais  au 
terme.  C'est  ainsi  que  Ton  dit  de  Dieu  :  a  Mille  ans 
a  sont  devant  lui  un  jour.  »  L'art  itidien  renferme  plu- 
sieurs  conceptions  analogues  oil  commence  k  se  faire 
sentir  cette  esp^ce  de  sublime.  Gependant,  la  diffe- 
rence essentielle  qui  s^pare  celle-ci  du  \eritable  su^ 
blime,  est  que  Timagination  indienne  ,  dans  ces  sortes 
de  representations  grossi^res ,  ne  met  pas  complete- 
HM^it  ^n  saiilie  I'insuffisance  et  le  n^ant  des  formes 
sensibles ,  comme  manifestations  de  la  diyinite  :  elle 
croit  precis6ment ,  par  cette  absence  de  mesure  et  de 
limites,  avoir  d^truit  et  fait  disparaitre  la  difference  et  la 
contradiction  entre  Tabsolu  et  sa  manifestation  exterieure. 
Si  la  poesie  ne  nous  offre  ici  rien  qui  presente  le  ca- 
ractere  du  sublime,  nous  trouvons  encore  moins  dans 
ses  creations  la  veritable  beaute.  Elle  nous  offre  bien,  il 
est  vrai,  principal ement  des  scenes  de  la  vie  humaine 
pleines  d'attrait  et  de  douceur,  beaucoup  d'images  gra- 
cieuses  et  de  sentiments  tendres ,  les  descriptions  de  la 
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nature  les  plus  brillantes,  des  traits  charmants  d'une 
simplicite  enfantine  et  d'une  innocence  naive  en  amour; 
et  en  rn^me  temps  beaucoup  de  grandiose  et  de  no- 
blesse. Mais,  pour  ce  qui  concerne  les  conceptions  fon- 
damentales  dans  leur  ensemble,  le  spirituel  ne  peut  se 
d^ager  du  sensible ;  on  rencontre  la  plus  plate  trivia- 
lit6a  cdtS  des  situations  les  plusdev^es,  une  absence 
complete  de  precision  et  de  proportion.  Le  sublinae 
n'est  que  le  d^mesure,  et  quant  a  ce  qui  touche  au  fond 
du  mythe,  I'imagination  saisie  de  vertige,  incapable  de 
maitriser  Tessor  de  la  pens^e,  s*6gare  dans  le  fantas- 
tique,  ou  n  enfante  que  des  6nigmes  qui  n'ont  aucun 
sens  pour  la  raison. 

Le  mode  de  representation  le  plus  pur  et  le  plus 
61eY6  que  Fart  nouspr^sente  k  ce  degre,  est  la  person^ 
fdfication,  et  en  g^n^ral  Temploi  de  la  forme  liumaine. 
Gependant,  comme  Tart  ne  s'est  pas  encore  eiev6  k  la 
conscience  el  a  la  liberty,  et  que  le  fond'de  ses  creations 
n'est  qu'une  idee  abstraite  congue  dans  sa  g^niralit^, 
ou  un  element,  une  loi  de  la  nature^  par  exemple,  la 
vie  dans  les  fleuves,  les  montagnes,  les  ^toiles,  le  soleil, 
la  personnification ,  quoique  Fobjet  personnifi^  puisse 
6tre  d'une  nature  spirituelle  aussi  bien  que  physique, 
reste  encore  tout  k  fait  superficielle. 

Un  autre  defaut  vient  de  ce  que  les  ^v^nements  et  les 
actions,  au  lieu  d'etre  consid^r^s  comme  la  r^alite  mSme 
ou  la  manifestation  r^lle  du  sujet,  trouvent  en  dehors 
de  lui  leur  raison  et  leur  sens.  Une  succession  de  sem*- 
blables  actions  peut  bien  presenter  quelque  chose  de 
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suivi  et  de  consequent  dans  le  d^veloppement  des  idees 
qii'elles  expriment ;  mais  cetle  liaison  est  souvent  bris^ 
par  I'arbitraire  qui  se  glisse  avec  la  volont6  humaine 
dans  la  personnification.  D^s-lors,  les  fantaisies  les  plus 
insignifiantes  et  les  conceptions  les  plus  61evees  s'en- 
trem^lent  au  hasard;  la  confusion  est  d'autant  plus 
grande  que  Pimagination  est  moins  capable  d'6tablir  en- 
tre  les  id6es  et  les  formes  exl6rieures  un  lien  ^troit  et  un 
enchainement  r^gulier.  D'un  autre  c6t6,  si  c'est  un  ph6* 
nomene  de  la  nature  qui  fait  le  fond  tout  entier  de  la 
personnification,  d'abord,  il  n'est  pas  digne  de  porter  la 
figure  humaine ;  et,  ensuite,  celle-ci  6tant  seulement 
propre  k  exprimer  Tesprit,  est  incapable  de  reprfesenter 
ce  qui  est  purement  physique. 

Sous  tous  ces  rapports,  cette  personnification  ne  pent 
6tre  vraie;  car  la  verit6  dans  Tart  exige,  comme  la  y6- 
rite  en  g6n6ral,  I'accord  parfait  de  rint6rieur  et  de  Tex- 
t^rieur,  de  I'id^e  et  de  la  r6alite.  La  raythologie  grecque, 
par  exemple,  personnifie  bien  aussi  la  mer,  le  Seaman- 
dre,  etc.;  elle  a  ses  divinit6s  des  fleuves,  des  nymphes, 
des  dryades ;  elle  fait  en  g^n^ral  de  la  nature  le  fond  de 
ses  dieux  a  forme  humaine.  Mais,  chez  elle,  la  person- 
nification ne  reste  pas  simplement  une  representation 
exterieure  et  superficielle :  elle  cr6e  en  m^me  temps  des 
individus  dans  lesquels  le  sens  physique  s'efface,'  tandis 
que  I'eiementhumain,  au  contraire,  destine  k  represen- 
ter  une  force  de  la  nature,  devient  le  c6te  saillant  et 
principal.  L'artindien  reste  dans  le  melange  grotesque 
de  reiement  physique  et  de  I'eiement  humain;  de  sorte 
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qii'aucun  des  deux  n'obtient  son  droit  et  sa  place,  et 
qu'ils  ne  servent  qu'a  se  d6figurer  mutuellement. 

Pour  ce  qui  est  des  principales  conceptions  qui  appar- 
tiennent  a  cette  mylhologie^  nous  devons  mentionner 
la  Trimourii  ou  la  Trinit6  indienne.  Elle  se  compose 
prerai^rement  de  Brahma^  Tactivit^  productrice  et  g6- 
neratrice,  le  createur  de  I'univers,  le  souverain  des 
dieux.  D'un  c6l6,  il  existe,  comrae  Brahman  (I'fitre  neu- 
tre),  distinct  des  6tres  les  plus  Aleves.  II  est  son  premier 
ne;  mais,  d'un  autre  c6te,  il  est  reuni  a  celte  divinite 
abstraite.  En  gen6ral,  chez  les  Indiens,  les  diflferences 
ne  peuvent  se  maintenir  dans  leurs  limites ;  elles  s'effa- 
cent  ou  se  confondent  les  unes  dans  les  autres.  La  pre-' 
mlere  representation  de  cette  divinite  offre  beaucoup 
d'attributs  symboliques.  Elle  est  representee  avec  quatre 
tfites  et  quatre  bras,  avec  un  sceptre  el  un  anneau ;  sa 
couleur  est  rouge,  ce  qui  indique  le  soleil,  parce  que  ces 
dieux  portent  toujours,  en  eux-m6mes,  quelques  em- 
bl^mes  physiques.  Le  deuxi^.me  dieu  de  la  Trimourti  est 
Vischnou,  le  dieu  conservateur ;  le  troisieme,  Siva,  le 
dieu  destructeur.  Les  symboles,  pour  ces  divinit6s,  sont 
innombrables ;  car,  dans  Tensemble  de  leurs  significa- 
tions, lis  embrassent  une  infinit6  d' actions  particulieres  : 
tantdt  ce  sont  des  phenomfenes  de  la  nature,  les  61ements 
(Vischnou,  par  exemple,  repr^sente  quelquefois  le  feu) ; 
tantdt^c'est  un  principe  spirituel.  Mais  tons  ces  attributs 
se  mSIent  et  se  confondent  de  mille  manieres  diverses, 
et  se  produisent  sous  les  formes  les  plus  oppos^es. 

De  Brahman  et  de  la  Trimourti,  Timagination  in- 
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dienne  passe  ensuite  k  un  noinbre  infini  de  dieux,  qui 
presentent  une  foule  de  formes  differentes ;  car  les  idies 
generates  qui  sont  consid6r6es  comnie  constituaut  Tes- 
sence  divine,  se  retrouvent  sous  mille  apparences  di- 
¥erses  qui,  personnifi^es  et  symbolisees,  deviennent 
elles-m^mes  autant  de  dieux.  G'est  la  ce  qui  rend  tr^s-. 
obscure  toute  celte  mytbologie,  et  il  faut  s'en  prendre  k 
Tindetermination,  k  Tinconstance  d  une  imagination 
qui  ne  sait  se  fixer  ni  s'arr^ter;  qui,  dans  ses  concep- 
tions, ne  traite  rien  d'aprfes  sa  nature  propre,  et  inter- 
vertit  partout  I'ordre  des  choses.  Ces  dieux  subalternes, 
k  la  t^e  desquels  se  place  Indras,  repr^sentent  principa- 
^ement  Tair  et  le  ciel,  les  ^toiles,  les  fleuves,  les  monta- 
gnes,  les  forces  g^n^rales  de  la  nature,  dans  les  divers 
moments  de  leur  action,  leurs  changements,  leur  in- 
fluence bienfaisante  ou  malfaisante,  comme  principes  de 
conservation  ou  de  destruction. 

Mai^  un  des  objets  sur  lesquelsl'imagination  indienne 
s'est  le  plus  exerc^e  est  la  naissance  des  dieux  et  de 
toules  cboses,  la  theogonie  et  la  cosmogonie.  Car  ce  qui 
caracterise,  en  general,  cette  imagination,  c'est  sa  dou- 
ble tendance  a  introduire  les  idees  les  plus  metaphysiques 
dans  les  choses  sensibies  ;et,  d'un autre  cdte,  k  faire  ren- 
trer  les  objets  physiques  dansdesabstractions  depourvues 
de  toute  r^alit<^.  C'est  ainsi  que  sont  representees  la  nais- 
sance des  dieux  de  Tordrele  plus  ^lev^,  Taction  et  la  pre- 
sence de  Brahmdj  de  VischnoUy  de  Sivcty  dans  les  exis- 
tences particuli^res,  dans  les  montagnes,dans  les  eaux, 
dans  les  actions  humaines.D'un  autre  c6te,  sichaque^di- 
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Yinit^particuli^re  est  capable  de  repr^senterundecesob- 
jets,  elle  peut  aussi  prendre  un  sens  plus^lev6,  et  se  con- 
fondre  avec  les  dieux  supr^mes.  Lies  theogomes  et  les  cos- 
mogonies de  ce  genre  sont  tr^s-nombreuses,  etvarient  a 
I'infini.  Aussi,  quand  on  dit  que  les  Indiens  se  sont  re-* 
pr^sent^  ia  creation  du  monde,  la  naissance  des  Stres  de 
telle  ou  telle  maniere,  cela  ne  peut  6tre  vrai  qoe  pour 
unesecte  ou  un  ouvrage  particulier:  mais,  ailleurs,  la 
meme  chose  est  racont^e  tout  autrement.  L'imagination 
de  ce  peuple  est  in^puisable  dans  ses  fictions. 

Une  id6e  qui  se  reproduit  continuellemenl  k  travers 
toutes  ces  histoires  d'origines  et  qui  re\ient  sans  cesse, 
est  celle  de  la  generation  naiurelle,  mise  k  la  place  d'une 
creation  spirituelle.  Quand  on  connait  cette  mani^re  de 
concevoir  leschoses,  on  a  la  clef  d'une  foule  de  repre- 
sentations qui  r^Yoltent,  cbez  nous,  le  sentiment  de  la 
pudeur.  L'obscenit6,  en  efifet,  est  poussee  k  son  dernier 
degre.  On  en  trouve  un  exemple  frappant  dans  un  Epi- 
sode du  Ramayana,  la  descente  de  Gangft ;  le  traducteur 
anglais  n*a  pas  os6  le  reproduire.  Ce  sont  des  images 
grossi^res  et  absurdes  qui  choquent  k  la  fois  ootre  ima*^ 
gination  et  toute  raison ;  de  sorte  qu'au  lieu  de  repre* 
senter  r^ellement  Tid^e,  elles  laissent  a  peine  entrevoir 
un  sens.  Scldegel  aussi  s'est  content^  de  traduire  la  der* 
ni^re  partie  de  I'episode,  celle  oil  est  raconte.le  retour 
de  Gang&  sur  la  terre  (1). 

Les  autres  th6ogonies,  celles,  par  exemple,  des  reli* 

(i)  Nous  supprimons  nous-mtoes  le  passage  cit6  par  HegeL  G.  B. 
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gions  scandinaves  et  de  la  mythologie  grecque,  ressem- 
blent,  sous  un  rapport,  a  celles  de  I'lnde.  Dans  toules^ 
rid^e  dominante  est  toujours  celle  de  la  force  genera- 
trice  et  de  la  generation ;  mais  aucune  ne  se  laisse  aller 
avec  une  telle  licence  et  une  pareille  absence  de  mesure 
h  des  representations  aussi  grossieres.  La  theogonie 
d'Hesiode,  en  particulier,  est  bien  plus  claire  et  plus 
explicite ;  d^  sorte  qu'en  la  parcourant,  on  sait  toujours 
oil  Ton  est.  Le  sens  en  est  saisi  nettement,  parce  que 
partout  il  est  manifeste  que  la  forme  exterieure  n'est 
donn^e  que  comme  telle.  Tout  est  clair,  se  suit,  est  for- 
tement  lie,  et  nous  ne  restons  pas  enferm^s  dans  le 
cercle  des  divinites  de  la  nature.  < 

D'un  autre  c6te,  quoique  tout  occupee  k  tourmenter 
la  forme  sensible,  pour  cr^er  une  multitude  de  dieux 
telle  que  nul  autre  peuple  n'en  a  produit  une  aussi  pro* 
digieuse  variety,  Timagination  indienne,  dans  une  foule 
de  representations  et  de  recits  divers ,  reste  toujours 
ab^rb^e  par  cette  contemplation  abstraite  du  dieu  su- 
prdpie,  vis-^-vis  duquel  toute  existence  particuli^re  et 
vi^le  apparait  comme  depourvue  de  lout  caract^re 
divin,  incapable  d'alteindre  jusqu'k  lui,  et,  par  Ik,  doit 
etre  regardee  cj^mme  un  veritable  neant.  Cette  destruc- 
tion d'un  element  par  son  oppose  constitue  precis6- 
ment,  cooime  il  a  616  dit  plus  haut,  le  type  particulier 
de  la  pens6e  indienne,  et  emp6che  que,  dans  son  sein, 
rharmonie  ne  s'etablisse  en  eux.  Aussi,  Tart  indien  ne 
s'est  pas  lasse  de  representer  de  mille  mani6res,  le  re- 
noncement  au  monde  sensible  et  la  puissance  de  Te/prit 
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digag^  des  liens  de  la  nature.  A  cette  idi6e  appartiennent 
la  description  et  le  tableau  des  longues  expiations  et  des 
profondes  contemplations  dont,  non-seulement  les  plus 
anciens  poemes  ^piques,  le  Ramayana  et  le  MahabaraiGy 
mais  encore  plusieurs  productions  po6tiques»  nous  four- 
nissent  des  exemples  remarquables.  De  pareilles  expia* 
tions  sont,  il  est  yrai,  eatreprises  souvent  dans  des  vues 
particulieres  qui  ne  doivent  pas  conduire  k  la  supreme 
purification,  a  Tunion  avec  Brahman,  et  k  I'aniantisse- 
ment  de  tout  ^l^ment  terrestre  et  fini.  EUes  peuvent 
avoir  pour  motif  rambition,  le  d^sir  d'obtenir  la  puis- 
sance d'un  Brahmane,  etc. ;  mais,  en  m6me  temps,  on 
trouye  toujours  au  fond  cette  id^  :  que  I'expiation  ^t  la 
meditation  profonde  qui  nous  s^parent  de  tout  ce  qui 
est  particulier  et  fini,  sont  sup^rieures  k  la  naissance 
dans  une  certaine  caste,  aussi  bien  qu'aux  simples  puis- 
sances et  aux  divinit^s  de  la  nature. 


II.  —  Padth^lsme  oriental.  —  Po6sie  mahom^tane. 

Le  panth^isme  appartient  principalement  k  TOrient 
qui  conceit  la  pens^e  d'une  unite  absolue  comme  Dieu, 
et  de  toutes  choses  comme  renfermees  dans  cette  unit6. 
Ainsiy  d'abord,  le  principe  divin  est  repr^sente  comme 
mmanent  dans  les  objets  les  plus  divefs,  dans  la  vie  et 
la  mort,  daws  les  moatagnes,  la  mer,  etc. ;  c  est  en 
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m^me  temps  I'excellent,  le  sup^ri|3ur  en  toutes  choses. 
D'un  autre  cdte,  par  cela  m^me  que  Tunit^  est  tout,  et 
n'est  pas  plus  ceci  que  cela,  qu'elle  se  retrouve  dans 
toutes  les  existences,  les  individualit^s  et  les  particular 
rit^s  se  d^truisent  et  s'effacent ;  car,  chaque  individual 
lit6,  en  elle-mSme,  n'est  pas  cette  unit^.  L'I7n  est  toutes 
les  individualit^s  r^unies,  qui  forment  cet  ensemble  vi- 
sible. Car,  si  retre  unique  est,  par  exemple,  la  vie,  il  est 
aussi  bien  la  mort,  et  en  m6me  temps  il  est  toute  autre 
chose;  de  sorte  que  la  vie  ou  le  soleil,  la  mer,  etc.,  ne 
constituent  pas  comme  lels  le  principe  divin  et  I'unite. 

Une  pareille  conception  ne  peut  Hre  exprim^e  que 
par  la  po^sie  et  non  par  les  arts  figuratife,  parce  que 
ceux-ci  representent  aux  yeux,  comme  pr^senle  et  per- 
manente,  la  reality  delerminee  et  individuelle  qui,  au 
contraire,  doit  disparaitre  en  face  de  la  substance  uni- 
que. La  oil  le  panlh^isme  est  pur,  il  n'admet  aucun  art 
figuratif  comm^  son  mode  de  representation. 

Comme  principal  exemple  d'une  pareille  po6sie  pan- 
theistique,  nous  pouvons  encore  indiquer  la  poesie  in- 
dienne  qui,  outre  son  caractere  fantastique,  a  aussi  re- 
pr6sent6  ce  c6te  d'une  maniere  brillante. 

Les  Indiens,  en  effet,  comme  nous  Tavons  vu,  partent 
de  r^tre  universel  et  de  Tunite  la  plus  abstraite  qui  en- 
suite  se  developpe  dans  des  dieux  d^termin^s,  la  7n- 
mourti,  Indra,  etc.  Mais  Texistence  determin^e  ne  se 
mainlient  pas,  elle  se  laisse  de  nouveau  dissoudre.  Les 
dieux  inf6rieurs  s*absorbent  dans  les  sup^rieurs  etceux-ci 
dans  Brahman,  lei,  il  est  d^j^  manifesto  que  cet  ^tre 
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unWersel  coDstitue  la  base  imaiuable  et  idexitique  de 
toute  existence.  En  efiTet,  quoique  les  Indiens  dans  leur 
poesie  montrent  la  double  tendance,  d'nn  cdt6  k  exag^rer 
les  proportions  de  la  forme  reelle ,  afin  qu'elle  paraisse 
mieux  repondre  k  Tid^e  de  I'lnfini,  de  Tautre  h  laisser 
toute  existence  determin^e  s'effacer  devant  I'unit^  ab- 
straite  de  I'absolu,  n^anmoins,  on  voit  aussi  apparattre 
chez  eux  la  forme  pure  de  la  representation  panth^is- 
tique  au  point  de  vue  de  I'imagination  :  celle  qui  con- 
siste  a  faire  ressortir  Timmanence  de  la  substance  divine 
dans  tous  les  6tres  particuliers. 

On  pourrait  trouver,  sans  doute,  dans  cette  concep- 
tion plus  de  ressemblance  avec  I'unit^  immediate  du 
r^el  et  du  divin  qui  caract^rise  la  religion  des  Parses ; 
maischez  les  Parses,  VUriy  le  bien  supreme,  estlui-m^me 
une  existence  physique,  la  lumi^re.  Chez  les  Indiens,  au 
contraire,  VUn,  Brahman  ,  est  seuleraent  Tfitre  sans 
formes  qui,  lorsqu'il  en  a  pris  une,  les  prend  toutes. 
Manifesto  dans  une  multiplicity  d'existences  indivi- 
duelles  il  donne  lieu  k  ce  mode  de  representation  pan- 
theistique.  Ainsi,  par  exemple  il  est  dit  de  Krischna  (1). 
«  La  terre,  I'eau,  le  vent,  Fair  et  le  feu,  Tesprit,  la  rai- 
<i  son  et  la  personnalit^  sont  les  huit  elements  consti- 
f<  tutifs  de  ma  puissance  naturelle.  Cependant  reconnais 
«  en  moi  une  essence  plus  haute  qui  vivifie  la  terre  et 
«  soutient  le  monde.  En  elle  tous  les  6tres  ont  leur 
«  origine.  Ainsi,  sache-le  bien,  je  suis  Torigine  de  cet 

(1)  Bagavad  Gita  Lect.  viii,  4  seq. 

II.  13 
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«  univers  et  sa  destruction.  En  dehors  de  moi  il  n'y  a 
ct  rien  au-dessus  de  moi.  Tout  ce  vaste  ensemble  d'Stres 
«  se  rattachent  a  moi  comme  une  rang^e  de  perles  au 
a  fil  qui  le  retient.  Je  suis  la  vapeur  dans  Teau,  la  lu- 
c<  mi^re  dans  le  soleil  et  dans  la  lune,  le  mot  mystique 
«  dans  les  saintes  Ventures,  dans  Thomme  la  force  vi- 
«  rile^le  doux  parfum  dans  la  terre^Teclat  delaflamme^ 
a  la  \ie  dans  tons  les  6tres,  la  contemplation  dans  les 
(X  solitaires.  Dans  les  etres  yi\ants  je  suis  la  force  yitale, 
«(  dans  le  sage  la  sagesse,  la  gloire  dans  les  hommes  il- 
«  lustres.  Toutes  les  existences  v^ritables,  \isibles  ou 
«  invisibles,  procedent  de  raoi.  Je  ne  suis  pas  en  elles, 
a  mais  elles  sont  en  moi.  L'univers  enlier  est  ebloui  de 
«  mes  attributs^  et  connais-moi  bien :  je  suis  immuable. 
«  II  est  vrai,  Tillusion  divine,  May&  me  s^duit  moi-m^me, 
a  II  est  difficile  de  la  surmonter ;  elle  me  suit,  mais  je 
«  triomphe  d'elle.  »  —  Dans  ce  passage,  I'unit^  de  la 
substance  universelle  est  exprim6e  de  la  mani^re  la  plus 
frappante,  aussi  bien  comme  immanente  dans  tons  les 
fitres  de  la  nature,  que  comme  s'61evant  au-dessus  d'eux 
par  son  caractfere  infini. 

G'est  de  la  m^me  mani^re  que  Krischna  dit  de  lui- 
m6me  qu'il  est  toujours  dans  les  <liv€rses  existences 
ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent  (1).  w  Parmi  les  etoiles  je 
suis  le  soleil  qui  darde  ses  rayons;  parmi  les  planMes,  la 
lune;  parmi  les  livres  saints,  le  livre  des  cantiques; 
parmi  le  sens,  le  sens  int^rieur ;  le  M^rou  parmi  les 

(i}Lect.x,  21. 
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montagnes;  parmi  les  animaux,  le  lion;  parmi  les  let- 
tres  de  Talphabet,  la  voyelle  a;  parmi  les  saisons,  la 
saison  des  fleurs,  le  printemps,  etc,  » 

Cette  Enumeration  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en 
tout,  cette  simple  succession  de  formes  qui  doivent  sans 
cesse  exprimer  la  mfeme  chose,  malgr6  la  richesse  d'ima- 
gination  qui  parait  d'abord  s'y  d6ployer,  n'en  est  pas 
moins  monotone  au  plus  haut  degre,  et,  en  somme,  vide 
et  fatigante,  pr6cisement  parce  que  Tid^e  est  toujours  la 
m^me. 


Le  pantheisme  oriental  a  6te  d6velopp6  d*une  ma- 
niere  plus  61evee ,  plus  profonde  et  plus  libre  dans  le 
Mahometisme ,  et  en  particulier  par  les  Perses  raaho- 
m^tans. 

Ici  se  prfesente,  principalement  du  c6t6  du  poete,  un 
caractere  particulier, 

Eri  eflFet,  tandis  que  le  poete  cherche  k  voir  et  voit 
r6ellement  le  principe  divin  en  toutes  choses ,  et  qu'il 
abandonne  ainsi  sa  propre  personnalite,  il  sent  d'autant 
mieux  Dieu  present  au  fond  de  son  kme  ainsi  agrandie 
et  d6livr6e,  et  par  \k  natt  en  lui  cette  ser6nit6  interieure, 
cette  ivresse  de  bonheur  et  de  felicite  propre  k  Torien- 
tal,  qui,  en  se  degageant  des  liens  de  Texlstence  parti- 
culiere,  s'absorbe  dans  r^ternel  et  I'absolu,  et  reconnait 
en  t6ut  son  image  et  sa  pr6sence.  Une  pareille  disposi- 
tion a  de-raffinite  avec  le  mysticisme.  Sous  ce  rappoit , 
on  doH  citer,  avant  tout,  Dschelaleddin-Rumiy  qui  nous 
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fournit  les  plus  beaux  exemples.  L'amour  de  Dieu  ayec 
lequel  rhomme  s'identifie,  par  un  abandon  illimit^,. 
qu'il  contemple  seul  dans  toutes  les  parties  de  I'uniyers^ 
auquel  il  rapporte  et  ram^ne  tout,  constitue  ici  comme 
le  centre  d'oii  rayonnent  toutes  les  idees  et  tons  les  sen- 
timents dans  les  diverses  regions  que  parcourt  Tioiagina- 
tion  du  poete. 

Dans  le  sublime ,  proprement  dit ,  les  objets  les  plus 
61eves  et  les  formes  les  plus  parfaites  ne  sont  employ6s 
que  comme  un  ornement  de  Dieu  ,  et  ne  servent  qu'Jk 
r6v61er  sa  puissance  et  sa  majesty  ,  parce  qu'ils  ne  sont 
mis  sous  nos  yeux  que  pour  le  celebrer  comme  souve- 
rain  de  toutes  les  creatures;  dans  le  panlh6isme ,  au 
contraire ,  Timmanence  de  Dieu  dans  les  objets  elfeve 
I'existence  reelle,  le  monde ,  la  nature  et  I'homme ,  k 
une  dignit6  propre  et  ind6pendante.  La  vie  de  Tesprit 
communiqu^e  aux  phenomfenes  de  la  nature  et  aux  re- 
lations humaines,  anime  et  spiritualise  toutes  ces  choses, 
et  constitue  un  rapport  tout  particulier  de  la  sensibilite 
et  de  Tdme  du  poete  avec  les  objets  qu'il  chante.  Son 
coeur,  p6n6lre  et  rerapli  de  la  presence  divine,  dans  un 
calme  inalterable  et  une  harmonic  parfaite,  se  sent 
dilate,  agrandi.  II  s'identifie  en  imagination  avec  Ykme 
des  choses,  avec  les  objets  de  la  nature  qui  le  frappent 
par  leur  magnificence,  avec  tout  ce  qui  lui  parait  digne 
de  louange  et  d'amour ;  il  gotite  ainsi  une  felicity  inte- 
rieure ,  plong6  qu'il  est  dans  I'extase  et  le  ravissemant. 
La  profondeur  du  sentiment  romanlique  dans  J'Occi- 
dent,  montre ,  il  est  vrai ,  le  m6me  caractere  d'union 
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sympathique  avec  la  nature ;  mais ,  dans  la  po^sie  du 
nord ,  Vkme  est  plus  malheureuse  et  moins  libre ;  elle 
renferine  plus  de  desirs  et  d'aspirations;  ou  bien  elle 
reste  concentr6e  en  elle-m^me ,  toute  occup^e  de  soi ; 
elle  est  d'une  sensibility  susceptible  que  tout  blesse  et 
irrite.  Une  pareille  sentimentality  comprim^e,  obscure 
et  vague,  se  fail  remarquer  dans  les  chants  populaires 
des  nations  barbares.  Celle ,  au  contraire ,  que  caracte^ 
rise  la  liberte  et  la  f61icite  interieure,  est  propre  aux 
Orientaux,  principalement  aux  Perses  mahometans  qui 
abandonnent  pleinement  et  avec  joie  leur  personnalit^, 
pour  s'identifier  avec  tout  ce  qui  est  beau  et  digne  d'ad- 
miration ,  comme  avec  Dieu  mSme ;  et  cependant ,  au 
milieu  de  cet  abandon,  ils  savent  conserver  leur  liberty 
et  le  calme  int^rieur  vis-k-vis  du  monde  qui  les  envi- 
ronne.  Ainsi,  dans  I'ardeur  brulante  de  la  passion^ 
nous  voyons  apparaitre  la  felicite  la  plus  expansive 
et  la  parrhesie  du  sentiment  r6v61ee  dans  une  ri- 
chesse  inepuisable  d'images  brillantes  et  pompeuses. 
Partout  r6sonne  I'accent  de  la  joie ,  du  bonheur 
et  de  la  beauts.  En  Orient ,  si  Thomme  souffre  et  est 
malheureux,  il  prend  cela  comme  un  arr^t  irrevocable 
du  sort.  II  reste  Ik  ferme  en  lui-m6me,  sans  paraitre  ac- 
cable,  insensible,  sans  tristesse  ni  m^lancolie.  Dans  les 
poesies  de  HafiSy  nous  trouvons  beaucoup  de  chants  616- 
giaques ;  mais  il  reste  dans  la  douleur  aussi  insouciant 
que  dans  le  bonheur.  II  dit,  par  exemple,  quelque  part : 
a  Pour  rendre  graces  au  Ciel  qui  te  fait  jouir  de  la  pr6- 
«  sence  de  ton  ami,  semblable  au  cierge,  consume-toi 
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ic  dans  la  douleur,  et  cependant  que  ta  joie  n'en  soit 
»  pas  troubl^e.  »  Le  ciei^e  apprend  k  rire  et  k  pleurer 
k  la  fois.  U  sourit  par  la  lumi^re  sereine  de  sa  flamme  ^ 
tandis  qu'il  fond  en  larmes  brulantes.  C'est  aussi  le  ca- 
ractere  de  loute  cette  poesie. 

Pour  donner  quelques  images  d'un  genre  plus  sp6- 
cial,  les  fleurs  et  les  pierreries,  et  particuliferement  la 
rose  et  le  rossignol,  jouent  un  grand  rdle  dans  la  po6sie 
des  Perses.  Cette  animation  de  la  rose  et  I'amour  du 
rossignol  reviennent  souvent  dans  les  vers  de  Hafis. 
«  Parce  que  tu  es  la  sultane  de  la  beauts,  dit-il,  garde- 
«  toi  de  dedaigner  Famour  du  rossignol.  »  Lui-m6me 
parle  du  rossignol  de  son  propre  coeur.  Nous,  au  con- 
traire ,  lorsqu'il  s'agit,  dans  nos  po6sies,  de  la  rose,  du 
rossignol,  du  vin,  etc.,  nous  le  faisops  dans  un  sei;is 
tout  different  et  plus  prosaique.  La  rose  n'est  donn^e 
que  comme  ornement.  «  Couronne  de  roses,  etc.  »  ou 
si  nous  entendons  le  rossignol,  son  chant  ne  fait  qu'6- 
yeiller  en  nous  des  sentiments.  Nous  buvons  le  yin,  et 
nous  disons  qu'il  chasse  les  soucis.  Mais,  chez  les  Perses, 
la  rose  n'est  pas  un  simple  ornement;  ce  n'est  pas  seu- 
lement  une  image,  un  symbole.  EUe  apparait  elle-m6me 
au  poete  comme  un  6tre  anim^  :  c'est  une  amante,  une 
fiancee.  II  p^n^tre  en  imagination  dans  Vkme  de  la  rose. 
Le  m^me  caract^re,  qui  r6vele  un  panth6isme  brillant, 
se  montre  dans  les  poesies  persannes  les  plus  modemes. 
M .  De  Hammer,  par  exemple,  a  rendu  compte  d'une 
pifece  de  vers  qui  fut  envoy6e ,  avec  d'autres  pr6sents , 
par  le  Shah,  k  Tempereur  d'Autriche,  en  1819;  elle 
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renferme,  en  33,000  distiques,  les  faits  et  gestes  du 
Shah  qui  a  donn6  son  propre  nom  au  poete  de  la  cour. 

Goethe  aussi,  en  opposition  avec  le^aract^re  m^Ian- 
colique  et  de  sensibility  concentr6e,  qui  distingue  les 
poesies  de  sa  jeutiesse,  a  iprouve,  dans  uue  ^poque  plus 
avanc6e,  cette  s6r6nit6  pleine  d'abandon ;  et^  m^me  dans 
sa  Yieillesse^  comme  p6n6tr6  du  soufffe  de  FOrient,  I'&ine 
remplie  d'une  immense  f(§licit6,  il  s*est  abandonn^,  dans 
la  chaleur  de  I'inspiration  po^tique,  k  cette  liberty  de 
sentiment  qui  conserve  une  charmante  insouciance 
mSme  dans  la  pol^mique. 

Les  divers  chants  dont  se  compose  son  Divanrocci- 
dento-orientaly  ne  sont  ni  des  jeux  d'esprit,  ni  d'insi- 
gnifiantes  poesies  d'agr^ment,  ni  des  vers  de  soci^t^;  ils 
ont  kik  inspires  par  un  libre  sentiment  plein  de  gr&ce  et 
d^abandon.  Lui-m£me  les  appelle  dans  son  chant  a  Su- 
leika : 

«  Des  perles  poetiques;  ton  amour,  semblable  aux 
«  flols  de  la  mer,  les  a  jet^es  sur  le  rivage  d6sert  de  ma 
«  vie;  elles  ont  ^t^  recueillies  d'une  main  soigneuse  et 
«  rang^es  sur  une  parure  d'or  artislement  travaili^e.  » 

«  Prends-les,  dit-il  k  sa  bien-aim^e,  suspends- les  k 
«  ton  COU9  sur  ton  sein,  ces  gouttes  de  ros6e  d'Allah 
a  muries  dans  un  modeste  coquiilage* » 

Quant  k  la  veritable  unit6  panth^istique ,  celle  qui 
consiste  dans  I'union  de  TAme  avec  Dieu,  comme  pre- 
sent au  fond  de  la  conscience,  cette  forme  subjective  se 
trouve  en  gin^ral,  dans  la  mystique,  telle  qu'eile  s'est 
d^velopp^e  au  sein  du  christianisme.  Nous  nous  content 
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terons  de  citer,  comrae  exemple ,  Angelus  Silesius  qui  a 
exprim6  la  presence  de  Dieii  en  toutes  choses,  la  reu- 
nion de  Ykme  k  Dieu,  celle  de  Dieu  k  Ykme  humaine, 
avec  une  ^tonnante  hardiesse  d'id^cs  et  una  grande  pro- 
fondeur  de  sentiment.  II  d^ploie,  dans  ses  images  ^  une 
prodigieuse  puissance  de  representation  mystique.' Le 
panth^isme  oriental ,  au  contraire ,  d6veloppe  plutdt  la 
conception  d'une  substance  universelle  dans  toutes  les 
apparences  visibles^et  I'abandon  de  Thomme,  qui,  k  me- 
sure  qu'il  renonce  k  lui-m6me,  sent  son  kme  s'agrandir, 
se  d61ivrer  des  liens  du  fini,  et  arrive  k  la  f61icit6  su- 
preme en  s'identifiant  avec  ce  qu'il  y  a  de  grand ,  de 
beau  et  de  divin  dans  Tunivers. 


111.  —  Po^sle  h^braVqoe. 


L'£tre  unique,  qui  est  le  principe  et  la  fin  de  Tuni- 
vers,  n'est  v^ritablement  consider^  comme  tel  que 
quand  il  apparatt  comme  esprit,  comme  TMre  invisible 
par  opposition  au  monde  et  k  la  nature.  L^univers  en- 
tier  alors^  malgre  la  richesse,  la  grandeur,  et  la  magni- 
ficence de  ses  ph^nom^nes,  compart  a  I'Stre  veritable 
n'est  plus  rien  par  lui-m6me,  ou  il  n'lBst  plus  qu'une 
simple  creation  de  Dieu  soumis^  k  sa  puissance  et  faite 
pour  le  servir. 
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Ce  rapport,  lorsque  Tart  en  fait  le  fond  de  ses  con- 
ceptions et  de  ses  representations,  fournit  une  forme 
de  la  poesie  que  caract^rise  le  sublime  proprement  dit. 
Dans  le  sublime,  en  effet,  le  monde  qui  manifeste  TStre 
infini  est  rabaiss^  en  sa  presence.  Get  abaissement  est  le 
seul  moyen  par  lequel  un  Dieu  invisible  et  qui  ne  peut 
6tre  exprim^  par  rien  de  sensible  ou  de  Bni,  puisse  6tre 
repr^sent^  par  I'imagination. 

Nous  trouvons  cette  espece  de  sublime,  avec  son  ca- 
ract^re  original  et  primitif ,  particuli^rement  dans  la 
pens6e  religieuse  du  peuple  juif  et  dans  sa  poesie  sa- 
cr^e ;  car  les  arts  figuratifs,  1^  ou  il  est  impossible  de 
trouver  une  image  visible  digne  de  Dieu,  ne  peuvent  se 
d^velopper ;  il  n'y  a  de  place  que  pour  la  poesie  qui 
s'adresse  k  I'esprit  et  s'exprime  par  la  parole. 

L'id^e  dominante  de  cette  poesie,  c'esl  Dieu  comme 
maitre  du  monde  son  serviteur,  Dieu  non  incarn^  dans 
la  mati^re,  mais  retire  du  monde  reel  dans  son  unit6 
solitaire.  Dieu  lui-m^me,  comme  TStre  absolu  et  uni- 
que, est  sans  forme  visible,  et  consid^r^  dans  cet  ab- 
straction il  ne  peut  6tre  manifeste  aux  sens.  Par  cons^ 
quent,  ce  que  I'imagination  est  capable  de  saisir  k  ce 
degr6  de  I'art,  ce  n'est  pas  Dieu  dans  son  essence  pure, 
puisqu*il  di6fend  qu'on  le  repr^sente  sous  une  forme 
sensible  qui  ne  r^pondrait  pas  a  sa  grandeur.  Le  seul 
fond  sur  lequel  il  soit  permis  k  I'art  de  s'exercer  est 
done  le  rapport  de  Dieu  au  monde  cr^6  par  lui. 

Dieu  est  le  createur  de  Funivers  :  telle  est  Texpres- 
sion  la  plus  pure  du  sublime  lui-m^me.  En  effet,  d'a- 
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bord,  disparaissent  les  idtes  de  generation,  d'une  simple 
naissance  naturelle  des  ^tres  sortant  du  sein  de  Dieu. 
Ges  id6es  grossi^res  font  place  k  celle  de  la.  creation  qui 
a  pour  auteur  une  puissance  et  une  activity  spirituelles. 
Dieu  dit :  <x  Que  la  lumi^re  soit,  et  la  lumi^re  fut.  » 
Longin  donne  cette  expression  comme  I'exemple  le  plus 
frappant  du  sublime.  Le  Seigneur^  la  substance  unique, 
passe  k  la  manifestation  ext^rieure ;  mais  le  mode  de 
manifestation  est  la  forme  la  plus  pure^  la  plus  incorpo- 
relle,  la  plus  6ther6e,  la  parole,  I'expression  de  la  pen- 
s^e  comme  puissance  id^a]e.  Dieu  ordonne  que  ce  qui 
n'est  pas  soit^  et,  ^,sa  voix,  Texistence  se  pose  silencieu- 
sement  dans  une  ob^issance  muette. 

Gependant,  Dieu  ne  passe  pas  dans  le  monde  cr^^ 
comme  dans  sa  realisation  visible ;  il  reste,  au  contraire, 
retire  en  lui-m6me,  sans  que  cette  existence  qui  est  en 
face  de  lui  conslitue  avec  lui  un  veritable  dualisme ;  car 
la  creation  est  son  oeuvre ;  elle  n'a,  en  presence  de  lui, 
aucune  existence  iud^pendante ;  etle  est  la  seulement 
pour  temoigner  de  sa  sagesse,  de  sa  bonte  et  de  sa  jus- 
tice. L'£lre  unique  est  le  souverain  mattre  de  touted 
choses ;  il  n'est  pas  present  dans  les  etres  de  la  nature ; 
ceux-ci  sont  des  accidents  d^pourvus  de  puissance;  il  a 
pu  laisser  seulement  entrevoir,  mais  non  apparaitre  en 
eux  ressence  divine.  G'est  1^  ce  qui  constitue  le  sublime 
considere  dans  Dieu. 

Maintenant,  puisque  d'un  cdt6  Dieu  est  s^par^  du 
monde,  retire  dans  son  existence  propre  et  indepen- 
dante,  et  que,  d'autre  part,  le  monde  se  pose  en  dehors 
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de  lui  comme  con^t^tuant  le  fini^  la  creation  enti^re,  la 
nature  et  rhomme  prennent  un  nouvel  aspect.  Leur  but 
est  de  repr^senter  le  divin,  par  cela  seulement  qu'en 
eux  se  manifes^e  Tid^e  du  fini. 

La  premiere  consequence  qui  doit  Stre  signal^^  sou& 
ce  rapport,  c'est  qu'ici,  pour  la  premiere  fois,  la  nature 
et  rhomme  ne  sont  plus  divinises^  et  nous  apparaissent 
sous  une  forme  prosaique.  Les  Grecs  racontent  que  lors- 
que  les  heros  qui  faisaient  partie  de  Texpedition  des  Ar- 
gonautes  travers^rent  le  d^troit  de  I'Hellespont,  les  ro» 
chers  qui,  jusque-l^,  s'ecartaient  et  se  rapprochaient 
avec  grand  bruit,  tout  k  coup  se  fixferent  sur  le  rivage, 
et  y  prirent  racine  pour  toujours.  II  en  est  de  m6me  ici 
dans  la  po^sie  du  sublime.  A  Tipfini  s' oppose  le  fini  dont 
I'existence  et  le  caraclere  sont  netlement  fix6s  et  ra- 
tionnellement  determines ;  tandis  que,  dans  Les  concep- 
tions symboliques,  rien  n'occupe  une  place  marquee  et 
d^terminee.  Le  fini  s'y  confond  sans  cesse  avec  Dieu  qui, 
lui-m^me,  passe  dans  la  r^alite  finie.  Si,  au  contraire, 
nous  nous  ^levons  des  poesies  indiennes  k  VAncien  Tes- 
tamenty  nous  noius  trouvons  sur-le-champ  dans  un  tout 
autre  monde.  Quoique  les  situations  soient  bien  diff^* 
rentes  des  ndtres  et  qu'il  en  soit  de  m^me  des  ^vene- 
ments,  des  actions,  des  caracteres,  il  nous  semble  que 
nous  sommes  chez  nous.  Nous  aYons  qtiitt^  une  region 
oi  tout  est  yertige,  r6ve  et  confusion,  pour  entrer  dans^ 
des  rapports  naturels.  Nous  avons  devant  nous  des  fi*- 
guresque  nous  connaissons,  que  du  moins  leur  carac- 
t^re  patriarchal  nettement  determine  et  plein  de  v6rit6 
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rapproche  de  nous,  et  qui  sont  parfsdtement  intelli- 


Au  moment  oil  la  pens^e  devient  capable  de  saisir  la 
marche  naturelle  des  choses,  le  miracle  trouve  aussi 
pour  la  premiere  fois  sa  place.  Dans  I'lnde^  tout  est  pro- 
dige,  et,  par  consequent,  rien  n'est  miraculeux.  Dans 
ce  monde  ou  Tordre  naturel  est  sans  cesse  interrompu, 
oil  tout  est  enleve  de  sa  place,  oil  tout  est  boulevers^,  il 
ne  pent  y  avoir  de. miracle;  car  un  ^y^nement  miracu- 
leux  suppose  une  succession  r^uli^re  et  en  m£me  temps 
rintelligence  6clair6e  de  ces  lois  invariables.  L' esprit 
alors  nomme  prodige  une  interruption  k  cet  ordre  par 
une  puissance  superieure.  Gependant  de  pareils  pro- 
diges  ne  sont  pas  le  trait  caract^ristique  du  sublime, 
parce  que  le  cours  ordinaire  des  ph^nomines  de  Tuni- 
vers  est  tout  aussi  bien  I'effet  de  la  Yolont^  de  Dieu  et 
de  Tob^issance  de  la  nature,  qu'une  semblable  inter- 
ruption. 

Nous  devons  chercher,  au  contraire,  le  sublime  pro- 
prement  dit  dans  cette  id^e  :  que  la  creation  toute  en- 
ti^re  apparatt,  en  general,  comme  une  existence  finie, 
bornee,  qui  ne  se  conserve  pas,  ne  se  supjporte  pas  par 
elle-mdme,  et  doit  6lre,  d6s  lors,  consid^r^e  comme  une 
oeuvre  destin^e  uniqueraent  k  servir  d'instrument  k  la 
glorilScation  et  k  la  louange  de  Dieu. 

Cette  reconnaissance  du  n^ant  de  toutes  choses  et  la 
louange  de  Dieu  sont  ce  dont  Thomme  tire  alors  sa  pro- 
pre  dignile,  sa  consolation  et  son  bonheur. 

Sous  ce  rapport,  les  psaumes  nous  donnent  des 
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exemples  classiques  du  veritable  sublime.  Us  ont  6te  re- 
pr6seiit6s,  dans  tous  les  temps,  comme  des  modules  oil 
la  pens^e  religieuse  est  exprirq^e  avec  le  plus  d'eclat, 
d'^levation  et  de  force.  Rien,  dans  le  monde,  ne  doit 
pr^tendre  k  Texistence  ind^pendante ;  car  tout  est  et 
subsists  uniquement  par  la  puissance  de  Dieu,  et  n'est 
la  que  pour  servir  h  sa  louange,  aussi  bien  que  pour 
exprimer  son  propre  neant.  Si^  dans  le  pantheisme  pre- 
cedent, rimagination  se  developpe  avec  plus  de  richesse 
et  d'etendue,  nous  devons  admirer  ici  la  force  et  Tele- 
yation  de  I'^me,  qui  rabaisse  toute  chose,  afin  de  pu- 
blier  la  seule  puissance  de  Dieu.  Sous  ce  rapport,  le 
psaume  103,  en  particulier,  est  empreint  d'un  caract^re 
d'6nergie  et  de  grandeur  extraordinaires.  a  La  lumiere 
est  le  Y^tement  que  tu  portes,  et  que  tu  6lfnds  du  ciel 
comme  une  tente,  etc.  » 

La  lumi^re,  le  ciel,  les  nuages,  les  ailes  du  vent,  ne 
sont  rien  par  eux-m^mes.  G'est  un  simple  vStement,  un 
char,  un  messager  au  service  de  Dieu.  Vient  ensuite 
Fadmiration  que  doit  exciter  la  sagesse  divine,  qui  a 
tout  ordonn6  et  mis  a  sa  place  dans  cet  uniyers ;  les 
eaux  qui  s'^chappent  de  leurs  sources,  les  mpntagnessur 
lesqueiles  habitent  et  chantent  les  oiseaux  dans  les  bran- 
ches des  arbres,  Therbe  des  prairies,  le  vin  qui  rejouit 
le  coeur  de  Thomrae,  et  les  cfedres  du  Liban  que  le  Sei- 
gneur a  plantes,  la  mer,  dans  le  sein  de  laquelle  four- 
millent  des  6tres  sans  nombre,  et  qui  renferme  des 
baleines  que  le  Seigneur  a  faites  pour  se  jouer  dans  les 
abimes ;  enfin,  tout  ce  que  Dieu  a  cr^^  et  conserve. 
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(c  Si  tu  caches  ta  face^  Seigneur,  ils  tremblent ;  si  tu 
a  leur  6tes  le  souffle  qui  les  anime,  ils  tombent  et  ren- 
«  trent  dans  la  poussi^re. )» 

Le  n^ant  de  rhomme  est  exprime  principalement 
dansle  psaume  89^  qui  est  une  pri^re  de  Mo'ise^  rhomme 
de  Dieu ;  dans  ces  mots,  par  exemple  :  « lis  passent  de- 
ft vant  toi  comme  un  torrent ;  ils  ressemblent  k  un 
«  songe,  ou  k  Therbe  des  prairies  qui  fleurit  le  matin 
«  et  le  soir  est  fauch^e,  se  fane  et  se  dess^che ;  car 
«  nous  ne  pouvons  soutenir  ta  colore,  et  ton  courroux 
«  nous  an^antit.  » 

Au  sublime  se  rattache  done  en  m^me  temps,  du  cdte 
de  rhomme,  le  sentiment  de  son  existence  finie,  et  de 
la  distance  infranchissable  qui  le  separe  de  la  divi- 
nite.  f 

Par  \k  m^me  que  I'homme  se  sent  dans  son  indignite 
en  presence  de  Dieu,  c'est  dans  la  crainte  de  Dieu^  dans 
la  frayeur  qui  le  fait  trembler  devant  sa  colere,  qu'il 
s'inspire  et  s'exalte;  aussi,  nous  trouvons  exprim6es,  de 
la  maniere  la  plus  vive  et  la  plus  saisissante,  les  souf- 
frances  et  la  tristesse  profondes  que  fait  nattre  le  n^ant 
dela  \ie,  et,  dans  les  plainteset  les  lamentations  qui  s'e- 
chappent  du  fond  de  la  conscience,  nous  reconnaissons 
le  cri  de  Vkme  vers  Dieu. 

Si,  au  contraire,  Thomme,  dans  sa  faiblesse,  ose  se 
poser  en  face  de  Dieu  et  lui  r6sister,  Toi^ueil  de  cette 
creature  finie  qui  seprend  elle-m^me  pour  objet  et  pour 
but,  devient  le  mal.  Le  mal  et  le  pech6  appartiennent 
seulement  k  la  nature  humaine,  et  ne  peuvent  pas  plus 
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se  trouver  dans  la  substance  dWine  el  absolue^  que  la 
souffrance  et  le  malheur. 

Cependant,  nialgr^  son  impuissance  et  son  n^ant, 
rhomme  obtient  ici  une  place  plus  libre  et  plus  indc- 
pendante.  Car,  d'abord,  le  caract^re  immuable  de  la 
nature  de  Dieu,  consid6re  dans  sa  volont^  et  ses  com- 
mandements,  fait  naitre  pour  Thomme  la  loi.  Ensuite, 
dans  le  sentiment  du  sublime,  r^^ide  6galement  la  dis- 
tinction claire  et  parfaite  de  Thumain  et  du  divin,  du 
fini  et  de  Tinfini,  et,  en  m6me  temps,  est  entree  dans 
la  conscience  du  sujet  la  notion  distincte  du  bien  et  du 
mal,  et  celle  du  choix  libre  par  lequel  il  se  decide  pour 
Tun  ou  pour  Tautre.  Le  rapport  avec  Dieu,  la  confor- 
mity ou  la  non  conformity  k  sa  loi,  presente  des  lors  un 
c6te  qui  s'applique  k  I'individu,  a  sa  conduite  et  a  ses 
actions  morales.  En  outre,  en  vivant  selon  la  justice,  en 
accomplissant  la  loi,  il  se  met  en  rapport  direct  avec 
Dieu,  et  c'est  dans  I'obeissance  ou  la  resistance  a  la  vo- 
lonte  divine,  qu'il  trouve  le  principe  et  Texplication  de 
tcrute  sa  vie,  de  son  bonheur,  de  ses  joui&apces,  de  sa 
satisfaction  int6rieure,  ou  de  ses  soufifrances  et  des  mal- 
heurs  qui  peuvent  Taccabler.  II  considfere  tons  ces  6ve- 
nements  comme  des  bienfaits  et  des  recompenses,  ou 
comme  autant  d'6preuves  et  de  chMiments.     • 


IV.  —  Folate  des  Arabes. 

Apris  le  sublime ,  nous  pouvons  mentiobner  ici , 
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d'uoe  maniire  incidente,  une  autre  conception  qui  s'est 
6galement  d^velopp^e  en  Orient.  En  opposition  avec 
ridte  d'un  dieu  unique  et  de  sa  toute-puissance,  se  ma- 
nifeste  le  sentiment  de  la  liberty  et  de  Tind^pendance 
personnelle,  autant,  du  reste,  que  TOrient  pent  per- 
mettre  le  d^veloppement  d'une  pareille  tendance.  Nous 
devons  la  chercher  principalement  chez  les  Arobes. 
L'Arabe  ^  dans  ses  briilants  deserts ,  au  milieu  de  celte 
immense  mer  de  sable,  le  ciel  pur  au-dessus  de  sa  t^te, 
est  forci  par  la  nature  k  ne  rien  attendre  que  de  son 
propre  courage  et  de  la  valeur  de  son  bras,  ainsi  que 
de  ses  moyens  de  conservation,  ses  chameaux,  son  che- 
val,  sa  lance  et  son  6p6e.  Ici  se  manifeste,  par  opposi- 
tion a  la  moUesse  indienne  et  k  I'abandon  de  soi-m6me,  . 
aussi  bien  qu*au  pantheisme  mahom^tan  plus  moderne, 
la  d^daigneuse  ind^pendance  du  caract^re  personnel,  et 
un  esprit  qui  laisse  aux  objets  leur  r6alit6  limit^e  et  leur 
caract^re  determine.  A  cette  ind^pendance  de  Tindivi- 
duality  qui  commence  a  se  montrer,  se  joignent  I'amitie 
fondle  sur  un  choix  libre ,  I'hospitalit^ ,  la  noblesse 
d'&me  et  I'^l^vation  des  sentiments ;  de  mSme  aussi  le 
plaisir  infini  de  la  vengeance,  le  souvenir  ineffagable  de 
la  haine  qui  se  satisfait  avec  une  implacable  passion  et 
une  cruaute  parfaitement  r^flechie.  Tout  ce  qui  se  pro<- 
duit  sur  ce  terrain  porte  une  couleur  toute  naturelle  et 
humaine.  Gesont  des  actes  de  vengeance,  des  trails  d'a- 
mour,  de  grandeur  d'&me  et  de  d^vouement,  d'ou  le 
fantastique  et  le  merveilleux  sontbannis.  Tout  y  estde- 
velopp^  dans  un  ordre  fixe  et  d^termin^,  selon  I'enchai- 
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nemeot  n^cessaire  des  choses.  Ah  reste*  cette  maniire 
de  consid^rer  les  objets  riels,  de  lesramener  k  une  me- 
sure  fixe,  de  les  envisager  dans  leur  force  libre^  et  non 
par  leur  c6t6  utile  et  prosaique,  nous  la  trouvons  d^jit 
chez  les  H^breux.  L'ind^pendance  6nergique  du  carac- 
t^re,  r&pret^  sauvage  de  la  haine  et  la  soif  de  la  ven- 
geance,  se  rencontrent  dans  la  nationality  juive  k  son 
origine.  Ici  cependant  se  fait  remarquer  une  difference  : 
les  ph^nom^nes  de  la  nature,  auxquels  sont  emprunt^es 
les  images  les  plus  fortes,  sont  d^crits  moins  pour  eux* 
m^mes  que  pour  manifester  la  puissance  de  Dieu,  vis- 
Si-vis  duquel  ils  perdent  toute  valeur  propre.  De  m6me 
aussi,  la  haine  et  la  vengeance  ne  paraissent  pas  person- 
nelles;  elles  se  rapportent  au  service  de  Dieu,  comme 
haine  et  vengeance  nationale  contre  tons  les  peuples 
strangers.  Sans  parler  des  derniers  psaumes,  c'est  ainsi 
que  les  proph^tes  souhaitent  et  invoquent  souvent  le 
malheur  et  la  ruine  des  autres  nations;  et  il  n'est  pas 
rare  que  T^nergie  de  leur  langage  soit  emprunt^e  k  ce 
sentiment  qui  se  repand  en  imprecations  et  en  ana- 
themes. 


II.  14 
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CHAPITRE  DEUXIEME. 
Poesie  grecque. 


I.  —  Caract^re  gte^ral  de  I'Art  et  de  la  Poesie 
cbez  les  Crrecs* 


La  beaute  classique,  avecles  idees  et  les  formes  d'une 
richesse  infinie  qui  composent  son  domaine,  a  6te  don- 
n6e  en  partage  au  peuple  grec ;  et  nous  devons  rendre 
hommage  k  ce  peuple,  pour  avoir  61eve  Tart  h  sa  plus 
haute  vitality.  Les  Grecs,  k  ne  consid6rpr  leur  histoire 
que  par  le  c6te  exterieur,  vivaient  dans  Theureux  mi- 
lieu oil  la  liberty  personnelle  se  rencontre  avec  I'empire 
des  moeurs  publiques.  Us  n'6taient  pas  enchatnes  dans 
r unite  immobile  de  TOrient,  qui  a  pour  consequence  le 
despotisme  religieux  et  politique,  oil  la  personnalit^  de 
I'individu  s'absorbe  et  s'an^antit  dans  una  substance 
universelle,  et  n'a  des  lors  aucun  droit  ni  aucun  earac- 
tere  moral.  Ms  n'all^rent  pas  non  plus  jusqu'i  ce  mo- 
ment oil  I'homme  se  concentre  en  lui-m6me,  se  separe 
de  la  sociel6  et  du  monde  qui  I'environne,  pour  vivre  re- 
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tire  en  soi;  oil  il  ne  parvient  k  rattacher  sa  conduite  k  des 
principes  inyariabies  et  vrais,  qu'en  se  tournant  vers  un 
monde  purement  spirituel.  Mais  dans  la  vie  morale  du 
peuple  grec,  Tindividu-etait  ind^pendanl  et  libre,  sans 
cependant  pouvoir  s'isoler  des  interets  gen6raux  de 
rfitat,  ni  separer  sa  liberte  de  celle  de  la  cit6  dont  il 
faisait  partie.  Le  sentiment  de  Tordre  g6n6ral,  comme 
base  de  la  morality,  et  celui  de  la  liberty  personnelle, 
restent,  conform^ment  au  principe  de  la  vie  grecque, 
dans  une  inalterable  harmonie.  A  I'^poque  oil  ce  prin^ 
cipe  regna  dans  toute  sa  puret^,  Topposition  de  la  loi 
politique  et  de  la  loi  morale,  r6v61ee  par  la  conscience 
individuelle,  ne  s'etait  pas  encore  manifest6e.  Les  ci- 
toyens  etaient  encore  p6netr6s  de  Tesprit  qui  faisait  le 
fond  desmoeurs  publiques.  Us  ne  cherchaient  leur  pro- 
pre  liberte  que  dans  le  trioraphe  de  Tint^rfit  g6n6ral. 
Le  sentiment  de  cette  heureuse  harmonie  perce  a  tra- 
vers  toutes  les  productions  dans  lesquelles  la  liberte 
grecque  a  pris  conscience  d'elle-m6me,  et  s'est  revele 
sa  propre  essence.  Aussi,  cette  epoque  du  developpe- 
raent  de  Thumanite  est  le  milieu  dans  lequel  la  beaute 
prend  v6ritablement  naissance  et  commence  a  6tendre 
son  empire  plein  de  serenite.  G'est  le  milieu  de  la  vita- 
lite  libre,  qui  n'est  pas  ici  seulement  un  produit  im- 
m6diat  de  la  nature,  mais  une  creation  de  I'esprit,  et,  a 
ce  litre,  est  manifestee  par  I'art  :  melange  de  reflexion 
et  de  spontaneity,  oil  I'individu  ne  s'isole  pas,  mais  aussi 
ne  pent  rattacher  son  heant,  ses  souffrances  et  sa  desti- 
nee  a  un  principe  plus  elev6,  et  ne  sait  retablir  Thar- 
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monie  en  lui-in6me.  Ge  moment,  comme  la  vie  hu- 
maine  en  g^n^ral,  ne  fut  qu'une  transition ;  mais,  dans 
cet  instant  si  court.  Tart  atteignit  le  point  culminant  de 
la  beaute,  sous  la  forme  de  Tindividualit^  plastique.  Son 
developpement  fut  si  riche  et  si  plein  de  genie,  que  tou- 
tes  les  couleurs,  tous  les  tons  y  sont  rassembl^s.  En 
m^me  temps,  tout  ce  qui  avait  paru  dans  le  pass6  y 
trouve  sa  place,  non  plus,  il  est  vrai,  comme  absolu  et 
independant,  mais  comme  elements  accessoires  et  su- 
balternes.  Par  la  aussi,  le  peuple  grec  s*esl  revele  k  lui- 
m6me  son  propre  esprit ,  d'une  mani^re  sensible  et  vi- 
sible, dans  ses  dieux.  II  leur  a  donn6  dans  Fart  et  la 
po^sie  une  forme  parfaitement  d'accord  a\ec  les  id6es 
qu'ils  representent.  Gr^ce  a  cet  accord  parfait,  qui  regne 
aussi  bien  dans  la  po6sie  que  dans  la  mythologie  grec- 
ques.  Fart  a  ete,  en  Gr^ce,  la  plus  haute  expression  de 
I'id^e  de  Dieu,  et  la  religion  grecque  est  la  religion 
m^me  de  Tart. 


Ge  qui  constitue  le  caractere  essentiel  de  la  poesie 
grecque  et  de  I'art  classiq^ue  en  g6n6ral,  c'est  la  person- 
nnlite  libre  qui  se  revile  k  la  fois  dans  Tid^e  et  dans  son 
expression.  L  art  classique,  libre  dans  son  fond  et  dans 
sa  forme,  ne  pent  sortir  que  de  Tactivit^  libre  de  Tesprit 
individuel  qui^a  une  conscience  claire  de  lui-m6me. 
D^s  lors,  le  poete  est  dans  une  position  differente  de 
celle  qu'il  occupait  dans  les  temps  anterieurs.  En  effet, 
son  oeuvre  est  la  creation  d'un  homnie  qui  se  poss^de, 
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qui  noii-seulement  salt  ce  qu'il  veut,  mais  peut  ce  qu*il 
veut,  qui,  par  consequent,  sous  le  rapport  de  Tid^e  qu'il 
songe  k  representer,  n'a  rien  de  vague  et  d'obscur  dans 
la  pens^e,  et,  quant  a  Fex^cution,  ne  se  trouve  arr^t^ 
par  aucune.  difficulte  technique. 

Si  Ton  examine  d'une  manidre  plus  approfondie  cette 
position  nouvelle  du  poete  ou  de  I'artiste,  on  trouve  que 
sa  liberte  se  manifeste,  en  effet,  sous  plusieurs  points  de 
vu6  : 

1°  Sous  le  rapport  du  fond,  il  n'est  pas  oblig6  de  le 
chercher  avec  cette  agitation  inqui^te  qui  caract^rise 
I'imagination  dans  Tart  oriental.  Ainsi,  dans  Tart  in- 
dien^  Tesprit  ne  peut  venir  k  bout  de  s'expliquer  claire- 
ment  I'id^e  qu'il  veut  representer.  Cette  id6e,  d'ailleurs, 
est  encore  61ementaire ;  c*est  I'absolu  tant6t  sous  la 
forme  physique,  tantdt  sous  celle  de  Tfitre  universel 
dans  son  unit6  abstraite;  ou  bien  encore,  la  loi  du  re- 
nouvellement  des  6tres ,  les  diverses  phases  de  la 
naissance,  de  la  mort  et  de  la  renaissance.  La  juste  ap- 
preciation des  choses  est  un  fruit  plus  tardif  de  la  rai- 
son.  Aussi  les  representations  de  Tart  restent  encore  des 
enigmes  et  des  probl^mes.  Elles  temoignent  seulement 
de  TefTort  de  la  pens^e  pour  atteindre  k  la  clarte ,  de 
I'ardeur  avec  laquelle  Tesprit  cherche  sans  repos  ni  re- 
l&che,  et  ne  pouvant  trouver^  invente.  En  opposition 
avec  cet  obscur  t&tonnement,  Tartiste  ou  le  poete  trouve 
son  idee  toute  &ite.  EUe  s'offre  k  son  imagination  dej^ 
determinee  dans  son  caract^reessentiel,  comme  dogme, 
croyance  g6nerale,   ou  comme  evenement  historique 
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recueilli  et  developp^  par  les  chants  populaires  et  par  la 
tradition.  Mais  il  n'en  conserve  pas  moins  sa  liberty  yis- 
^-vis  de  cette  mati^re  qui  s*offre  ind^pendante  de  lui. 
Sa  pens^e  se  d^gage  dece  travail  incessant  de  creation  et 
d'enfantement  general  des  esprits.  II  ne  se  contente 
point  d'aspirer  vaguement  avec  la  foule  k  des  concep- 
tions plus  pures  et  plus  id^ales.  Seulement,  un  sujet  lui 
est  offert,  qu'il  accepte  et  qu'il  reproduit  librement  de 
lui-m^me.  Les  artistes  grecs  recevaient  leurs  sujets  de 
la  religion  populaire  dans  laquelle  avaient  dejk  com- 
mence k  se  transformer  les  Elements  transmis  par  I'O- 
rient  a  la  Gr^ce.  Phidias  emprunta  son  Jupiter  k  Ho- 
m^re,  et  les  tragiques  eux-m^mes  n'invent^rent  rien  de 
ce  qui  touchait  v^ritablement  au  fond  du  drame.  De 
m^me,  les  artistes  chr^tiens,  Dante,  Raphael,  n'ont  fait 
que  mettre  en  oeuvre  ce  qui  leur  ^tait  d^ja  donn6  dans 
les  croyances  et  les  id^es  religieuses. 

2®  Or,  plus  le  fond  que  le  poete  emprunte  a  la 
croyance  populaire,  aux  recits  et  aux  traditions  est  d6-^ 
termine  et  ind^pendant  de  son  imagination,  plus  son 
activity  se  concentre  sur  la /brme  ext6rieure  qui  convient 
k  un  tel  sujet.  Tandis  que  le  genie  oriental  s'epuise  vai- 
nement  a  essayer  mille  formes  diverses,  sans  pouvoir 
rencontrer  celle  qui  est  v^ritablement  convenable,  et 
que  I'imagination,  sans  mesure  ni  r^gle  fixe,  s'agite  en 
tons  sens  pour  adapter  k  une  id^e  vague  des  images  qui 
lui  restent  toujours  ^trangeres,  le  poiete  grec  s'enferme 
dans  son  sujet,  dont  il  sait  respecter  les  limites.  En  eflfet, 
avec  le  fond,  la  forme  est  determin^e  par  le  fond  m^me 
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auquel  elle  doit  s'appliquer  parfaitement ,  de  sorte 
qu'il  parait  .seulement  ex^cuter  ce  qui  6tait  dejk  tout 
pr6par6  et  doim6  par  Fid^e  m6me.  II  travaille  r^ellement 
le  fond  m^me,  lorsqu'il  le  d^gage  des  accessoires  qui  ne 
lui  conviennent  pas  et  qui  sont  mSl^s  aux  mat^riaux 
primiti£s. 

Mais,  quoique  dans  ce  travail  rien  ne  soit  abandonnS 
k  Tarbitraire  et  au  caprice,  le  poete  ne  se  contente  pas 
d'imiter ;  il  ne  s'arr^te  pas  non  plus  k  un  type  immobile, 
mais  il  perfectionne  le  tout.  L'art,  qui  en  est  encore  k 
chercher  et  k  trouver  son  veritable  fond,  neglige  plus  ou 
moins  la  forme;  mais  1^  ou  le  perfectionnement  de  la 
forme  constitue  Tint^rSt  essentiel  et  le  veritable  but, 
avec  le  progr^s  de  la  representation,  le  fond  aussi  se  per- 
fectionne insensiblement;  le  fond  et  la  forme  se  donnent 
constamment  la  main  dans  leur  progr^  simultan^. 

Telle  est  la  maniere  dont  le  poete  met  en  oeuvre  les 
elements  qu'il  emprunte  k  un  monde  religieux  d^j^ 
existant,  les  sujets  traditionnels  et  les  representations 
mythologiques,  et  les  d^veloppe  librement  dans  toute  la 
s^renite  de  I'inspiration. 


II.  —  Bapporto  de  la  Po^sie  ct  de  la  Mytholoi^e. 

Nous  nous  bomerons  i  marquer  le  centre  de  ce 
monde  po^tipe,  qui  est  Tolympe  grec. 
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D'abord,  ce  monde  id^al  est*il  bien,  comme  il  a  6t^ 
dit  plus  haul,  une  creation  de  I'esprit  et  de  Timagina- 
tion  po^tique^  des  Grecs?  G'est  ce  qui  semble  contredit 
parce  fait  que  la  mythologie  grecque  s'appuie  sur  d'an- 
cieimes  traditions,  et  se  rattache  aux  doctrines  reli- 
gieuses  des  peuples  strangers,  et  en  particulier  it  celles 
de  rOrient.  Ainsi,  Creuzer  cherche  a  retrouver  dans 
Hora^re,  par  exemple,  les  traces  des  anciens  noyst^res  et 
tons  les  nombreux  affluents  dont  s'est  form^  le  fleuve  de 
la  mythologie  grecque  :  les  ^l^ments  asiatiques,  p6Ias- 
giques,  dodoneens^  indiens,  6gyptiens,  orphiques,  etc., 
k  cdt6  des  fables  infiniment  varices  qui  presentent  un 
caract^re  indigene,  et  portent  la  couleur  des  influences 
et  des  particularit^s  locales.  Si  Ton  admet  toutes  ces 
origines  ^trang^res,  il  implique  contradiction,  sans 
doute,  au  premier  coup  d'oeil,  qu'Hesiode  et  Homere 
aient  pu  donner  aux  dieux  leurs  noms  et  leur  forme. 
Mais  ces  deux  choses,  la  tradition  et  Tinvention  poeti- 
que,  se  laissent  tres-bien  concilier.  La  tradition  est  la 
donn^e  premiere,  le  point  de  depart :  elle  fournit  bien 
des  mal^riaux ;  mais  elle  n'apporte  pas  avec  elle  Tid^e 
que  chaque  dieu  doit  repr^senler,  et  sa  forme  vraie.Cette 
id^e,  les  grands  poetes  la  tir^rent  de  leur  g^nie  propre, 
et  ils  trouv^rent  aussi,  dans  le  libre  exercice  de  leur 
imagination,  la  veritable  forme  qui  lui  convenait.  Par 
la,  ils  sont  devenus,  en  eflfet,  les  cr6ateurs  de  la  mytho- 
logie que  nous  admirons  dans  I'art  grec. 

Cependant,  les  dieux  grecs  n'en  sont  pas  pour  ceia 
davantage,  soit  une  invention  poetique  Jmrement  per- 
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sonnelle,  soitune  creation  artificielle.  Us  ont  leur  racine 
dans  I'esprit  et  les  croyances  du  peuple  grec,  dans  les 
fondenients  de  la  religion  nationale ;  ce  sont  les  forces 
et  les  puissances  absolues,  ce  qu'il  y  a  de  plus  eleve  dans 
rinnagination  grecque,  I'essence  du bien  en  general,  in- 
spires au  poete  par  la  Muse  elle-m^me. 

Avec  cette  faculty  de  libre  creation,  le  poete  prend 

maintenant  une  position  tout  autre  que  celle  qu'il  avail 

en  Orient.  Les  poetes  et  les  sages  indiens  ont  aussi  pour 

point  de  depart  des  donn^es  premieres,  les  Elements  de 

la  nature,  leciel,  les  animaux,  les  fleuves,  etc.,  ou  la 

conception  abstraite  de  Brahman,  d'un  Stre  sans  forme 

et  sans  attributs.  Mais  leur  inspiration  est  I'an^antisse- 

raent  m6me  de  la  personnalite.  L' esprit  se  perd  a  vouloir 

repr6senter  des  id6es  aussi  6trangeres  k  sa  nature  in- 

time,  tandis  que  I'imagination,  dans  Fabsence  de  regie 

et  de  mesure,  incapable  de  se  diriger,  se  laisse  aller  a 

des  conceptions  qui  n'ont  ni  le  caract^re  de  la  liberty, 

ni  celui  de  la  beaut6.  II  en  est  comme  d'un  architecte 

oblige  de  s'accommoder  d'un  sol  inegal,  sur  lequel  s'6- 

Ifevent  de  vieux  d6bris,  des  murs  a  m(\iti6  renvers6s,  des 

collines  et  des  rochers ;  g6ne  par  tons  ces  obstacles, 

forc6  en  outre  de  subordonner  son  plan  k  des  fins  parti- 

culi^res,  il  ne  pent  61ever  que  des  constructions  irr6gu- 

lieres,  sans  harmonie,  et  d'un  aspect  bizarre.  Ce  qu'il 

produit  u'estpasToeuvre  d'une  imagination  libre,  cr6ant 

d'apr^s  ses  propres  inspirations. 

D'un  autre  cdt6,  les  poetes  h^breux  nous  donnent  les 
revelations  que  Dieu  leur  a  faites.  Le  Seigneur  lui- 
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m^me  a  parl6.  Ici  encore  c'est  une  inspiration  qui  n'a 
pas  conscience  d'elle-m6me,  qui  ne  s'appartient  pas, 
qui  n'^mane  pas  de  I'individualit^  de  I'artiste  et  de  Tac- 
tivit^  creatrice  de  son  esprit.  G'est,  du  reste,  le  caract^re 
general  du  sublime  :  Dieu,  I'Eternel,  en  se  revelant  k  la 
creature,  ne  se  communique  pas.  Toujours  une  distance 
infinie  les  s^pare. 

Dans  I'art  grec,  au  contraire,  les  poetes  sont  bien 
aussi  proph^tes  et  precepteurs.  Us  annoncent  et  r^velent 
aux  hommes  ce  qu'est  Fabsolu  et  le  principe  divin. 

Mais,  d'abord^  ce  qui  fait  le  fond  de  leurs  dieux  n'est 
pas  une  nature  ^trang^re  k  I'esprit,  ou  un  dieu  unique 
qui  ne  permet  aucune  representation  s^rieuse  et  reste 
invisible.  Us  empruntent  leurs  id^es  a  Fesprit  humain, 
k  la  vie  humaine,  a  la  substance  la  plus  intime  du  coeur 
humain.  Aussi,  I'homme  reste  libre  et  se  reconnatt  dans 
ses  creations ;  car,  ce  qu'il  produit  au  dehors,  n'est  que 
la  plus  belle  manifestation  de  lui-m^me. 

En  second  lieu,  ils  sont,  par  \k  m^me,  d'autant  plus 
poetes.  lis  fa^onnenl  k  leur  gre  le  sujet  et  Tid^e  de  ma* 
niere  a  en  tirer  des  figures  libres  et  originates.  Sous  ce 
rapport,  lesGrecs  se  montrent  de  v^ritables  poetes  cr6a- 
teurs.  Tons  ces  elements  h^t^rogenes  ou  strangers,  ik 
les  jettent  dans  le  creuset  de  leur  imagination ;  mais  its 
n'en  font  pas  un  bizarre  melange  qui  rappelle  la  chau- 
di^re  des  magiciennes.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  confus,  de 
materiel,  d'impur,  de  grossier,  de  d^sordonn^,  se  con- 
sume k  la  fls^mme  de  leur  g^nie.  De  \k  sort  une  creation 
pure  et  belle,  oil  se  laissent  entrevoir  a  peine  les  matii- 
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res  dont  elle  a  ete  formee.  Sous  ce  rapport^  leur  t&che 
consistait  k  d^pouiller  la  tradition  de  tout  ce  qu'il  y 
avait  en  elle  de  grossier,  de  symbolique,  de  laid  et  de 
difibrme,  et  ensuite  k  mettre  en  lumiere  I'id^e  propre 
qu'ils  Youlaient  individualiser  et  repr6senter  sous  une 
forme  convenable.  Gette  forme  est  la  forme  humainey  et 
elle  n'est  plus  employee  ici  com  me  simple  personnifica- 
tion  des  actions  ou  des  accidents  de  la  vie ;  elle  apparait 
comme  la  seule  r6alite  qui  r6ponde  k  Tidee,  Le  poete 
trouve  bien  aussi  ses  images  dans  le  monde  r^el ;  mais 
il  doit  en  effacer  ce  qu'elles  offrent  d'accidentel  et  de 
peu  convenable,  avant  qu'elles  puissent  devenir  propres 
k  exprimer  I'el^ment  spirituel  de  la  nature  humaine, 
qui,  saisi  dans  son  essence,  sert  a  representer  les  puis- 
sances 6temelles  et  les  dieux.  Telle  est  la  maniere  libre, 
quoique  nuUement  arbitraire,  dont  procede  la  poesie 
grecque  dans  la  production  de  ses  oeuvres. 

En  troisi^me  lieu,  comme  les  dieux  ne  restent  pas 
isoles  dans  leur  existence  ind^pendante,  mais  prennenl 
une  part  active  aux  6venements  du  monde  et  aux  af*- 
faires  humaines,  la  tkche  des  poetes  consiste  aussi  k  re- 
connaitre  la  presence  et  Taction  des  dieux,  dans  leur 
rapport  avec  les  choses  humaines,  k  signaler  les  ph^no- 
m^nes  particuliers  de  la  nature,  les  circonstances  fatales 
de  la  destinee  humaine,  ou  les  puissances  divines  inter- 
viennent,  et,  par  la,  ils  doivent  remplir  en  partie  le  r61e 
deprStres  et  de  devins.  Nous  autres  modernes,  au  point 
de  vue  de  notre  prosaique  reflexion,  nous  expliquons  les 
ph^iiom^nesde  la  nature  par  deslois  et  des  forces  g^n^ 
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rales,  ]es  actions  des  hommes  par  leurs  vues  person- 
nelles  et  par  les  desseins  dont  ils  poursuivent  de  pro- 
pos  d61ib6r6  Tex^cution.  Les  poetes  grecs,  au  contraire, 
voyaient  partout  le  divin  autour  d'eux,  et,  en  represen- 
tant  les  actions  humaines  comme  des  actions  divines, 
ils  montraient  par  la  les  difi<6rents  aspects  sous  lesquels 
les  dieux  r^velent  leur  puissance.  En  effet,  un  grand 
nombre  de  ces  manifestations  divines  ne  sont  autre 
chose  que  des  actions  humaines  dans  lesquelles  inter- 
vient  telle  ou  telle  divinity.  Si  nous  ouvrons  les  poemes 
d'Homfere,  nous  n'y  trouvons  presque  aucun  6venement 
important  qui  ne  soit  expliqu6  par  la  volont6  ou  Tin- 
fluence  directe  des  dieux.  Ces  sortes  d'interpr6tations 
sont  la  raaniferede  voir,  lacroyance,  qui  se  forme  d'elle- 
mSme  dans  I'imagination  du  poete.  Aussi,  Hom^re  les 
exprime  souventen  son  propre  nom  et  ne  les  met  qu'en 
partie  dans  la  bouche  de  ses  personnages,  prfttres  ou  h6- 
ros.  Au  commencement  de  rilliade,  par  exemple,  il  a 
d6ja  lui-mSme  expliqu^  la  peste  qui  afflige  le  camp  des 
Grecs  (1)  par  le  courroux  d'Apollon,  irritecontre  Aga- 
memnon de  ce  qu'il  n'avait  pas  voulu  rendre  k  Chryses 
sa  fille  captive ;  il  fait  ensuite  plus  loin  (2)  pr6dire  aux 
Grecs  le  m^me  fl6au  par  Ghalcas. 

II  en  est  de  mdme  du  recit  de  la  mort  d'Achille,  dans 
le  dernier  chant  de  rOdyss6e.  Les  ombres  des  amants 
conduits  par  Hermes,  dans  la  prairie  oil  fleurit  I'aspho- 


(1)  r,  V.  9-12. 

(2)  I,  V.  94-100. 
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dMe,  y  rencontrent  Achille  et  les  autres  h^ros  qui  ont 
combattu  devantTroie,  Agamemnon  lui-^m^me,  qui  leur 
raconte  la  mort  dujeune  heros.  «  Les  Grecs  avaient 
combattu  tout  le  jour  (1).  Lorsque  Jupiter  eut  s6par6 
les  deux   armies,  ils  port^rent  le  noble  corps  sur  les 
vaisseauxy  le  lav^rent  et  I'embaum^rent  en  versant  des 
larmes.  Alors  on  entendit  sortir  du  sein  de  la  mer  un 
bruit  divin,  et  les  Acheens  effrayes  se  seraient  preci piles 
vers  leurs  vaisseaux,  si  un  vieillard,  un  homme,  dont  les 
annees  avaient  muri  Texp^rience,  dont  Tavis  avail  deja 
bien  des  fois  pr^valu  dans  les  conseils,  ne  les  avail  arr6- 
t6s.  »  U  leur  explique  le  ph^nomene  en  leur  disant  : 
«  C'est  la  mfere  du  h6ros  qui  vient  du  fond  de  TOc^an 
avec  les  immortelles  d6esses  de  la  mer  pour  recevoir 
le  corps  de  son  fils.  A  ces  mots,  la  frayeur  abandonne 
les  sages  Acheens.  »  Des  lors,  en  eflfet,  il  n'y  eut  plus 
pour  eux  rien  d'etrai^e.  Quelque  chose  d'humain,  une 
mere,  la  mfere  6ploree  du  beros,  vient  au-devant  de  lui. 
Elle  a  enlendu  leurs  cris  de  douleur,  elle  a  vu  leurs 
larmes;  Achille  est  son  fil§;  elle  mfile  ses  g6missements 
aux  leurs.  Puis  Agamemnon,  se  lournant  vers  Achille, 
continue  k  d6crire  la  douleur  gen6rale  :  «  Autour  de  toi 
a  se  tenaient  les  fiUes  du  vieil  Ocean,  poussant  des  crie 
«  de  douleur.  Elles  ^tendirent  sur  toi  des  vdtemeulB 
«  parfum(§s  d'ambroisie.  Les  Muses  aussi,  les  neuf  sosurs 
ttfirent  entendre,  chacune  a  leur  tour,  un  hem  chant 
«  de  deuil,  et  alors.  il  n'y  eut  pas  un  Argien  qui  put  re- 

(l)Odyss.,XXlV,v.  41-63. 
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<x  tenir  ses  larmes,  tant  le  chant  des  Muses  avait  6mu 
«  tous  les  cceurs.  » 

Une  autre  apparition  divine  dans  rOdyss6e  m'a  tou- 
jours\ivement  frapp6  sous  le  m^rae  rapport : «  Ulysse  (1), 
jet6  sur  le  rivage  des  Pheaciens,  assiste  k  des  jeux  pu- 
blics. Piqu6  des  reproches  que  lui  adresse  Euryale,  parce 
qu'il  a  refus6  de  prendre  part  au  jeu  du  disque,  il  lui 
r^pond  d'abord,  en  lui  langant  un  regard  sombre,  par 
des  paroles  vives  etam^res ;  puis  il  saisit  undisqueplus 
grand  et  plus  lourd  que  les  autres  et  le  lance  bien  au 
de\k  du  but.  Un  des  Pheaciens  marque  la  place  et  s'6- 
crie  :  «  Un  aveugle  meme  pourrait  voir  la  pierre ;  elle 
«  n'est  pas  confondue  avec  les  autres,  mais  bien  au  deli, 
ff  Dans  ce  combat,  tu  n'as  pas  k  craindre  qu'aucun 
ff  Ph^acien  atteigne  aussi  loin  que  toi,  on  te  surpasses 
«  Ainsi  parla  le  Ph^acien,  et  Ulysse,  rinfortune,le  divin 
«  Ulysse  se  rejouit  d'avoir  trouve  dans  ces  jeux  un 
«  homme  bienveillant  pour  lui.  »  Or,  ce  mot,  par  le- 
quel  le  Ph6acien  applaudit  au  succes  dTlysse,  Homere 
Tinterprete  comme  une  apparition  de  Min'erve,  la  divi- 
nite  amie  et  protectrice  du  h6ros. 


III.  —  Garactdres  princtpaax  de  I'ld^al  gree  dans  les 
dlirt tilths  de  la  mytholog^te. 


Maintenant  s'eleve  une  autre  question  :  Quelles  sont 

(I)  Odyss.,  VIII,  Y.  159-200. 
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les  creations  que  Tart  et  ki  po6sie  enfantent  par  de  pa- 
reils  proc^d^s?  Quels  soiit  les  caract^res  des  nouveaux 
dieuxde  I'artgrec? 

Les  dieux  apparaissent  comme  des  puissances  impe- 
rissables,  don>t  Tinalt^rable  majesty  s'eleve  au-dessus 
des  conditions  de  Fexistence  particuli^re ;  d^gag^s  de 
tout  contact  avec  ce  qui  est  stranger  ou  exterieur,  ils  se 
manifestent  uniquement  dans  leur  nature  immuable  et 
leur  ind6pendance  absolue. 

Mais,  d'un  autre  cdt^^  ces  dieux  ne  sont  pas  de  sim- 
ples abstractions,  des  g^n^ralites  spirituelles,  ce  qu'on 
appelle  des  existences  universelles  purement  ideales ;  ce 
sont  aussi  de  v6ritables  individus,  et,  a  ce  titre,  cbacun 
d'eux  apparait  comme  un  id^al  qui  possede  en  lui- 
m6me  la  reality,  la  vie,  par  consequent  une  nature  de- 
termin6e,  c'est-^-dire,  comme  esprit,  un  caractere. 

Sans  caractdre,  aucune  individualite  ne  se  manifeste. 
Les  dieux  spirituels  renferment  done,  comme  partie  in- 
tegrante  d'eux-mfimes,  une  puissance  d6lermin6e  de  la 
nature,  avec  laquelle  se  fond  un  principe  moral  egale- 
ment  determine  et  qui  assigne  a  chaque  divinite  un 
cercle  limits  oil  doit  se  d6ployer  son  action  exclusive. 
Les  diff^rents  attributs,  les  traits  distinctifs  qui  provien- 
nent  de  cette  particularisation,  ramen6s  a  I'unite,  con- 
stituent le.  caractere  propre  de  chacun  des  dieux. 

Neanmoins,  dans  le  veritable  ideal,  ce  caractere  de- 
termine ne  doit  pas  se  resserrer  au  point  d'etre  exclu- 
af ;  il  doit  se  maintenir  dans  une  juste  mesure  et  retour- 
ner  k  la  gen^ralit^  qui  est  I'essence  de  la  nature  divine. 
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trieuse  dans  kg  arts  manuels  et  la  \aleur  militaire.  En 
m^me  temps,  la  vierge  guerriere,  pleine  de  sagesse  et 
de  raison,  est  la  personnification  divine  du  g^nie  athe* 
nien  ;  c'est  I'esprit  libre,  original  et  profond  de  la  ville 
d'Athenes;  elle  le  represente  objectivement  com  me  une 
puissance  dominatrice  qui  adroit  ades  honneurs  divins. 
DianCy  entierement  differente  de  la  Diane  d'flphese,  a, 
comme  trail  essentiel  de  son  caractere ,  la  fierte  dedal- 
gneuse  de  la  chastet^  virginale.  Elle  aime  la  chasse  et 
elle  est,  en  general,  la  jeune  fille  non  d'une  seosibilite 
discrMe  et  silencieuse,  mais  d'un  caractere  s6rieux  et 
s6\ere,  qui  a  Vkme  et  la  pens6e  hautes.  Venus  (Aphro- 
dite) syecY Amour  charmantqui,  aprfes  avoir 6te  I'ancien 
Eros  titanique,  est  devenu  un  enfant,  represente  I'attrait 
mutuel  des  deux  sexes  et  la  passion  de  I'amour* 

Telles  sont  les  prineipales  id^es  qui  forment  le  fond 
des  divinit^s  spirituelles  et  morales.  Pour  ce  qui  con- 
cerne  leur  representation  sensible,  e'est  surtout  la  sculp- 
ture qui  est  capable  d'exprimer  ce  c6te  pariiculier  de  la 
nature  des  dieux.  En  effet,  si  elle  exprime  I'individua- 
lite  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  original,  par  li  m^me  elle 
depasse  cette  grandeur  immobile,  cette  roideur  des  pre- 
mieres statues ;  ce  qui  ne  remp^che  pas  de  reunir  et  de  - 
concentrer  la  multiplicite  et  la  richesse  des  qualit^s  indi- 
viduelles  dans  cette  unite  de  la  personne  que  nous  ap- 
pelons  le  caractere.  C'est  ce  dernier  qu'elle  met  sous  les 
yeux  dans  toute  sa  clarte  et  sa  simplicity ;  elle  fixe  dans 
ies  statues  des  dieux  son  expression  la  plus  parfaite  et 
arr^te  sa  forme  definitive.  En  effet^  I'id^e  que  nous  nous 
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formons  d'une  divinil6  dans  D0tr6  imagination,  quapta 
son  existence  ext^rieure  et  a  sa  mani^re  d'etre  r^elle,  est 
toujours  ind^terminee,  inSme  lorsque  la  po^sie  nous  fait 
connaitre  le  personnage  par  une  foule  d'histoires,  d'ac* 
tions  et  de  circonstances.  II  r^sulte  de  1^  que,  sous  un 
rapport,  la  sculpture  est  plus  ideale  que  la  po^sie ;  tan- 
dis  que,  d'un  autre  c6t6,  elle  individualise  le  caract^re 
des  dieux  en  les  repr^sentantsousla  forme  humaine  en* 
tierement  d^terminee.  Elle  accomplit  ainsi  I'anthropo- 
morphisme  de  Videal  classiqtw.  Gomme  6tant  cette  re- 
presentation parfaite  de  Tideal  realise  dans  une  forme 
ext^rieure  adequate  k  son  id6e,  les  images  de  la  sculp- 
ture grecque  sont  des  figures  ideales  au  plus  haut  degr6. 
Elles  sont  des  modeles  absolus  et  6ternels,  4e  point  cen- 
tral de  la  beaut6  classique ;  et  leur  type  doit  rester  la 
base  de  toutes  les  autres  productions  de  I'art  grec  oil  ces 
personnages  entrent  en  mouvement,  se  manifestent  dans 
des  actions  et  des  circonstances  particuli^res. 


IV.  —  Des  orifptneft  commnnes  de  la  Po6sle 
et  de  la  II  jtliolo|fie  grectiueM, 


r  Ldi  premiere  source^  qui  est  aussi  la  plus  abondante, 
ce  sont  le^religions  symboliques  de  la  nature  qui  servent 
de  base  a  la  mythologie  grecque.  Mais  comme  les  parti- 
cularites  empruntees  aux  anciens  mythes  sont  attribuees 
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a  des  dieux  qui  sont  des  personnes  morales,  elles  doi- 
vent  perdre  n^cessairement  leur  caract^re  symbolique. 
Elles  ne  peuvent  conserver  leur  sens  primitif^  different 
de  celui  que  renferment  les  nouvelles  divinites.  L'el6- 
ment  symbolique  est  absorb^  dans  le  raythe  nouveau, 
et,  comme  il  ne  fait  pas  cependant  partie  de  Tessence 
mdme  du  dieu,  comme  il  est  seulement  une  particula- 
rity accessoire,  il  tombe  au  niveau  d'une  histoire  ext^- 
rieure,  d'une  action  ou  d'une  circon stance  accidentelle 
qu'on  attribue  k  la  volont^  du  dieu,  dans  telle  ou  telle 
situation  particuli^re.  G'est  ainsi  que  nous  voyons  repa- 
raitre  ici  toutes  les  traditions  symboliques  des  anciennes 
poesies  sacrees.  Lesfaitsprennentla  forme  d'^venements 
tout  humains;  le  mythe  devient  une  histoire  ou  les 
dieux  sont  en  sc^ne^  et  qui  n'a  pu  dtre  invent^e  k  plaisir 
par  le  poete.  Quand,  par  exemple,  Hom^re  rtfconte  que 
les  dieux  ont  quitt6  I'Olympe  pour  assister,  pendant 
quinze  jours,  k  un  festin  chez  les  sages  ^Ihiopiens,  si 
c'etait  la  simplement  une  fable  imagin^e  par  le  poete, 
ce  serai t,  il  faut  Tavouer,  une  pauvre  invention.  II  en  est 
de  m^me  du  r^cit  de  la  naissance  de  Jupiter.  Ghronus 
avait  d6vor6  tons  les  enfants  qu'il  avaitengendres.  Rli^a, 
son  Spouse,  6tant  enceinte  de  Jupiter,  se  relira  en  Crete, 
et  la  elle  donna  le  jour  k  un  fils.  Cependant  elle  pr6- 
senta  et  fit  avaler  k  Chronus,  a  la  place  de  I'enfant,  une 
pierre  qu'elle  avait  envelopp6e  d'une  peau.  Plus  tard , 
Cbronus  revomit  tous  ses  enfants.  Cette  histoire,  comme 
invention  personnelle  du  poete,  serait  puerile;  mais  on 
y  entrevoit  les  traces  d'un  sens  symbolique  qui  Vest 
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perdu,  et  le  fait  apparait  maintenant  avec  son  caract^re 
tout  mat^rieL 

On  peut  en  dire  autant  de  la  fable  de  Ceres  et  de 
Proserpine.  Ici  c'est  I'ancienne  id6e  symbolique  du  grain 
de  ble  enseveli  dans  la  terre  et  qui,  aprfes  avoir  germ6, 
reparatt  k  la  lumi^re.  Le  mythe  rapporte  que  Proserpine 
jouait  avec  des  fleurs  dans  une  prairie^  et  cueillait  le 
narcisse  odorant  qui  porte  cent  fleurs  sur  une  seule  tige. 
Tout  a  coup  la  terre  s'entr'ouvre,  Pluton  sort  de  ses  en- 
trailles^enlevela  jeune  deesse  sur  son  char  d'or,  et  mal- 
gre  ses  cris,  Temporte  dans  les  enfers,  Alors  C6r6s,  dans 
sa  douleur  de  mfere,  parcourt  toute  la  terre  pour  retrou- 
ver  sa  fiUe,  mais  vainement.  Enfin  Proserpine  retourne 
dans  le  monde  sup^rieur ;  niais  Jupiter  n'a  accords  cette 
permission  qu'a  condition  que  Proserpine  n'aura  pas 
mang^,  dans  les  enfers,  la  nourriture  des  dieux.  Par 
malheur,  elle  avait  mang^  dans  I'Elys^e  une  grenade, 
et,  k  cause  de  cela,  elle  ne  doit  retournerdans  le  monde 
superieur  que  pendant  le  printemps  et  I'eti.  —  Ici  en- 
core, le  sens  general  n'a  pas  conserve  sa  forme  symbo- 
lique;  il  a  fait  place  a  un^v^nement  tout  bumain  qui 
laisse  entrevoir  I'id^e  seulement  de  loin,  et  par  quelques 
traits  ext^rieurs.  De  m6me,  les  sumoms  des  dieux  repr6- 
sentent  souvent  de  semblables  616ments  symboliques, 
mais  qui  ont  d^pouille  cette  forme  et  ne  servent  plus 
qu'k  donner  k  Tindividualit^  une  plus  parfaite  determi- 
nation. 

2''  Vne  seconde  sourcey  pour  ces  sortesde  particularity 
qui  s'attachent  au  caractere  individuel  des  dieux,  se 
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trouve  dans lesrapports detocalke,  et cela, aussi bien  en 
ce  qui  louche  la  nature  propre  de  chaque  divinite,  qu'en 
ce  qui  concerne  la  propagation,  le  d^veloppement  de  son 
culte  et  lesepdroits  oil  elle  est  sp^cialement  honor^e. 

C'est  ainsi,  par  exemple,  que  Pausanias  nous  fait 
connaitre  une  foule  de  fables  locales,  de  peintures,  de 
tableaux,  de  r6cits  populaires,  qu'il  avait  trouv6s  dans 
les  temples,  dans  les  lieux  publics,  dans  les  tresors  des 
temples,  dans  les  endroits  oti  quelque  ev6nement  im- 
portant s'^tait  pass6.  De  m^me^  dans  les  mythes  grecs, 
les  anciennes  traditions  locales  import^es  de  Tetranger 
se  m61ent  et  se  combinent  avec  les  fables  indigenes,  et 
toutes  offrent  plus  ou  moins  un  rapport  avec  I'histoire, 
la  naissance  et  la  fondation  des  Etats,  principalement 
lorsque  cette  origine  est  la  colonisation.  Mais  mainte- 
nant,  eomme  ces  materiaux  si  divers  out  perdu  leur  si- 
gnification primitive  en  subissant  Tempreinte  du  carac- 
t^re  genial  des  dieux^  parmi  ces  histoires  il  en  est  qui 
doivent  nous  paraitre  fantastiques,  bizarres  et  d^nu^es 
de  sens.  Ainsi,  par  exemple,  Eschyle^  dans  son  Frame- 
thee,  raconte  les  courses  vagabondes  d'lo,  avec  toule  la 
rudesse  et  la  simplicity  qui  caracterisent  un  bas-relief 
antique ,  sans  laisser  entrevoir  un  sens  moral,  un  seul 
trait  qui  ait  rapport  k  I'histoire  des  peuples  ou  au  cours 
des  phenomenes  de  la  nature.  II  en  est  de  m6me  de 
Pers6e,  de  Bacchus,  etc.,  mais  particuliferement  de  Jupi- 
ter, de  sa  nourrice,  de  ses  infid^lit^s  k  regard  de  Junon, 
qu'un  jour  il  suspend  par  les  pieds  apres  y  avoir  attache 
une  enclume,  et  laisse  ainsi  flotter  entre  le  ciel  et  la 
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terre.  Dans  Hercule  aussi  se  trouvent  rassembl6s  les  ele- 
ments les  plus  nombreux  et  les  plus  divers ;  ils  ont  pris 
dans  ces  fables  un  aspect  tout  hutnain,  et  se  pr^sentent 
sous  la  forme  d'ev^nements  accidentels,  d'actions  h^roK- 
ques,  de  passions,  d'adversiti^s  et  d'autres  aventures. 

Les  origines  nationales  qui  se  rattachent  aux  lemps 
h^ro'iques  et  k  des  traditions  etrangferes  doivent  avoir 
aussi  d6pos6  leurs  traces  dans  I'histoire  particuli^e  des 
dieux.  Ainsi,  un  grand  nombre  de  traits,  dans  les  nom- 
breuses  fables  sur  les  dieux,  ont  certainemenl  rapport  a 
des  personnages  historiques,  k  des  h6ros,  k  d'anciennes 
races,  k  des  6venements  naturels,  tels  que  des  gueirres  et 
des  combats;  et,  comme  la  diversite  des  families  et  des 
races  est  le  fait  qui  sert  de  base  a  la  formation  des  Etats, 
les  Grecs  avaient  aussi  des  dieux  particuliers  a  la  famille 
et  a  la  race,  leurs  p6nates,  et  en  mdme  temps  des  divi- 
nites  tut^laires  des  villes  et  des  £tats  particuliers. 

Maintenant,  comme  la  divinity  se  manifeste  k  Timagi- 
nation  sous  des  traits  sensibles  et  qu'elle  est  m^me  re- 
pr^nt^e  par  la  sculpture  sous  une  forme  corporelle  et 
reelle  a  laquelle  Thomme  adresse  ses  hommages,  ee 
rapport  fournit  de  nouveaux  mat6riaux  qui  entrent  dans 
le  cercle  des  particularit6s  positives  et  accidentelles. 
Les  diff^rentes  espfeces  d'animaux^  par  exemple,  ou  de 
fruits  qui  sont  ofTerts  a  chaque  dieu,  le  costume  despre-- 
ires  et  du  peuple,  la  nature  et  Yordre  des  ceremonieSy 
tout  cela  fournit  une  tres-grande  variety  de  traits  parti- 
culiers qvitiistinguent  les  dieux  et  presente  un  caract^re 
plus  ou  moins  symbolique.  Ici,  par  exemple,  se  place  la 
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couleur  des  vMements,  celle  du  vio  dans  le  culte  de 
Bacchus,  la   peau  de  chevreuil  dont  s'enveloppaient 
les  ioiti^s  dans  les  myst^res,  rhabillement  propre  a 
chacun  des  dieux,  et  leurs  attribuls,  Tare  d'ApoUon 
Pythien,  le  fouet,  le  b&ton  et  une  foule  d'autres  acces- 
soires.  Toutes  ces  choses  perdent  cependant  peu  k  peu 
leursensparuneffetdel'habitude.L'usagefainiliariseavee 
elles  a  un  tel  point  qu'on  ne  songe  plus  k  leur  origine. 
Si,  par  exemple,  chez  nous,  les  enfants  allument,  en  ete, 
le  feu  de  la  Saint-Jean,  ou  ailleurs  forment  des  danses, 
lancent  des  pierres  dans  les  fenfetres,  c'est  un  usage  sim- 
plement  exterieur  dont  ]a  signification  se  perd  dans  le 
passe.  II  en  elait  de  mdme  des  danses  auxquelles  se  li- 
vraient  les  jours  de  fdtes,  chez  les  Grecs,  l^s  jeunes  gar- 
^ns  et  les  jeunes  filles ,  et  dont  les  entrelacements  et 
les  evolutions  imitaient,  com  me  les  detours  des  laby- 
rinthes,  le  mouvement  regulier  des  plan^tes.   On  ne 
danse  plus  pour  exprimer  des  idees.  L'inter^t  de  la  danse 
s'arr^te  a  la  danse  mSme,  k  la  beauts  et  a  la  gr&ce  des 
mouvements,  a  la  joyeuse  gaiety  qui  anime  la  fMe.  Ainsi 
le  sens  symbolique  primitif  a  fait  place  a  une  simple  re- 
presentation dont  les  particularites  s'adressent  k  notre 
imagination ;  celles-ci  nous  plaisent  comme  un  conte, 
ou  comme,  dans  une  description  historique,  la  forme 
pittoresque  et  la  couleur  locale  qui  rendent  les  objets 
presents  a  nos  yeux. 

Ces  mat^riaux ,  lorsque  Timagination  s'efi  est  empa- 
ree  et  les  a  mis  en  ceuvre,  donnent  aux  diem  ff^^^  ^'^P* 
parence  et  le  charme  de  Thumanit^  \ivante.  Ces  puis- 
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sances,  d*ailleurs  g^n^rales,  sont  par  \k  ramen^es  k  la 
r^alit6  individuelle  qui  se  compose  d'un  Pigment  absolu 
et  de  formes  ext6rieures  et  accidenlelles.  La  notion  fon- 
damentale,  toujours  vague  et  ind^termin^e,  se  trouve 
ainsi  d^finie  d'une  mani^re  plus  precise ;  elle  offre  plus 
de  richesse  dans  son  d^yeloppement.  Mais  nous  ne  de- 
Yonspas  attribuer  une  plus  grande  valeur  aux  histoires 
sp^ciales  et  k  ces  traits  parliculiers  de  caractere ;  car  ces 
616ments,  qui  avaient  ileur  origine  un  sens  symbolique, 
ne  sont  plus  maintenant  destines  qu  a  completer  1' indi- 
viduality des  dieux,  k  leur  donner  une  forme  plus  d6ter- 
minee  et  plus  sensible,  plus  humaine,  k  ajouter,  par  ces 
details  souvent  pen  dignes  de  la  majeste  divine,  le  cdl6 
de  I'arbitraire  et  de  I'accidentel  qui  appartient  a  I'indi- 
vidualite. 

3""  Enfia  une  iroisieme  source^  pour  la  determination 
plus  precise  du  caractere  des  dieux,  est  donnee  par  leur 
rapport  avec  le  monde  reel  et  ses  phenomenes  divers, 
avec  les  actions  et  les  circonstances  de  la  vie  humaine. 
Car^  s'il  est  vrai  que  les  dieux  grecs,  comme  personnes 
morales,  se  sont  formes  des  Elements  de  la  nature,  au- 
paravant  symbolisms,  et  des  puissances  de  Ykme  hu- 
maine, ils  doivent  rester,  malgr^  leur  independance  spi- 
rituelle ,  dans  un  rapport  conlinuel  et  d'autant  plus 
intime  avec  Idniature  etavec  Yhomme.  Ici  done,  comme 
Hous  Favons  d^j^  fait  observer  ^  I'imagination  du  poete 
se  r^pand,  oomme  une  source  intarissable,  en  histoires 
particuli^res,  en  traits  de  caractere,  en  actions  qui  sont 
attribuees  aux  dieux. Le  probl^me  de  Tart,  sous  ce  rapport 
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consiste  k  combiner,  d'une  maniire  natarelle  et  vi- 
vante,  Taction  des  personns^es  divins  avec  les  actions 
humaines,  k  r attacher  toujours  le  cdt^  accidentel  et  par- 
ticulier  des  choses  au  point  de  vue  religieux,  comme 
nous  disons,  par  exemple,  dans  un  autre  sens,  il  est 
vrai  :  «  Tel  ou  tel  evenement  vient  de  Dieu.  »  Dans  les 
circonstances  critiques  de  la  vie  commune^  dans  leurs 
besoins,  leurs  craintes  et  leurs  esp6rances^  les  Grecs 
avaient  recours  aux  dieux.  Alors  s*offraient  differents 
ph^nom^nes  exterieurs  que  les  pr6tres  regardaient 
comme  des  presages,  et  qui  avaient  une  signification 
relative  aux  interSts  et  aux  situations  de  la  vie  humaine. 
S'il  se  presente  quelque  danger  ou  quelque  malheur,  le 
prdtre  doit  en  expliquer  la  cause,  connaitre  la  volonte 
des  dieux  et  donner  les  moyens  d'6viter  le  malheur. 

Maintenant,  les  poetes,  dans  leurs  interpretations^ 
vont  encore  beaucoup  plus  loin,  parce  qu'ils  attribuent 
presque  toujours  aux  dieux  et  k  leur  intervention  les 
grandes  passions  et  les  grands  motifs  qui  d^lerminent 
les  actions  humaines;  de  sorte  qu'en  agissant  par  eux- 
mSmes  les  hommes  semblent  en  m^me  temps  les  minis- 
tres  des  dieux  et  les  instruments  de  leurs  desseins.  La 
mati^re  de  ces  conceptions  po^tiques  est  empruntee  aux 
circonstances  ordinaires  de  la  vie,  et  le  poete.  alors  fait 
connaitre  si  tel  ou  tel  dieu  se  prononce  dans  la  situation 
repr^ent^e,  ou  m^meyprendune  part  active  et  directe. 

C'est  par  1^  principalement  que  la  po6sie  ^iargit 
le  cercle  de  toutes  ces  histoires  particuli^res  qui  sont  ra- 
cont^es  des  dieux. 
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Nous  ponvons  citer  ici  quelques  exemples.  Hom^re 
repr6sente  Achille  comme  le  plus  brave  des  Grecs  reu- 
nis  sous  ies  murs  de  Troie.  II  explique  la  sup6riorit6  du 
h6ros  invincible  par  cette  circonstance  qu'Achille  est 
invulnerable  par  lout  le  corps,  excepts  au  talon  par  oil 
sa  m6re  6tait  obligte  de  le  tenir  en  le  plongeant  dans 
Ies  ondes  du  Styx.  Cette  histoire  appartient  a  Timagi- 
nation  du  poete.  Maintenant^  si  Ton  considere  cette 
fable  comme  exprimant  un  fait  positif  auquel  Ies  an- 
ciens  ajoutaient  foi,  comme  nous  croyons  a  un  pheno- 
m^ne  que  nous  voyons  de  nos  yeux,  c'est  la  une  opinion 
tout  k  fait  grossi^re,  et  qui  ferait  d'Hom^re,  aussi  bien 
que  de  tous  Ies  Grecs,  d'Alexandre  en  particulier  qui 
admirait  Achille  et  enviait  son  bonheur  d'avoir  ete 
chants  par  Hom^re,  autant  de  niais.  C'est  ce  que  fait 
Adelung,  par  exemple,  lorsqu'il  dit  que  la  bravoure  n'6- 
tait  pas  bien  difficile  k  ce  jeune  heros,  puisqu'il  se  sa- 
vait  invulnerable.  Mais  ce  n'est  pas  par  ce  c6t6  que  le 
courage  d'Achille  se  manifeste;  car  ii  n'en  sait  pas 
moins  qu'il  doit  mourir,  et  cependant  il  ne  se  soustrait 
jamais  au  danger  partout  oil  il  se  pr6sente.  Le  mfirae 
trait  est  d6crit  d'une  manifere  toute  diflF6rente  dans  Ies 
Niebelungen.  Siegfrid  est  aussi  invulnerable ;  mais  il  a 
en  outre  un  v^tement  qui  le  rend  invisible.  Lorsqu'il  se 
tient  ainsi  invisible  a  c6t6  de  Gunther  et  le  prot6ge  dans 
son  combat  contre  Brunhild,  nous  voyons  Ik  I'ceuvre 
d'une  magie  barbare  qui  ne  nous  donne  une  bien  haute 
id6e  ni  de  Siegfrid  ni  du  roi  Gunther.  Sans  doute, 
dans  Homfere,  Ies  dieux  interviennent  souvent  pour  sau- 
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ver  des  heros;  mais  lis  apparaissent  seulement  comme 
la  cause  g^nerale  de  ce  que  rhomme  fait  et  accomplit 
lui-m^me,  et  au  moment  jou  se  r6vMe  toute  I'^nergie  de 
son  caract^re  heroique.  Les  dieux,  d'ailleurs,  dans  le 
combat,  ont  seulement  contribue  a  la  defaite  g6n6rale 
des  Troyens,  pour  assurer  Tavantage  aux  Grecs.  Mais, 
quand  Horace  fait  la  description  d'une  bataille  princi- 
pale,  il  s'arrSte  davantage  a  mettre  en  sc^ne  les  com- 
bats particuliers ;  il  met  aux  prises  les  individus.  Seule- 
ment,  lorsque  la  foule  des  guerriers  et  les  grandes 
masses  viennent  k  se  choquer  et  a  se  m^ler,  lorsque  la 
fureur  des  deux  armees  aux  mains  est  allum^e,  c'est 
Mars  luiom^me  dont  la  rage  est  d^chainee.  Alors  les 
dieux  combaltent  contre  les  dieux ;  et  ce  qui  fait  la 
beaute,  la  grandeur  de  ce  spectacle,  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  gradation  observie  par  le  poete ;  il  y  a  de  plus 
une  idee  profonde  :  Hom^re  fait  reconnaitre  ses  h^ros 
iiidividuels  dans  les  exploits  particuliers  ou  il  les  met 
separSment  aux  prises,  et  dans  Faction  g6nerale  il  re- 
pr^sente  I'ensemble  des  combattants,  les  forces  et  les 
puissances  generates.  II  fait  apparaitre  ApoUon  d'une 
maniere  toute  diff^rente,  lorsque  le  moment  est  \enu 
oil  Patrocle,  qui  portait  les  armes  invincibles  d'Achille, 
doit  recevoir  la  mort  (1).  «  Trois  fois,  semblable  a  Mars, 
Patrocle  s  6tait  pr6cipit6  sur  les  bataillons  des  Troyens, 
et  trois  fois  neuf  guerriers  etaient  tomb^s  sous  ses  coups. 
Lorsqu'il  s  elangait  pour  la  quatri^me  fois,  alors  enve- 

(l)Iliade,XYI,T.  783-849. 
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lopp6  des  t^D^bres  de  la  nuit^  le  dieu  s'avance  a  sa  ren* 
contre,  et,  au  milieu  du  tumulte,  le  frappe  par  demure 
a  r^paule,  lui  arrache  son  casque  qui  roule  par  terre  et 
r^sonne  sous  les  pieds  des  chevaux ;  le  panache  est  souill^ 
de  sang  et  de  poussi^re.  II  lui  brise  sa  lance  dans  les 
mains;  le  bouclier  tombe  de  ses  ^paules.  Ph^bus  Apollon 
lui  d^lie  aussi  son  harnois. »  —  Ici  rapparition  d' Apollon 
pent  6tre  prise  conime  I'explication  po6tique  de  cette 
circonslance,  que  T^puisement,  semblable  a  la  mort 
naturelle,  s^empara  de  Patrocle  au  fort  de  la  m616e,  et 
dans  la  chaleur  du  combat,  k  la  quatrieme  atiaque,  le 
fit  succomber.  Alors  seulement,  Euphorbe  pent  le  per- 
cer  de  sa  lance  par  derrifere  entre  les  epaules.  Patrocle 
cherche  encore  une  fois  k  se  relirer  du  combat ;  mais 
Hector  le  poursuit,  Tatteint  et  lui  plonge  sa  lance  dans 
les  entrailles.  Hector  triomphe  et  raille  le  heros  en  le 
Yoyanl  lomber.  Patrocle,  d'une  voix  faible,  lui  repond  : 
a  Jupiter  et  Apollon  m'ont  vaincu,  et  sans  peine,  puis- 
qu'ils  m'ont  d^pouill^  de  mes  armes.  J'en  aurais  6lendu 
vingt  comme  toi  k  mes  pieds.  Cependant  le  cruel  destin 
et  Apollon  me  donnent  la  mort,  Euphorbe  en  second 
lieu,  et  toi  apres  eux.  »  L'intervention  des  dieux  dans 
cette  circonstance  signifie  simplement  que  Patrocle, 
quoique  prot6g6  par  les  armes  d'Achille,  perit  epuise  de 
fatigue  et  saisi  de  vertige.  Ce  n'est  done  pas  quelque 
chose  de  surnaturel  ou  un  jeu  oiseux  de  ^'imagination* 
D'un  autre  cdt6,  si  Ton  pr6tend  que  le  poele  a  voulu 
ainsi  diminuer'  la  gloire  d'Heclor,  et  qu'Apollon  lui- 
mSme  nc  joue  pas  dans  cet  exploit  un  rdle  tr^s-noble, 
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parce  qu'on  ne  voit  que  la  puissance  du  dieu,  tous  les 
raisonnements  de  ce  genre  sont  d'aussi  mauvais  gout 
que  le  froid  merveilleux  de  la  critique  positive. 

Dans  tous  les  cas  ou  Homere  explique  les  ev^nements 
particuliers  par  de  semblables  apparitions,  les  dieux 
sont  les  principes  interieurs  qui  resident  au  fond  de 
r^me  humaine,  la  puissance  de  ses  propres  passions  et 
de  sa  pens6e^  les  causes  qui  appartiennent  a  la  situation 
en  general,  la  force  des  circonstances  ou  Thomme  se 
trouve  et  dont  il  subit  Taction  fatale.  S'il  se  rencontre 
quelquefois  des  traits  ext6rieurs  purement  accidentels 
dans  Tapparition  des  dieux,  ils  sont  presentes  sous  forme 
de  plaisanterie,  comme  lorsque  Yulcain,  par  exemple, 
faisant  I'office  d'echanson  a  la  table  des  dieux,  les  6gaye 
par  sa  demarche  vacillante.  En  general,  il  n'y  a  pour 
Homere  rien  de  s^rieux  dans  ces  petites  scenes;  tantdt 
les  dieux  y  jouent  un  rdle  actif,  tantdt  ils  conservent 
leur  repos  absolu.  Les  Grecs  savaient  tr^s-bien  que  c'6- 
taient  les  poetes  qui  inventaient  de  pareilles  histoires, 
et,  s'ils  y  ajoutaient  foi,  leur  croyance  ne  s'attachait 
qu'au  principe  g^n6ral,  qui  reside  6galement  dans  Tes* 
prit  de  Thomme.  En  effet,  la  veritable  cause,  qui  est 
le  principe  et  le  mobile  des  ev6nements  de  la  vie 
humaine,  est  divine.  Sous  tous  ces  rapports,  nous  n'a- 
vons  pas  besoin  de  recourir  ^  une  explication  surna- 
turelle,  pour  gouter  cette  representation  po^tique  des 
dieux. 

Tel  est  le  caract^re  general  de  I'id^al  classique  dont 
nous  avons  determine  d'une  mani^re  plus  sp^cialc  les 
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developpements  dans  I'exposition  des  difiE§rents  genres 
de  poesie. 


Des  eauses  de  la  decadence  de  I'Art  et  de  la  Po6sie 
chea  lea  Ccrec*. 


I.  Causes  int^rieures  ou  intrinseques.  —  La  sculp- 
ture, dans  la  perfection  de  ses  creations  plastiques, 
represente  les  dieux  comme  des  puissances  6ternelles, 
et  leur  donne  une  forme  dont  la  beaut6  manifeste 
leur  liberie  et  leur  independance.  Mais  leur  pluralite 
et  leur  diversite  en  font  des  existences  accidentelles. 
Aussi,  la  pensee  les  dissout  et  les  fait  rentrer  dans 
le  sein  d'une  divinite  unique j  dont  la  puissance  fatale  et 
necessaire  les  entraine  a  des  combats  les  uns  contre  les 
autreSy  et  les  fait  descendre  de  leur  majeste  et  de  leur 
dignite.  Car,  bien  que  la  puissance  de  chaque  dieu  soit 
consideree  comme  g6n6rale  ,  cependanl,  par  cela  seul 
qu'elle  est  celle  d'une  divinite  particulifere,  elle  est 
d'une  6tendue  limitee.  En  outre,  les  dieux  ne  restent 
pas  dans  leur  repos  6ternel ;  ils  se  mettent  en  mouve* 
ment  avec  des  fins  particulieres,  sollicit6s  qu'ils  sont  en 
divers  sens  par  les  situations  et  les  collisions  de  la  vie 
reelle,  tantot  a  porter  du  secours  aux  mortels,  lanldt  a 
empecher  le  mal  ou  a  le  renverser  et  a  le  d6truire.  Cette 
multitude  de  relations,  dans  lesquelles  les  dieux  s'eiiga- 


240  £POQUES  DE   LA   POI^SIE. 

gent  comme  de  veritables  acleurs,  presenteun  c6l6  ac- 
cidentel  qui  trouble  la  majesty  divine,  quelle  que  soit 
d'ailleurs  la  permanence  de  Tattribut  fondamental; 
elle  entraine  les  dieux  dans  les  dissensions  et  les  luttes 
de  Texistence  finie.  Par  ce  c6t6  fini,  inherent  a  leur  na- 
ture m^me,  les  dieux  se  trouvent  jetes  dans  une  situa- 
tion qui  contredit  leur  grandeur,  leur  dignity  et  leur 
beaute.  L'ideal  proprement  dit  ^chappe,  il  est  vrai,  k 
la  manifestation  parfaite  de  cette  contradiction.  Dans  la 
vraie  sculpture  classique  et  dans  les  statues  destinees  aux 
temples,  les  personnages  divinssont  solitairement  retires 
en  eux-m6mes ;  mais,  malgre  leur  calme  et  leur  f^licit^, 
ils  conservent  quelque  chose  d'inanim6  et  d'insensible, 
cet  air  serieux  de  tristesse  silencieuse  qu'il  est  facile  de 
remarquer.  Cette  tristesse  est  d6ji  caus6e  par  le  destin ; 
elle  montreque  quelque  chose  de  plus  elev6  qu'eux  pfese 
sur  leurs  t^tes,  et  que  toutes  ces  individualites  doivent 
faire  place  h  une  unite  g6nerale  qui  les  absorbera 
toutes. 

Si  nous  examinons  quelle  est  la  nature  de  cette  unit^ 
supreme  et  la  forme  sous  laquelle  elle  se  presente,  c'est, 
par  opposition  au  caractere  relatif  et  a  rindividualit^  des 
dieux,  Tfetre  abstrait  et  sans  forme,  la  Necessite^  le  Des- 
tin. Dans  cette  abstraction,  elle  n'est,  en  general,  que 
I'existence  supreme  a  qui  les  dieux  et  les  hommes  sent 
soumis,  aveugle  divinite  depourvue  d'intelligence  et  de 
raison.  Le  destin  n'est  pas  encore  le  but  absolu  que  Dieu 
s'est  marqu6  k  lui-m6me,  le  d6cret  de  sa  volont6  per- 
sonnelle,  mais  seulementla  puissance  universelle  qui 
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s'eleve  audessus  de  tous  les  dieux  particuliers,  et,  par 
consequent,  ne  pent  se  manifester  comme  divinity  par- 
ticuliere,  sans  se  confondre  avec  eux  et  descendre  k  leur 
niveau.  II  reste  done  sans  forme  et  sans  individualite. 
Dans  cette  existence,  il  n'est  autre  chose  que  la  n6ces- 
site  mSine,riniinuabIefatalite,^Iaquelle  les  dieux,  aussi 
bien  que  les  hommes,  sont  obliges  de  se  soumettre,  lors- 
qu'ils  abandonnent  leur  caract^re  general,  se  distin- 
guent ,  se  divisent  et  se  combattent ,  lorsqu'ils  veulent 
faire  prevaloir  leur  puissance  individuelle,  et  cherchent 
a  depasser  les  limites  de  leur  puissance  et  de  leurs 
droits. 

Ainsi,  la  representation  des  dieux  classiques  par  I'art 
abandonne  de  plus  en  plus  la  sgr^nite  silencieuse  de  Ti- 
d6al,  pour  descendre  dans  la  multiplicity  des  situations 
individuelles  et  ext^rieures,  dans  le  detail  des  faits,  des 
accidents  particuliers,  et  des  actions  qui  deviennent  de 
plus  en  plus  humaines.  L'art  classique  se  trouve  ainsi 
entrain^,  par  son  fond,  au  dernier  terme  de  Vindrndua- 
lisation,  et,  par  sa  forme,  k  Vagreable  et  au  gracieux. 
L'agr6able,  en  effet ,  est  la  representation  de  Telement 
particulier  de  Tobjet,  ce  qui  fait  que  Tceuvre  d'art  ne 
saisit  plus  T^me  du  spectateur  dans  sa  partie  profonde, 
mais  I'interesse  par  une  foule  de  rapports  exterieurs,  en 
s'adressant  au  cdte  fini  de  notre  personnalite.  Cette  dis- 
position a  pour  consequence  de  mettre  l'art  k  la  portee 
de  reiement  fini  de  la  nature  humaine,  la  sensibilite, 
quiseretrouve  alorsetsesatisfait  partoutau  hasard  dans 
les  images  fagonnees  selon  le  but,  Le  serieux  du  ca- 
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rad^re  diYin  fait  place  k  la  grdce  qui,  au  lieu  de  f rapper 
rbomine  d'un  saint  respeet  et  de  ^6le¥e^au-dessus  du 
seniiineiit  de  son  individuality,  le  laisse  tranquille  spec- 
taleur,  et  n'a  d'autre  pretention  que  celle  de  lui  plaire. 
Cette  tendance  de  I'art  et  de  la  po^sie  ^  s'absorber 
dans  la  partie  exterieure  des  choses,  k  faire  pr^valoir  T^- 
lement  particolier  et  fini,  marque  le  point  de  transition 
qui  conduits  une  nouvelte  forme  de  I'art.  Gar,  une  fois 
e  champ  ouvert  k  la  multiplicity  des  formes  finies, 
celles-ci  se  mettent  en  opposition  avec  Tid^e,  sa  g^ne- 
ralite  et  sa  yerit^,  et  alors  commence  k  naitre  le  dugout 
de  la  raison  pour  ces  representations  qui  ne  repondent 
plus  k  leur  objet  ^ternel. 


II.  Causes  bxt^kieures  et  sogiales.  -^  Le&dieuxgrecs 
repr^sentaient  les  idees  essentielles  qui  constituent  la 
base  de  la  vie  reelle  et  des  actions  humaines.  Mais, 
independamment  de  la  religion,  ces  idees  se  sout  r^- 
lis^es  dans  le  d^veloppement  de  la  societe  grecque. 
Si  Tart  grec,  qui  est  une  manifestation  de  Tesprit, 
a  du  se  produire  sous  une  forme  exterieure  et  posi- 
tive par  ses  creations,  la  destin^e  morale  de  Thomme 
s'est  aussi  accomplie  dans  un  ordre  social  avec  lequel 
Tindividu  devaitse  trouver  en  harmonic.  Or,  le  but  le 
plus  eieve  de  la  civilisation  grecque  etait  la  vie  de  I'^tat, 
rint^rM  de  la  cite,  les  mceurs  r^publicaines  et  Tardent 
patriotisme  des  citoyens.  En  dehors  de  cet  esprit  public, 
il  n'y  a  rien  d'eiev6  el  de  vrai.  Mais  la  dt6  grecque, 
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comme  toute  forme  particuliere  du  monde  r^el,  ne  de* 
vait  avoir  qu'une  dur^  passagere.  U  n  est  pas  difficik 
de  demontrer  qu'un  pareil  £tat,  avec  le  genre  de  liberty 
qui  ea  fait  la  base^  avec  sa  constitution  democratique 
qui  donnait  a  tons  les  citoyens  sans  distinction  la  plus 
haute  influence  sur  les  affaires  publiques,  ne  peut  &ive 
que  petit  et  faible;  il  doit  se  detruire  deja  en  partic  de 
ses  propres  mains,  en  m6me  temps  qu'il  est  entraine 
par  le  torrent  general  qui  emporte  les  societes  hu- 
maines.  Car,  dans  cette  identification  de  la  vie  privee 
avec  la  vie  publique,  d'abord  les  droits  de  Tindividu 
sont  m^connus.  Le  caractere  individuel  ne  trouve  au- 
cune  place  pour  son  developpement  legitime  et  inoffen- 
sif.  Separfe  de  Tinterfet  g6n6ral  qui  ne  Taccueille  pas, 
il  devient  une  ambition  naturelle  qui,  refoulee  et  cora- 
prim6e,  cherche  k  se  frayer  une  voie  independanle^  et 
poursuit  ses  pro|Hres  fins,  differentes  du  bien  de  la  so- 
ciete.  Par  Ik,  il  travaille  k  la  ruine  de  I'Etat  auquel  il 
s'efforce  d'opposer  sa  puissance  personnelle.  D'un  autre 
cdte,  s'6veille  au  sein  de  cette  liberty  m6me  le  besoin 
d'une  liberty  plus  haute  pour  rindividu.Celui-ci  ala  pre- 
tention d'etre  libre  non-seulement  dans  I'fitat  organise 
sur  la  base  de  la  justice,  dans  lesmoeurs  et  la  legislation 
positive,  mais  dans  son  monde  interieur ;  il  veut  tirer 
de  Iui-m6me  et  reconnaitre  dans  sa  propre  conscience 
larfegle  du  bien  et  du  droit.  L'homme  parvient  ainsi  a 
avoir  le  sentiment  intime  de  sa  valeur  personnelle,  de 
son  independance  et  de  sa  dignity  morale.  Mais  en 
mSme  temps  se  manifesto  une  nouvelle  scission  entrele 
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but  de  rfital  et  celui  de  I'individu  libre  k  ses  propres 
yeux  comme  il  Test  en  vertu  de  sa  nature  m^me.  Une 
pareille  opposition  a  commence  a  se  declarer  d6ja  du 
temps  de  Socrate,  lorsque  les  passions  6go'istes  et-foUes, 
la  licence  de  la  democratic  et  de  la  demagogic  renver- 
saient  lar^publique ;  au  point  que  des  hommes  comme 
Xenophon  et  Platon,  feprouverent  du  d6gout  en  yoyant 
la  situation  de  leur  patrie,  et  en  particulier  la  direction 
des  affaires  publiques  entre  les  mains  d'hommes  ambi- 
tieux  et  fri voles. 

Ainsi,  le  principe  nouveau  s'eleve  avec  6nergie  contre 
un  monde  qui  le  contredit,  et  il  prend  a  t^che  de  le  re- 
presenter  dans  sa  corruption.  D'un  autre  c6t6,cependanty 
cette  opposition  trouve  aussi  sa  solution  dans  Tart  lui- 
mfime ;  une  nouvelle  forme  de  Tart  se  d6veloppe,  dans 
laquelle  ce  combat  n'est  plus  celui  de  la  raison  aux 
prises  avec  la  r6alit6 ;  c'est  un  tableau  vivant  de  la  so- 
ciete  qui,  par  ses  exces  insens^s  et  sa  corruption,  se  de- 
truit  elle-m^me  de  ses  propres  mains,  et  cela,  afin  que 
le  contraste  fasse  ressortir  la  puissance  durable  du  vrai 
et  du  bien  qui  doivent  triompher  dela  folic  et  de  la  d^- 
raison.  Tel  est  le  comique  tel  qu'Aristophane  Ta  traite 
chez  les  Grecs,  en  Tappliquant  aux  int6r6ts  esseiitiels 
de  la  societe  de  son  temps,  sans  colore,  avec  une  plai- 
sanleriepleine  de  gaiete  et  de  s6renit6. 


On  entend  souvent  des  plaintes  s*61ever,  dans  nos 
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temps  modernes,  sur  la  ruine  de  I'art  classiqo^,  et  les 
poetes  on  I  plus  d'une  fois  regrette  dans  leurs  vers  les 
dieux  et  les  h6ros.  Ces  regrets  ont  6t6  exprim6s  princi- 
palement  par  opposition  au  christianisme,  auquel  on 
voulait  bien  accorder  qu'il  renferme  une  plus  haute 
Y6rit6  morale  et  religieuse,  mais  avec  cette  reserve  qu'au 
point  de  vue  de  Tart  on  ne  pouvait  que  d6plorer  la  ruine 
de  Tantiquite  classique.  Les  dieux  de  la  Grece^  de  Schil- 
ler y  renferment  cette  idee.  Cette  pifece  vaut  la  peine 
qu'on  ne  la  considfere  pas  seulement  sous  le  rapport 
poetique,  dans  son  rhythrae  harmonieux,  ses  images 
brillantes  et  le  beau  sentiment  de  tristesse  ni6lancolique 
qui  Ta  inspiree,  mais  aussi  que  Ton  cherche  a  saisir  la 
pensee  qui  en  fait  le  fond ;  car  le  pathetique  de  Schiller 
est  toujours  plein  de  verity  et  de  profondeur. 

Sous  la  forme  oil  elle  fut  composee  d'abord,  les  id6es 
de  Schiller  etaient  tout  a  fait  hosliles  au  christianisme. 
Plus  tard,  il  en  adoucit  la  rudesse.  Quoi  qu'il  en  soit,  il 
porte  envie  a  Timagination  des  Grecs,  pour  qui  la  na- 
ture entiere  etait  anim^e  et  remplie  de  dieux.  Puis,  ra- 
menant  ses  regards  sur  le  monde  actuel,  sur  notre  ma- 
nifere  prosaique  de  concevoir  les  lois  de  la  nature  et  la 
situation  de  Thomme  par  rapport  a  Dieu,  il  dit : 

«  Ce  triste  silence  me  r6v^le-t-il  mon  Cr6ateur  ?  Le 
«  monde  derri^re  lequel  il  se  cache  est  aussi  sombre 
«  que  lui-m6me.  C'est  par  le  renoncement  seul  que  je 
«  puis  le  glorifier.  » 

Sans  doute,  le  renoncement  constitue  un  moment 
essentiel  dans  le  christianisme ;  mais  ce  n'est  que  pour  les 
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imaginations  asc^tiques  qu'il  commande  k  rhomme  de 
faire  mourir  en  ]ui-m6me  ce  qu'on  appeile  les  penchants 
de  la  nature,  de  vivre  en  dehors  du  monde,  dela  famille, 
de  r£lat.  De  mSme,  le  rationalisme  avec  son  d^isme, 
admettant  en  principe  que  Dieu  ne  peut  pas  6tre  connu 
en  lui-mSme,  propose  a  Fhomme  le  supreme  renonce- 
ment,  celui  qui  consiste  k  ne  rien  savoir  de  Dieu,  a  ne 
pas  le  comprendre.  Au  point  de  vue  v^ritablement 
Chretien,  au  contraire,  le  renoncement  n'est  qu'un  in- 
lermediaire,  un  point  de  transition  par  lequel  Vkme  se 
d^gage  de  Feli^ment  sensible  et  fini,  comme  inferieur  a 
elle,  et  laisse  Tesprit  s'i^lever  a  la  plus  haute  liberte,  se 
mettre  en  harmonic  avec  lui-m&me  :  liberty,  fi^liciteque 
les  Grecsn'ont  pas  connue.  U  ne  peut  pas  6tre  question, 
dans  le  christianisme,  de  glorifier  un  dieu  abstrait  et  so- 
litaire, de  renoncer  k  soi-mi^me,  de  se  detacher  du 
monde,  et  cela  parce  que  Dieu  n'y  reside  pas ;  car,  pre- 
cis^ment,  Dieu  est  immanent  dans  T^me  humaine, 
lorsqu'elle  jouit  de  cette  liberie  spirituelle  et  qu'elle  est 
arriv^e  a  cette  harmonic  de  ses  facult^s.  Considere  sous 
ce  rapport  le  mot  c^lebre  de  Schiller :  a  Lorsque  les 
dieux  ressemblaient  encore  aux  hommes,  les  hommes 
(K  ressemblaient  davantage  aux  dieux,  »  est  eatiere- 
ment  faux.  Aussi,  nous  ferons  remarquer^  comme 
exprimant  une  pensee  beaucoup  plus  vraie,  la  derni^re 
trophe  qui  fut  ajoutee  plus  tard,  et  oii  il  estditdes  dieux 
grecs  : 

«  Enley^s  au  flot  du  temps,  ils  planent  toujours  sur 
«  le  sommet  du  Pinde.  Ce  qui  doit  vivre  ^ternelle* 
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c(  ment  dans  les  ehants  dn  poeie  doit  iDOurir  k  la  vie.  » 
Ged  confirme  parfaitement  oette  v^rit^  :  que  les 
dienx  grecs  avaient  leur  siege  y^itable  dans  la  pens^ 
et  rimagination,  et  qu'ils  ne  povvaient  ni  maintenir 
leur  piace  dans  la  vie  r^elle,  ni  satisfaire  {'intelligence 
humaine. 

Le  poete  Parny,  surnomme,  a  eanse  de  ses  char- 
mantes  ^l^gies,  le  TibuUe  fran^is,  dans  un  poesne  en 
dix  chants  :  La  Guerre  des  DieuXy  esp^ce  d'^popee, 
a  aufisi  attaque,  mais  d*une  autre  snani^re,  le  christia* 
nisme.  II  s'est  amuse  k  toumer  en  ridicule  les  represen- 
tations chr^tienoes,  ce  qu'il  a  fait  avee  beaucoup  de 
verve  comique  et  d'esprit,  quoique  sur  le  ton  d'une 
frivolite  nuUement  deguis6e.  Mais  la  plaisanterie  ne 
doit  pas  depasser  les  bornes  d'umike  gaiety  facile  et  en«- 
jou^e ;  elle  ne  doit  pas  d^^nerer  en  d^bauehe  de  Tima*- 
gination  qui  alors  ne  respecte  rien,  pas  mSme  ce  qu'il  y 
a  de  plus  saint  et  de  plus  elev6.  Dans  le  poeme  fran- 
?ais,  Marie  joue  un  r6le  obscene.  Les  moines,  les  do- 
minicains,  les  franciscains,  se  laissent  seduire  par  le  vin 
et  les  bacchantes,  les  nonnes  par  les  faunes.  Le  reste 
est  encore  moins  6difiant.  Mais  a  la  fin  lesdieux  de  Tan- 
cien  monde  sont  vaincus.  lis  abandonnent  I'Olympe 
pour  se  retirer  sur  le  Parnasse. 

Goethe,  dans  sa  Fiancee  de  Corinthe^  a  represents 
d'une  manitoe  plus  profonde,  dans  un  tableau  animS, 
la  condamnation  de  lamour,  moins  selon  le  visritable 
esprit  du  christianisme,  que  d'apr^s  le  principe  mal 
entendu  dij  renonc^nent  et  du  sacrifice.  A  ce  faux  as* 
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cetisme  qui  m^connatt  la  vraie  destination  de  la  femme, 
celle  d'6tre  6pouse  et  mere,  qui  veul  faire  consid6rer  le 
c^libat  force  comme  un  etat  plus  saint  que  le  mariage, 
il  oppose  les  sentiments  naturelsdu  coeur  humain.  De 
m^me  que  nous  trouvons  dans  Schiller  Timagination 
aux  prises  avec  les  abstractions  du  rationalisme  mo- 
derne,  nous  voyons  ici  les  mceurs  grecques,  comme 
satisfaisant  k  la  fois  au  devoir  et  aux  sens  en  ce  qui 
concerne  I'amour  et  le  mariage,  oppos6es  aux  inter- 
pretations etroites  et  fausses  de  la  morale  chr6tienne. 
Une  teinte  particulifere  d'horreur  a  et6  r6pandue  avec 
un  grand  art  sur  toute  la  pi^ce.  Le  poete  laisse  douter 
s'il  s'agit  d'une  femme  veritable  ou  d'une  personne 
morte,  d'une  vivante  ou  d'un  fantdme ;  et,  dans  Fhar- 
monie  des  vers,  le  ton  l^ger  du  badinage  et  le  ton  so- 
lennel  sont  combines  avec  une  habilet6  sup6rieure  qui 
ajoute  encore  k  Timpression  g^nerale  et  fait  frissonner 
r^me. 


VI.  —  De  la  Pb^i«  chez  les  Bomain*. 


L'esprit  du  monde  romain,  c'est  la  domination  de  la 
loi  abstraite  et  morte,  la  destruction  de  la  beauts,  Tab- 
sence  de  s^renit^  dans  les  moeurs,  le  refoulement  des 
afiTections  dom«stiques  et   naturelles,  en  |^6ra],  le 
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sacrifice  de  rindividualit^  qui  se  d^voue  a  r£tat,  et 
trouve  son  impassible  dignity,  sa  satisfaction  rationnclle 
dans  I'ob^issance  a  la  loi.  Le  principe  de  cette  vertu 
politique,  danssa  froide  et  austere  rudesse,  a  soumis  au 
dehors  toutes  les  individualites  nationales,  tandis  qu'au 
dedans,  le  droit  s'est  d6veloppe  avec  la  rafime  rigueur 
et  la  mSme  exactitude  de  formes,  au  point  d'alteindre 
a  la  perfection.  Mais  ce  principe  etait  contraire  a  Tart 
veritable.  Aussi  ne  trouvons-nous  a  Rome  aucun  art  qui 
presente  un  caractfere  veritable  de  beaute,  de  liberie  et 
de  grandeur.  Les  Romains  ont  regu  et  appris  des  Grecs  la 
sculpture  et  la  peinture,  la  po6sie  epique,  lyrique  et 
dramatique.  U  est  a  remarquer  que  ce  qui  pent  6tre 
regards  cofnme  indigene  chez  les  Romains,  ce  sont  les 
farces comiques,  \esFescennines  etlesAiellanes.  Au  con- 
traire, les  comedies  travaillees  avec  art,  celles  de  Plaute 
m^me,  sans  parler  de  celles  de  Terence,  sont  d'origine 
grecque,  et  furent  plut6t  une  oeuvre  d'imitalion  que  des 
productions  originates.  Ennius  puisail  deja  aux  sources 
grecques  et  prosaisait  la  mythologie.  Les  Romains  ne 
peuvent  revendiquer  comme  leur  appartenant  en  propre, 
que  les  formes  de  Tart  qui,  dans  leur  principe,  sont 
prosaiques,  le  poeme  didactique^  par  exemple,  princi- 
palement  lorsqu'il  a  pour  objet  la  morale,  et  donne  k 
ses  reflexions  g6n6rales  les  ornements  purement  exte- 
rieurs  du  mMre,  des  images,  des  comparaisons,  d'une 
belle  diction  et  d'une  rh^torique  61egante.  Mais  il  faut 
placer  avant  tout  la  satire.  Le  dfegout  qu'inspire  h  la 
vertu  le  spectacle  du  monde^  tel  est  le  sentiment  qui 
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cherche  k  s'exprimer  dans  d'assez  creases  d^damatiaas. 
Cette  forme  de  I'art,  prossuique  en  eUe-nn^e,  ne  peut 
devenir  po^tique,  que  lorsqu'elle  nous  met  devant  les 
yeux  rimage  de  la  degradation  des  moeurs^  d'une  so- 
ci^te  corrompue  et  d^prav^equi  se  d^truit  par  sa  propre 
folie.  C'est  ainsi  qu! Horace,  par  exemple,  qui,  comme 
lyrique,  s'est  exerc6  dans  la  forme  et  selon  la  maniere 
grecques,  nous  trace,  dans  ses  epitres  et  ses  satires  ou 
il  est  plus  original,  un  portrait  vivant  des  moeurs  de 
son  temps,  et  de  toutes  les  sottises  qu'il  avait  sous  les 
yeux.  Nous  trouvons  Ik  un  module  de  plaisanterie  fine 
et  de  bon  gout,  mais  non  au  m^me  degr^  la  veritable 
gaiete  po^tique,  qui  se  contente  de  rendre  ridicule  ce 
qui  est  mauvais.  Chez  d'autres,  au  contraire,  la  sa- 
tire n'est  qu'un  parallele,  un  contraste  entre  le  vice  et 
lavertu.  Ici  le  m^contentement,  la  colore  et  la  haiae 
eclatent  au  dehors  sous  des  formes  que  la  ss^esse 
morale  eraprunte  a  T^loquence.  L'indignation  d'une 
ame  noble  s'el^ve  contre  la  corruption  et  la  servitude, 
EUe  retrace,  h  cdt6  des  vices  du  jour,  I'image  des  an- 
ciennes  moeurs,  de  I'ancienne  liberty,  des  vertus  d'ua 
autre  &ge,  sans  espoir  de  les  voir  renaitre,  quelquefois 
m6me  sans  v6ritable  conviction.  A  la  faiblesse  et  ^  la 
mobilite  du  caract^re,  aux  miseres,  aux  dangers,  i  Top- 
probre  du  present,  elle  ne  peut  opposer  que  Tiiidiffe- 
rence  stoicienne  et  Tinebranlable  fermet^  du  sage.  Ge 
mecontentement  donne  aussi  k  I'histoire  telle  que  Tcmt 
^crite  les  Remains,  et  k  leur  philosophie,  un  ton  sem- 
blable.  Salluste  s'^l^ve  contre  la  corruption  des  moeurs. 
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k  laquelle  il  n'etait  pas  lui-m6me  6tranger.  Tite  Live, 
avec  son  Elegance  de  rh^teur,  cherche  k  se  consoler  du 
present,  par  la  description  des  anciens  jours.  Mais  c'est 
surtout  Tacite  qui,  avec  un  path6tique  plein  d'6levatiou 
et  de  profondeur,sansfroided6clamation,  d6voile  toute 
la  perversity  de  son  temps  dans  un  tableau  frappant  de 
v6rite.  Parmi  les  satiriques  on  doit  citer  Perse  comme 
plus  4pre,  plus  amer  et  plus  mordant  que  Juvenal.  Plus 
tard  enfin,  nous  voyons  le  Grec  Ludeny  avec  un  esprit 
plus  leger  et  une  verve  plus  gaie,  attaquer  tout,  h6ros, 
philosophes  et  dieux,  se  moquer  surtout  des  anciennes 
divinites,  k  cause  de  leur  anthropomorphisme.  Cepen- 
dant,  il   tombe  souvent  dans    le  verbiage,    quand   il 
raconte  les  actions  des  dieux,  et  il  devient  ennuyeux, 
particuli^rement  pour  nous;  car  nous  sommes  tout  pre- 
pares par  notre  croyance  centre  la  religion  qu'il  voulait 
detruire.  D'un  autre  cdle,  nous  savons,  qu'au  point  de 
vue  de  la  beaut6,  malgre  ses  plaisanteries  et  ses  sar- 
casmes,  les  fables  qu'il  tourne  en  ridicule  conservent  leur 
valeur  6ternelle* 
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CHAPITRE   TROISlfiME. 
Poesie  moderne. 


I.  —  Garact^re  gen^rsil  ile  la  Po^sle  moderne  oa  romantiqoe. 
—  Derid^al  relig^ieuz. 


A  I'origine  de  I'art  et  de  la  poesie,  la  tendance  de 
rimagination  consistait  a  faire  effort  pour  s'61ever  au- 
dessus  de  la  nature  et  atteindre  k  la  spiritualite.  Mais 
cet  effort  ne  fut  qu'une  tentative  impuissante.  L'intelli- 
gence  ne  pouvant  fournir  a  Tart  ce  qui  doit  faire  le  ve- 
ritable fond  de  ses  creations ;  celui-ci  etait  condamne  k 
n'enfanter  que  Timage  grossi^re  des  forces  physiques,  ou 
k  repr6senter  des  abstractions  morales  depourvues  de 
personnalit6.  Tel  etait  le  caractere  fondamental  de  la 
poesie  orientale. 

La  seconde  6poque  a  offert  un  aspect  tout  oppose. 
Ici,  quoique  I'esprit  soit  oblig6  de  lutter  encore  conlre 
les  Elements  qui  appartiennent  k  la  nature,  de  les  d^- 
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truire  pour  s'affranchir  de  ses  liens  et  se  developper  li- 
brement,  c'est  lui  qui  conslilue  le  fond  de  la  repr6sen- 
tation ;  la  forme  ext^rieure  corporelle  el  sensible  est 
seule  empruntee  a  la  nature.  L'art  atteignit  son  plus 
haut  point  de  perfection,  lorsque  s'accomplit  cet  heu- 
reux  accord  entre  la  forme  et  I'idee,  lorsque  Yesprit  id6a- 
lisa  la  nature  et  en  fit  une  image  fidMe  de  lui-m^me. 
C'est  ainsi  que  Tart  grec  fut  la  repr6sentation  parfaile 
de  rideal,  le  r^gne  de  la  beauts. 

Cependant,  il  existe  quelque  chose  de  plus  61eve  que 
la  manifestation  belle  de  I'esprit  sous  la  forme  sensible 
fa^onnec  par  I'esprit  lui-m^me  et  sa  parfaite  image. 
Car  cette  union  qui  s'accomplit  dans  le  domaine  de  la 
reality  sensible^  contredit  par  la  m^me  la  veritable  con- 
ception de  I'esprit.  Celui-ci  doit  done  abandonner  cet 
accord  avec  le  monde  sensible,  pour  se  retirer  en  lui- 
mSme  et  trouver  sa  \eri table  harmonic  au  sein  de  sa 
nature  intime.  L'esprit  ne  peut  se  satisfaire  que  dans  son 
monde  propre,  dans  le  monde  spirituel  du  sentiment  et 
de  Vkmey  en  un  mot,  dans  le  monde  int^rieur  de  la 
conscience.  Par  \k  il  parvient  a  retrouver  son  objet  et 
son  but  en  lui-m6me,  k  jouir  de  sa  nature  infinie  et  de 
sa  liberty. 

Ce  d^veloppement  de  I'esprit,  qui  trouve  en  lui  ce 
qu'il  cherchait  auparavant  dans  le  monde  sensible,  qui 
se  sent  et  se  sait  dans  cette  harmonic  intime  avec  lui- 
m6me,  constitue  le  principe  fondamental  de  Vart  et  de 
la  poesie  modemes.  Mais  une  consequence  n^cessaire. 
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c*est  que,  dans  cette  derniere  piriode  do  <)6veIoppeRient 
de  Fart,  la  beaut6  de  Fidfeal  classique,  c'est-Jt-dire  la 
beaute  sous  la  forme  la  plus  parfaite  et  dans  son  essence 
la  plus  pure,  n'est  plus  la  chose  supreme;  car  la  beauts 
sensible  fait  place  a  la  beaute  spiriiuelle  ,  cpii  r^de  au 
fond  de  I'&mc,  dans  les  profondeurs  de  sa  nature 
intime. 


De  l'Id^al  religieux.  —  Ce  qui  constitue  )e  fond  de 
la  pens^e  moderne,  c'est  done  la  conscience  que  Tes- 
prit  a  de  sa  nature  absolue  et  infinie,  et  par  la  de  son 
independance. 

D'abord,  a  la  place  de  \9tpluraUie  des  MeuXy  I'art  ne 
reconnait  plus  qu'un  seul  dieu,  un  seol  esprit,  un  6lre 
absolu  qui  ne  relive  que  de  lui-mtoie.  Dans  la  con- 
science de  sa  nature  et  de  sa  Yolont6  supreme,  ce  Dieu 
n'a  plus  rien  de  commun  avec  ces  personnages  indivi- 
duels  dont  cfaacun  atait  son  caractire  propre  et  son 
rdle  distinct,  qui  formaient  une  hierarchic,  et  dont  les 
rapports  ^taient  domines  par  la  puissance  d'une  aveugle 
necessity. 

Dieu,  dans  sa  r^alite,  n'est  done  pas  un  id^al  cr^i 
par  I'imagination.  II  reside  au  sein  du  fini,  au  milieu  de 
ce  monde  des  existences  accidentelles,  et  il  se  sait  ce- 
pendant  comme  principe  divin  qui  reste  infini ;  il  se  r6- 
yfele  a  lui-m6rae  son  infinite.  Ainsi^  ni  la  nature  pro- 
prement  dite,  le  soleil,  le  ciel,  les  6toiles,  etc.,  ni  le 
cercle  des  divinit^s  du  monde  grec  de  la  beauts,  ni  les 
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heros  et  ieurs  actions  dans  le  domaine  de  la  vie  domes- 
tique  et  cWile,  ne  peuirent  fournir  le  fond  et  la  forme  des 
repr^ntations  de  Tart.  L'homme  reel,  au  contraire, 
dans  sa  vie  int^rieure^  conserve  un  prix  infini. 

Le  dieu  dn  ehristianisme  est  un  dieu  qui  voit  tout,  et 
qui  se  sait,  qui  se  saisit  dans  sa  personnalit^  interieure ; 
il  ouvre  fes  profondeurs  de  sa  nature  intiroe.  D'un  autre 
cdte,  Dieu  lui-mSn^  se  fait  homme :  le  dieu  qui  se  sail, 
a  la  fois  individuel  et  universel,  dans  sa  vie  et  ses 
souffrances,  sa  naissance,  sa  mort  et  sa  resurrection , 
manifeste  a  la  conscience  individuelle  la  destinee  de  Tes- 
prity  la  nature  de  Tetemel  et  de  I'infini  dans  sa  veritc. 

Telle  est  Tid^e  fondamentale  que  repr6sente  Fart  reli- 
gieux  dans  Thistoire  du  Christ,  de  sa  m^re  et  de  ses 
disciples^  ainsi  que  dans  tons  les  personnages  ehez  les- 
quels  Tesprit  saint  reside,  oil  la  divinity  se  manifeste. 
Car,  puisque  c'est  Dieu  qui  apparait  sous  la  forme  hu- 
maine,  il  ne  se  manifeste  pas  seulement  dans  la  personne 
du  Christ,  mats  dans  Thumanite  tout  enti^re^  oil  Fes- 
prit  de  Dieu  est  present  et  agit,  sans  que  son  unit6  en 
soit  alter^e. 

D'un  autre  c6te,  en  prenant  pour  modMe  Dieu  lui- 
m^me,  Y homme  qui,  comme  6tre  fini,  est  s^pare  de 
Dieu,  doit,  pours'61ever  jusqu'i  lui,  se  proposer  d'abord 
de  se  d^pouiller  de  sa  nature  finie,  de  renoncer  a  ce  qui 
n'est  en  lui  que  n^aiit,  et,  par  cette  mort  a  la  vie  reelle, 
de  devenir  ce  que  Dieu,  dans  sa  vie  mor telle,  a  donn6 
a  contempler  comme  la  verite  m6me.  Or,  la  douleur 
infinie  de  ce  sacrifice  que  l'homme  fait  de  la  partie  la 
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plus  chere  de  son  6tre,  cette  idee  de  la  souffrance  el  de 
la  mort  qui  etait  plus  ou  moins  exclue  des  representa- 
tions de  Tart  grec,  ou  n'y  apparaissait  gu^re  que  comme 
souflfrance  physique,  trouve  pour  la  premiere  fois  dans 
I'art  moderne  sa  place  n6cessaire  et  naturelle.  On  ne 
pent  pas  dire  que,  chez  les  Grecs,  la  mort  ait  6te  com- 
prise dans  sa  signification  essentielle.  La  mort  n'etait 
qu'un  simple  passage  a  un  autre  mode  d'exislence,  sans 
effroi,  sans  terreurs ;  c'6tait  une  terminaison  naturelle, 
sans  autres  suites  incommensurables  pour  I'individu 
mourant.  Mais  des  que  la  personne,  dans  sa  substance 
spirituelle,  est  d'une  valeur  infinie,  la  destruction  qu'en- 
traine  la  mort  pent  6tre  celle  de  cet  6tre  qui  est  rcvfitu 
d'une  si  haute  dignit6  et  qui  a  tant  d'importance.  La 
mort  alors  devient  terrible ;  car  c'est  une  mort  de  Vkme 
qui,  par  la,  pent  se  trouver  exclue  pour  tou jours  du 
bonheur,  malheureuse  d'un  malheur  absolu  et  \ouee 
a  la  damnation  eternelle.  L'individu,  en  Grece^  au  con- 
traire,  consid6r6  dans  sa  nature  spirituelle,  ne  s'attribue 
pas  cette  valeur ;  c'est  pourquoi  il  ose  se  representer  la 
mort  avec  des  images  moins  sombres;  car  Thomme  ne 
tremble  yeritableraent  que  pour  ce  qui  est  d'un  grand 
prix  k  ses  yeux.  Or,  la  vie  n  a  cette  valeur  infinie  pour 
la  conscience  que  quand  le  sujet,  comme  6tre  spiriluel, 
comme  personne,  est  pour  lui-m6me  la  senle  existence 
veritable,  et  alors,  saisi  d'une  juste  terreur  devant  la 
mort,  peut  se  representer  Tan^antissement  de  son  6tre. 
Ensuite  la  mort  n'a  pas,  dans  I'art  classique,  le 
sens  plus  vrai  qu'elle  acquiert  dans  I'art  romantique. 
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Pour  les  Grecs,  il  n'y  avail  rien  de  s^rieux  dans  l*immor- 
talit6.  G'est  chez  Socrate,  avec  le  developpement  tardif 
de  la  reflexion  et  de  la  conscience  morale,  que,  pour  la 
premiere  fois,  I'lmmortalit^  prend  une  signification  plus 
profonde  et  satisfait  k  un  besoin  plus  vaste  de  Tftme 
humaine.  Lorsque  Ulysse,  par  exemple  (1),  rencontre 
Achille  dans  les  enfers,  il  le  f^licite  comme  plus  heu- 
reux  que  tous  ceux  qui  Tont  pr6c6de  et  qui  viendront 
apres  lui,  puisque  avant  sa  mort  il  6tait  honors  comme 
I'egal   des  dieux,   et  que  maintenant  il  est  au  pre- 
mier rang  parmi  les  morts;  mais  Achille,  fait  un  tr^s- 
faible  cas  de  ce  bonheur,  et  il  r^pond  k  Ulysse  que 
ce  serait  en  vain  qu'il  essayerait  de  le  consoler  de  la 
mort  par  des  paroles.  <x  II  vaudrait  mieux  pour  moi , 
dit-il,  Stre  valet  de  laboureur,  pauvre  aux  gages  d'un 
homme  pauvre,  que  de  r6gner  ici  parmi  toutes  ces 
ombres  qui  voltigent  dans  Tair.  »  Dans  I'art  modeme, 
au  contraire,  la  mort  est  seulement  la  mort  de  Vkme 
physique  et  de  la  forme  finie  de  la  personnalit^ ;  elle  ne 
d^truit  que  ce  qui  n*a  pas  d'existence  veritable;  elle 
an^antit  ce  qui  n'est  qu'un  pur  n^ant,  et,  par  1^,  affran- 
cbit  Tesprit  de  son  616ment  fini,  de  la  lutte  int^rieure 
des  deux  principes;  en  un  mot,  elle  accomplit  I'union 
spirituelle  de  Vkme  avec  Dieu.  Pour  les  Grecs,  il  n'y 
avait  de  reel  qua  la  vie  inseparable  de  Texistence  phy- 
sique, terrestre;  la  mort,  par  consequent,  etait  la  des- 
truction complete  de  Texistence  reelle.  Dans  la  croyance 

(l)Odyss.,  XI,  V.  482-491. 

II.  n 
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chretienne,  comme  elle  ne  fait  disparaitre  qu'une 
existence  negative,  elle  a  le  sens  d'une  double  negation ; 
elle, est  une  affirmation.  G'est  la  resurrection  de  I'esprit 
qui  se  degage  des  liens  de  sa  nature  corporelle,  et  de 
Texistence  finie  qui  ne  convient  pas  k  son  essence.  La 
souffrance  et  la  mort  se  changent  en  un  retour  de  Fes- 
prit  k  lui-mSme^  en  une  paix  int^rieuref  une  felicity 
supreme.  Or,  cette  existence,  la  seule  vraie,  cette  har- 
monie  de  Vkme  a\ec  elle-m6me,  rhomme  ne  peut 
y  arriver  que  par  la  mort  de  son  existence  actuelle  qui 
le  tient  s^par^  de  la  veritable  yie. 

Le  troisi^me  Element,  dont  se  compose  ce  monde  de 
Tesprit,  est  Vhommey  la  vie  fcumame  telle  qu'elle  s'offre 
en  dehors  du  cercle  religieux.  Ici,  tout  porte  un  carac- 
t^re  fini,  les  int^rSts,  les  passions ,  les  collisions ,  les 
souffrances  et  les  joies,  les  esperances  et  leur  satisfac- 
tion. II  en  est  de  m^me  de  ce  qui  concerne  la  nature 
exterieure,  les  objets  qu'elle  renferme,  ses  phenomenes 
particuliers.  Gependant,  selon  la  maniere  differente 
d'^Avisager  les  cboses,  on  peut  encore  distinguer  ici 
deux  points  de  vue.  D'une  part,  en  effet,  si  I'esprit  est 
parvenu  k  cette  harmonic  int^rieure  dont  nous  avons 
parie,  il  peut  parattre,  dans  un  monde  oil  tout  est  bien, 
satisfait  et  heureux.  Si,  au  contraire,  ce  monde  retombe 
k  ses  yeux  au  niveau  d'une  existence  accidentelle,  qui 
jie  peut  pr^tendre  a  aucune  valeur  par  elle-meme,  il 
n'y  trouve  plus  rien  qui  realise  I'id^  du  bonbeur  et  de 
la  perfection. 
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Telles  sent  les  id^es  qui  forment  le  fond  religieux  de 
Tart  et  de  la  po^sie  modernes  ou  romantiques.  Quant 
au  naode  de  representation  qui  leur  convient;  void, 
d'apr^s  ce  qui  precede,  comment  nous  pouvons  le 
caracteriser. 

1"  Le  fond  de  I'art,  du  moins  en  ce  qui  concerne  la 
representation  du  principe  religieux,  parait  tr^-born^. 
Car,  d'abord,  ainsi  que  nous  Tavons  indiqu6  plus  haut, 
la  nature  cesse  d'etre  divinis^e.  La  mer,  les  montagnes, 
les  valines,  les  fleuves,  les  fontaines,  le  temps  et  la 
nuit,  la  \ie  qui  se  developpe  dans  les  r^gnes  de  la  na- 
ture, ont  perdu  leur  prix  en  presence  de  I'id^e  de  Tfitre 
absolu  et  de  sa  representation.  Les  objets  emprunt^s  k  la 
nature  ne  sont  plus  employes  dans  un  sens  symbolique. 
Cette  vertu,  que  poss6daient  leurs  formes  et  les  forces 
qui  les  animent,  d'etre  capables  de  fournir  des  traits  pour 
repr^senter  une  divinite ,  leur  est  enlev6e.  Ensuite , 
toutes  ces  grandes  questions  sur  la  naissance  du  monde, 
sur  Torigine  et  la  fin  de  la  creation  et  de  I'homme  en 
particulier,  tons  les  essais  symboliqnes  et  plastiques 
pour  rfeoudre  ces  probl^mes,  ont  616  efifac6s  par  la  ma- 
nifestation de  Dieu  en  esprit.  II  y  a  plus,  le  monde  grec 
lui-mSme,  a\ec  ses  innombrables  formes  et  ses  couleurs 
si  riches,  ses  personnages  et  leurs  actions,  se  trouve  r6- 
duit  a  n*etre  plus  qu'un  point  lumineux  dans  le  dive- 
loppement  de  I'idee  divine  et  dans  Thistoire  de  la  re- 
demption. Ainsi,  tout  se  condense  et  se  concentre  au 
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foyer  de  T^me  humaine,  qui  aspire  k  s'unir  avec  Dieu, 
a  I'introduire  et  a  le  conserver  en  elle.  Tout  absorbee 
par  cet  unique  soin,  elle  songe  moins  k  developper  son 
activite  dans  le  monde  et  k  poursuivre  des  biens  peris- 
sables,  qu'a  son  unique  affaire,  le  combat  interieur  de 
la  veriu  et  la  reconciliation  avec  Dieu,  ou  au  maintien 
de  sa  personnalite  et  aux  moyens  d'atteindre  a  ee  but. 
Dfes  lors,  rhero'isme  qui  pent  se  developper  dans  cette 
sphere,  ne  peut  fitre  celui  d'un  autre  Age,  celui  qui 
dicte  des  lois,  qui  forme  de  son  chef  des  entreprises,  qui 
se  cree  de  lui-mfime  des  situations  et  les  change  a  son 
gre.  C'est  un  heroisme  de  soumission,  qui  reconnaltqu'au- 
dessus  de  lui  une  puissance  superieure  a  tout  ordonne 
et  prepare.  Par  consequent,  il  ne  lui  reste  d'autre  mis- 
sion que  celle  de  r^gler  les  affaires  du  monde  d'apr^s  les 
decrels  eternels  de  la  volonte  divine  ;  en  un  mot,  d'ap- 
pliquer  ces  lois  aux  choses  temporelles  et  aux  cireon- 
stances  presentes. 

Mais,  d'un  autre  cdte,  comme  tout  ici  se  condense  au 
foyer  de  Vkme  humaine,  par  la  le  cercle  des  id^es  se 
trouve  infiniment  agrandi ;  car,  bien  que  cette  histoire 
exterieure  de  la  religion  ne  soit  autre  chose  que  celle 
de  r^me,  Timagination  la  parcourt  en  tout  sens.  Elle 
choisit  des  points  particuliers  pour  les  repr^senter,  elle 
la  reproduit  sous  mille  formes  toujours  nouvelles  em- 
pruntees  a  la  vie  humaine.  Elle  peut,  d'ailleurs,  s'era* 
parer  du  domaine  entier  de  la  nature  qui  sert  de  deco- 
ration et  de  theMre  au  developpement  de  I'esprit.  Par 
la,  rhistoire  du  cceur  humain  devient  infiniment  riche 
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et  peut  se  prMer  aux  developpements  les  plus  varies  et 
aux  situations  les  plus  diverses.  En  effet,  si  Thomme 
sort  dte  lors  du  cercle  absolu  de  la  religion  el  se  met  en 
relation  avec  le  monde  et  la  soci6t6,  tout  le  domaiue 
des  int^r^ts,  des  passions  et  des  sentiments  est  d'autant 
plus  vasle  que  I'esprit,  conforra6ment  au  principe  ge- 
neral, est  descendu  plus  avant  en  lui-m6me.  Par  conse- 
quent, il  doit  se  d^velopper  au  milieu  d'une  multitude 
toujours  croissante  de  collisions  int6rieures et  ext^rieures, 
de  scissions  et  de  passions  de  toute  espfece,  et  chercher 
k  se  satisfaire  en  parcourant  tons  les  degres  et  toutes 
les  phases  de  la  vie.  L'humanit6  tout  entifere  et  son 
d6veloppement  sont  la  matifere  inepuisable  de  ses  repre- 
sentations. 

Ainsi,  Tart  moderne  nous  offre  deux  mondes  s6par6s 
et  distincts.  D'un  c6te  c'est  un  monde  spirituel,  le  monde 
de  r^me  se  mettant  en  harmonic  a\ec  son  essence  elle-* 
mSme.  De  Tautre  c6t6  est  le  monde  exterieur  qui, 
degage  de  son  union  in  time  avec  Tesprit,  devient  pour 
celui-ci  une  realite  purement  sensible  dont  la  forme  est 
peu  importante.  Dfes  lors,  I'esprit  reste  indifferent  en 
presence  des  diverses  mani^res  de  representer  le  monde 
r6el,  parce  que  ce  monde  est  indigne  de  la  saintet6  de 
r^me.  Ce  qui  apparait  aux  sens  ne  peut  plus  exprimer  ce 
que  r^me  sent  interieurement ;  ou  si  la  r6alit6  visible 
est  employ6e  dans  ce  but,  elle  a  pour  destination  de 
montrer  que,  dans  sa  propre  insuffisance,  elle  doit  se 
rapporter  a  Tdme,  au  sentiment  comme  a  son  Element 
essential.  Mais,  par  1^  m6me,  I'arl  et  la  poesie  modernes 
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accordent  a  la  r6alite  ext6rieure  une  existence  indepen- 
dante.  Us  permettent  indistinctement  a  tous  les  objets, 
aux  fleurs,  aux  arbres  et  jusqu'aux  choses  qui  servant 
k  la  vie  commune,  d'entrer  dans  la  representation 
malgr6  leur  caractfere  accidentel.  N6anmoins ,  ces 
objets,  consid6r6s  en  eux-m6mes,  sont  indifferenls  ou 
yulgaires ;  ils  n'ont  de  \aleur  que  quand  les  senti- 
ments de  r&me  se  refletent  en  eux,  quand  ils  doivent 
exprimer  non  des  sentiments  en  general,  maisTesprit 
qui  a  conscience  de  lui-m^me;  et  qui,  au  lieu  de  s' ab- 
sorber dans  la  matiere,  n'apparait  en  harmonic  avec  son 
essence  que  quand  il  est  replie  sur  lui-m6me.  Parvenu 
au  plus  haut  point  de  son  developpement,  Tesprit  se 
manifesto  a  lui-m6rae  depouille  de  toutes  les  formes 
exterieures  de  la  materialite.  Invisible,  il  se  saisit  imme- 
diatement  par  la  pens^e  pure.  G'est  un  son  sans  rien 
•  qui  vibre  a  Toreille,  un  vol  au-dessus  des  airs,  des 
accords  qui  se  font  entendre  dans  une  sphere  supe- 
rieure  et  dont  les  objets  d'ici-bas  ne  peuvent  recevoir 
qu'un  faible  echo. 

Si  done  nous  voulons  formuler  d'un  seul  mot  le  rap- 
port du  fond  et  de  la  forme  dans  Tart  moderne,  partout 
oil  il  conserve  son  caract^re  original,  nous  pouvons 
dire  que  son  trait  fondamental  est  Telement  musical, 
et,  si  on  passe  dans  la  sphere  de  Timagination  ou  de 
la  poesie,  I'element  lyrique.  L'accent  lyrique  resonne 
partout ,  m^me  dans  Tepopee  et  le  drame.  Dans  les 
oeuvres  des  arts  figuratifs,  il  se  fait  sentir  comnie 
un  souffle  de  T^me  et  une  atmosphere  de  sentiment, 
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parce  qu'ici  Tesprit  et  I'ftme  veulent  parler  a  Vkme 
et  k  Tesprit  par  toutes  les  formes  de  la  repr^n- 
tation. 


II.  —  De  Pld^al  profane.  —  Des  sentiments  qnt  earact^risent 

la  Po^sle  moderne :  I'Honnear,  PAn&onr  et  la 

Fid^ltt^,  on  fie  rid^al  cheTaleresiiae. 


Quand  rhomme  abandonne  Tetat  de  sanctification  in« 
t6rieure  et  cette  vie  contemplative  oil  il  est  plong6,  il 
reportesa  pens^e  sur  lui-m6me,  et  chercheune  existence 
plus  en  harmonie  avec  les  besoins  de  sa  nature  actuelle, 
en  un  mot,  il  quitte  la  vie  religieuse  pour  la  vie  mon- 
daine.  Le  Christ  disait ,  iL  est  vrai :  a  Tu  laisseras  ton 
pere  et  ta  mere  pour  me  suivre.  »  Ou  bien  :  «  Le  fr^re 
haira  son  fr^re.  —  lis  vous  pers6cuteront  et  vous  met- 
tront  en  croix,  etc.  »  Mais  si  le  regne  de  Dieu  a  trouv6 
place  dans  le  monde,  s'il  peut  s'introduire  dans  les  ob- 
jets  et  les  interfits  de  la  vie  actuelle,  et,  par  1^,  les  reha- 
biliter;  si  le  pere,  la  m^re,  les  freres  vivent  dans  une 
union  parfaite,  alors  le  monde  commence  k  reclamer 
ses  droits.  Des  qu'il  les  a  conquis,  la  religion  cesse  d'e- 
tre hostile  a  la  vie  temporelle;  Fhomme  porte  ses  regards 
autour  de  lui,  et  cherche  un  lh6^tre  pour  le  developpe- 
ment  de  scs  tendances  naturelles.  Le  principe  fondamen- 
tal  en  lui-m6me  n'est  pas  chang6  :  c'esl  toujours  Fftme 
etsapersonnalite;  mais  elle  se  tourne  vers  une  autre 
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sphere.  Cetle  concentration  profonde,  qui  s  est  montree 
precedemnient  dans  le  cercle  religieux,  se  reporte  avec 
son  caractere  infini surle  d^yeloppement  de lapersonna- 
litehumaine,  consid6r6een  elle-m6meetpourelle-m6me. 

Si  nous  nous  demandons  quelles  sont  les  idees  et  les 
affections  qui  remplissent  le  coeur  humain  a  ce  nouveau 
degre ;  en  vertu  du  principe  precedent,  nous  pouvons 
dire  que  le  moi  n'est  rempli  que  de  lui-mSme,  de  son 
individualite,  qui,  a  ses  yeux,  est  d'une  valeur  infinie; 
Tindividu  attache  pen  d'importance  aux  id6es  g6nerales, 
aux  interSts,  aux  entreprises,  aux  actions  qui  ont  pour 
objet  Tordre  general. 

Or,  il  y  a  principalement  trois  sentiments  qui  s'616vent 
pour  rhomme  k  ce  caractere  infini.  Ce  sont :  Vhonneur, 
Vamoiir  et  la  fidelite.  Ce  ne  sont  pas,  k  proprement  par- 
ler,  des  qualites  morales  et  des  \ertus,  mais  seulement 
des  formes  de  la  personnalile  moderne  qui  se  satisfait  en 
elle-mfeme.  Car  Tind^pendance  personnelle,  pour  la- 
quelle  combat  Thomieur,  par  exemple.  ne  ressemble  pas 
a  la  bravoure  (jui  s^expose  pour  la  cause  commune,  qui 
defend  sa  reputation, sa  probite,  etc.,  ou  ala justice  dans 
le  cercle  de  la  vie  priv6e.  L'honneur  combat  uniquement 
pour  se  faire  reconnaitre,  pour  garantir  rinviolabilit^  de 
la  personne  indi\i.duelle.  De  mSme,  Tamour  qui  con- 
stitue  le  centre  de  ce  cercle,  n'est  aussi  que  la  passion  ac- 
cidentelle  d'une  personne  pour  une  autre,  et  lors  m^me 
que  cette  passion  est  agrandie  par  I'imagination  et  en- 
noblie  par  la  profondeur  du  sentiment,  elle  n'est  pas 
encore  le  lien  moral  du  mariage  et  de  la  famille.  La 
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fid^lite  prdsente  davantage,  ii  est  vrai,  I'apparence  du 
caract^re  moral,  puisqu'elle  est  d^sint^ress^e  et  qu'elle 
s'attaehe  k  un  but  plus  deve,  k  un  inter^t  comroun, 
puisqu'elle  s'abaudonne  k  la  yolont^  d'autrui,  se  soumet 
k  ses  dteirs  et  k  ses  ordres,  et,  par  1^,  renonce  k  tout  in- 
t6r6t  personnel  et  al'ind^pendance  delavolonte;  mais  la 
fid^lit6  neVadressepasaubien  g^n^ral  de  lasociet^en  elle- 
m^me;  elle  s'attaehe  exclusivement  k  la  personne  du  ma!- 
tre,  soit  qu'il  agisse  pour  lui-mStne,  pour  son  avantage 
particulier,  soit  qu'il  ait  pour  mission  de  maintenir  Tor- 
dre,  etse  devoue  pourlesint^r^tsg^n^raux  de  lasoci6t6. 


Ces  trois  sentiments  r6unis  et  combin^.s  ensemble  for- 
ment,  en  dehors  des  rapports  religieux  qui  peuvent  ce- 
pendant  s'y  refl6ter  encore,  le  fond  principal  de  la  cAc- 
valerie.  Us  marquent  la  transition  necessaire  de  la  mys- 
ticite  religieuse  a  la  vie  mondaine  proprement  dite. 

Parnii  les  arts,  c'est  principalement  Isipoesie  qui  a  su 
s'en  emparer  de  la  mani^re  la  plus  convenable  el  repre- 
sentor cet  ordre  d'id6es,  parce  qu'elle  est  capable,  au 
plus  haut  degr6,  d'exprimer  la  profondeur  du  sentiment, 
les  fins  auxquelles  Vkme  aspire,  et  les  ^v^neraents  de  la 
vie  int6rieure. 

Sous  ce  rapport,  nous  pouvons  comparer  ici  la  po6sie 
antienne  et  la  poesie  inodeme. 

Dans  la  poesie  antique  Timagination  a  besoin,  comme 
centre  de  ses  creations,  d'un  fond  substantiel,  de  pas- 
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sions  qui  portent  le  caract^re  moral.  Dans  les  poemes 
d'Homere,  dans  les  tragedies  de  Sophocle  et  d'Eschyle, 
Faction  roule  sur  des  int6r6ts  d'une  valeur  g^nerale  et 
absolue,  ayec  lesquels  s'identifient  les  passions  des  per- 
sonnages,  ou  qui  les  dominent.  Les  discours  de  ceux-ci 
et  le  d^veloppement  de  Taction  sont  conformes  k  cette 
pens6e  fondatnentale.  D'ailleurs,  au-dessus  du  cercle  des 
heros  et  des  personnages  qui  conservent  n^anmoins  un 
caractere  individuel  et  ind^pendant,  apparaitun  ensem- 
ble dedivinitesquioffrent  un  caractere  bien  plusg^n^ral 
encore.  Lors  mSme  que  I'art  affecte  une  forme  plusacci- 
dentelle  dans  les  mille  fantaisies  oil  se  joue  la  sculpture, 
dans  les  bas-reliefs,  par  exemple,ou,si  Ton  veut  encore, 
dans  les  ^16gies  d'une  epoque  plus  tardive ,  dans  les  6pi 
grammes  et  les  autres  creations  capricieuses  de  la  poesie 
lyrique,  la  manifere  de  repr6senter  Fobjet  est  plus  ou 
moins  determin6e  par  Tobjet  lui-m6me ;  celui-ci  con- 
serve son  caractere  essentiel  etpositif.  Ce  sont,  il  est  vrai, 
des  images  de  fantaisie,  maisdontle  type  est  fixe  et  inva- 
riable, tel  que  celui  de  V6nus,  de  Bacchus,  des  Muses,  etc. 
II  en  est  de  m6me  dans  les  derniferes  ^pigrammes.  Ce 
sont  des  descriptions  d'objets.  reels,  des  pensees  d^ta- 
ch^es,  des  fleurs  bien  connues,  que  le  poete  cueille  §a 
et  la  et  qu'il  reunit  par  un  sentiment,  par  une  id6e  pro- 
fonde  qui  en  fait  le  lien.  L'artiste  travaille  ainsi  sans 
conlrainte,  au  milieu  d'un  atelier  richement  peuplS  de 
figures,  d'objets  et  d'instrumenls  de  toute  espece, appro- 
pries  aux  fins  les  plus  variees.  II  n'est  pas  le  magicien 
qui  les  6voque,  les  reunit  et  les  groupe  a  sa  fantaisie. 
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U  en  est  autrement  dans  hpoesie  moderne^  lorsqu'elle 
devient  profane  et  ne  se  developpe  plus  immediatement 
dans  le  domaine  de  Thistoire  religieuse.  D'abord  les 
yertus  et  les  entreprises  des  personnages  ne  sont  plus 
celles  des  heros  grecs,  dont  le  christianisme  naissant 
regardait  les  qualit^s  seulement  com  me  des  vices  ^cla- 
tants.  Ensuite,  la  moralite  grecque  suppose  une  society 
oi^anisee  et  d6veloppee,  dans  laquelle  la  volont6,  tout 
en  devant  se  determiner  par  elle-m6me,  rencontre  des 
lois  fixes  et  des  relations  sociales  qui  ont  une  valeur  ab- 
solue ;  tels  sont  les  rapports  des  parents  et  des  enfants, 
des  6poux,  des  citoyens  dans  un  fitat  oil  la  liberte  est 
regularis^e  par  une  legislation  positive.  Comme  ces  rap- 
ports d6riyent  des  lois  meraes  de  la  nature,ils  ne  peuvent 
plus  convenir  h  cette  mysticite  religieuse  qui  tend  a  effacer 
le  c6t6  naturel  des  affections  humaines,  et  doit  pratiquer 
des  vertus  tout  oppos6es,  Thumilite ,  le  sacrifice  de  la 
volonte  humaine  et  de  Tindependance  personnelle. 

La  liberte  personnelle  du  monde  chevaleresque  n'a 
pas,  il  est  vrai,  pour  condition  positive  la  resignation  et 
le  sacrifice ;  elle  se  developpe,  au  contraire,  dans  le  sein 
du  monde  et  de  la  soci6te.  Mais  le  caractere  infini  de  la 
personnalite  a  pour  essence  la  concentration  de  I'homme 
en  lui-m6me,  le  sentiment  profond  de  sa  nature  intime. 
Replie  sur  lui-ra^me,  il  ne  considere  le  monde  et  I'or- 
dre  social  que  comme  le  theatre  de  sa  propre  aclivite. 
Sous  ce  rapport,  la  po6sie  n'a  pas  ici  une  base  positive 
comme  dans  Tantiquite :  elle  n'a  aucun  type,  aucune 
forme  consacres;elleestentierementlibre ;  affranchie  de 
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toute  matiere,  purement  cr6atrice  et  productrice ,  elle 
ressemblQ  a  I'oiseau  qui  tire  de  sa  gorge  m61odieuse  toutes 
les  notes  de  son  chant. 

Lore  mfime  qu'une  pareille  pereonnalite  reside  dans 
une  volont6  noble  et  dans  une  kme  profonde,  on  ne  voit 
neanmoins  parlout,  dans  les  actions  et  les  relations,  que 
de  Tarbitraire  et  de  Taccidentel.  Ainsi,  nous  ne  trouYons 
dans  ces  personnages  rien  qui  ressemble  k  la  passion  ni 
au  caractere  antiques,  mais  un  genre  parliculier  d'he- 
roisme  qui  se  rapporte  i  Tamour,  a  I'honneur,  a  la  bra- 
Youre,  k  la  fid^lit^,  et  dont  la  mesure  est  uniquement 
dans  la  bassesse  ou  la  noblesse  des  sentiments  de  Ykme. 

Ce  que  les  heros  du  moyen  Age  ont  de  commun  avec 
ceux  de  I'antiquite,  c'est  la  bravoure.  Toutefois,  celle  ci 
presente  encore  un  caractere  tout  difiKrent.  Ce  n'est  plus 
le  courage  personnel  qui  s'appuie  sur  la  force  physique 
et  Tadresse  du  corps  ou  sur  Tenergie  de  la  volont6,  et 
qui  se  met  au  service  d'un  int6r6t  reel.  Elle  a  son  prin- 
cipe  dans  le  sentiment  profond  de  la  personnalite,  dans 
I'honneur,  I'esprit  chevaleresque,  et,  en  gen6ral,  dans 
I'imagination.  Aussi  elle  se  deploie  dans  des  entreprises 
aventureuses,  au  milieu  d'accidents  et  de  hasards  de 
toute  espece ,  d'6venements  lout  exterieure ;  ou  bien 
elle  se  laisse  guider  par  des  inspirations  d'une  religiosite 
mystique,  danslaquelle  on  retrouve,  d'ailleurs,  toujours 
le  m6me  caractere,  le  sentiment  de  la  personnalit6. 

Cette  forme  de  Tart  s'est  d6veloppee  dans  les  deux 
h6niispheres  :  dans  TOccident,  cette  terre  de  la  re- 
flexion, de  la  concentration  de  I'esprit  en  lui-m6me,  et 
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dans  rOrienty  ou  s'est  accomplie  la  premiere  expansion 
de  la  libert6/la  premiere  tentative  pour  raffranchir  du 
fini.  Dans  rOccident,  la  po6sie  a  pour  base  Vkme  repliee 
sur  elle-m^me,  se  faisant  centre  de  toutes  choses,  etce- 
pendant  ne  considerant  la  vie  pr^sente  que  comme  une 
partie  de  la  destin6e  qu'elle  place  dans  un  monde  sup6- 
rieur,  celui  de  la  foi.  En  general,  en  Orient,  c'est  le 
mahom^tisme  qui  a  balay6  le  sol  ancien  en  chassant 
toute  idol^trie  ct  toutes  les  religions  enfant^es  par  Tima- 
ginalion ;  inais  11  donne  a  I'^me  une  liberty  interieure 
qui  la  remplit  et  I'absorbe  a  tel  point,  que  le  monde  en- 
tier  s'efface  et  s'evanouit.  Le  coeur  et  Tesprit,  plonges 
dans  rivresse  de  I'extase,  sans  avoir  besoin  de  se  repr6- 
senter  Dieu  sous  une  forme  sensible,  trouvent  en  eux- 
m^mes  une  joie  ineffable;  par  ce  renoncemenl  volon- 
taire  ils  goutent,  dans  la  contemplation  et  la  glorification 
de  leur  objet,  les  d^lices  de  Tamour,  le  calme  et  la 
felicite. 


I.  De  l'Honneur.  —  Le  motif  de  Thonneur  6tait  in- 
connu  dans  la  poesie  ancienne.  Dans  Vlliadey  la  colere 
d'Achille  est  le  sujet  du  poeme.  Mais  ce  que  nous  en- 
tendons  par  honneur,  dans  le  sens  moderne,  T)*est  pas 
compris.  Achille  ne  se  trouve  vivement  bless6  que  parce 
que  la  part  de  butin  qui  lui  appartient,  le  prix  de  sa  va- 
leur,  sa  recompense,  y^pa;^  lui  a  ^t^  enlev^e  par  Aga- 
memnon. L'offense,  ici,  porte  sur  quelque  chose  de 
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materiel,  sur  un  present.  A  ce  present,  k  la  verite,  a  ete 
attaefaee  une  distinction ;  c'est  un  hommage  rendu  a  la 
valeur.  Aussi  Achille  s'enflamme  de  colere  parce  qu'A- 
gamemnon  Toulrage,  ne  lui  rend  pas,  devant  les  Grecs, 
les  honneurs  qui  lui  sont  dus.  Mais  cette  offense  ne  p6« 
n^tre  pas  jusqu'au  c<Bur  m^me  de  la  personnalite ;  de 
sorte  qu'Achille  se  trouve  satisfait  par  la  reddition  de  sa 
part  de  butin,  a  laquelle  sont  ajoutes  d'autres  objets  pr6- 
cieux.  Agamemnon  ne  se  refuse  pas,  en  dernier  lieii, 
a  cette  reparation,  quoique,  d'apres  nos  idees  modernes, 
les  deux  heros  se  fussent  injuries  mutuellement  de  la 
faQon  la  plus  grossi^re.  Ces  injures  n'avaient  fait  que  les 
irriter  Tun  contre  I'autre ;  aussi,  maintenant,  Toffense 
qui  Mait  purement  positive  et  materielle  est  effac^e  d^s 
que  la  cause  ext^rieure  a  disparu. 

L'honneur  modeme  pr^sente  un  tout  autre  caract^re. 
Ici,  Toffense  ne  regarde  plus  la  valeur  reelle  de  I'objet 
(qu'il  s'agisse  de  propri6t6,  du  rang,  d'un  droit,  etc.) ; 
mais  la  personne  en  soi,  Topinion  que  Thomme  a  de  lui- 
m^me,  la  valeur  qu'il  s'attribue ;  or  cette  valeur  est  in- 
finie.  En  vertu  de  l'honneur,  ce  que  Tindividu  possede, 
bien  qu'apr^s  I'avoir  perdu  il  n'en  ^oit  ni  plus  ni  moins 
qu'auparavant,  participe  de  sa  personne.  Celle-ci  a  une 
valeur  absolue  a  ses  yeux  et  doit  Tavoir  de  m6me  aux 
yeux  des  autres.  La  mesure  de  Fhonneur  n'est  done  pas 
dans  ce  qu'est  I'individu  en  lui-mSme,  mais  dans  ce 
qu'il  s'imagine  6tre.  Or,  le  propre  de  I'imagination  est 
de  gen^raliser ;  de  sorte  que  je  puis  mettre  ma  personne 
tout  entiere  dans  tel  objet  parliculier  qui  m'apparticnt. 
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On  a  coutume  de  dire  que  Fhonneur  est  un  semblant; 
rien  n'est  plus  vrai ;  mais  au  point  de  yue  oil  nous 
sommes,  il  faut  le  prendre  plus  air  s^rieux.  Ce  n'est  pas 
seulement  Fapparence,  le  simple  reflet  ext^rieur  de  la 
personnalit6  absolue.  L'image  de  ce  qui  en  soi  est  infini 
est  elle-m^me  quelque  chose  d'infini.  Par  ce  caract^re 
d'lnfinite,  le  semblant  de  Thonneur  devient  la  personne 
elle-m6me  dans  sa  plus  haute  r^alite.  Ghaque  quality 
particuli^re,  dans  laquelle  I'honneur  se  manifeste  et 
qu'il  s'approprie,  est,  par  cette  seule  apparence,  61ev6e 
a  une  valeur  infinie.  —  L'honneur,  ainsi  con^u,  con- 
stitue  un  des  principes  fondamentaux  de  I'art  moderne. 
II  suppose  que  I'homme  a  quitt^  la  sphere  simplement 
religieuse  et  le  monde  int6rieur,  pour  entrer  dans  la  vie 
r6elle,  et  que,  sur  ce  th^tre,  il  ne  manifeste  que  lui- 
m^me  dans  son  independance  personnelle  et  sa  valeur 
absolue. 

Le  domaine  de  I'honneur  est  tr^s-^tendu.  En  effet, 
tout  ce  que  je  suis,  ce  que  je  fais,  ce  que  font  les  autres 
interesse  mon  honneur.  Je  puis  me  faire  un  point  d'hon- 
neur  de  ce  qui  est  bien  en  soi,  de  la  fid61it6  envers  le 
prince,  du  d^vouement  a  la  palrie,  des  devoirs  de  mon 
6tat,  de  la  fid61it6  conjugate,  de  r6quit6  dans  les  affaires 
et  le  commerce,  de  la  conscience  dans  les  travaux  scien- 
tifiques,  etc. ;  mais,  au  point  de  vue  de  I'honneur,  ces 
devoirs,  legitimes  d'ailleurs  et  vrais  en  soi,  ne  sont  pas 
encore  sanctionnes  conime  tels  et  reconnus  par  eux- 
m^mes.  lis  ne  le  sont  qu'autant  que  je  les  identifie  avec 
ma  personne  et  que  j'en  fais  des  points  d'honneur. 
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L'homme  d'honneur,  en  tout  ceci,  pense  done  d'abord 
a  lui-m6me,  et,  qu'une  chose  soit  ou  ne  soit  pas  mora- 
lement  bonne,  la  question  pour  lui  n'est  pas  la,  mais  de 
savoir  s'il  lui  convient  a  lui,  s'il  est  conforme  k  son 
honneur  d'engager  sa  foi,  qu'il  sera  tenu  de  garder. 
G'est  ainsi  qu'on  pent  commettre  les  actions  les  plus  r6- 
pr^hensibles  et  6tre  encore  un  homme  d'honneur.  En 
outre,  I'honneur  se  cree  des.fins  arbitraires,  il  se  pro- 
pose pour  but  de  soutenir  un  certain  caraclere.  On  se 
regarde  alors  comme  lie  envers  les  autres  et  envers  soi 
par  ce  qui  n'est  en  realite  ni  obligatoire  ni  n^cessaire. 
L'imagination  seme  sur  la  route  des  difficultes  et  des 
embarras  chimeriques,  parce  que  c'est  un  point  d'hon- 
neur de  maintenir  le  caractere  que  Ton  a  une  fois  pris. 
—  En  general,  I'objetsur  lequel  porte  I'honneur  n'ayant 
de  valeur  que  par  le  sujet  auquel  il  se  rapporte^  non 
par  son  caractere  propre,  donne  prise  k  Taccidentel. 
Aussi  dans  les  oeuvres  de  la  po6sie  moderne  nous  voyons 
d'abord  ce  qui  est  bien  d'une  maniere  absolue  exprim^ 
comme  loi  de  I'honneur,  parce  que  I'homme  combine 
avec  le  sentiment  du  devoir  celui  de  la  dignity  infinie 
de  sa  personne.  Que  Thonneur  ordonne  ou  defende 
quelque  chose,  cela  veut  dire  que  I'homme  se  met  tout 
entier  dans  I'objet  de  cet  ordre  ou  de  cette  defense.  De 
sorte  que  la  transgression  ne  se  laissera  nullement  effa- 
cer,  pardonner  ou  reparer  par  une  transaction,  el  que 
toute  compensation  est  inadmissible.  Mais,  d'un  autre 
c6te,  I'honneur  pent  devenir  quelque  chose  de  vain,  de 
faux,  si,  par  exemple,  le  moi  qui  dans  son  froid  orgucil 


FOfiSIE  MODERNB.  27^ 

se  regarde  comme  infini,  en  fait  Tunique  fond  de  sa 
conduite,  ou  si  la  pei*sonne  se  croit  obligee  par  quelque 
motif  criminel. 

L'honneur  alors,  prlncipalement  dans  la  repr^senta* 
tion  dramatique,  est  une  passion  froide  et  sans  int6r6t, 
parce  que  les  fins  qu'il  poursuit  n'expriment  plus  des 
id6es  vraies,  mais  une  personnalite  tout  6goiste.  II  n'y  a, 
en  effet,  que  les  id6es  essenlielles  de  la  raison  qui,  dans 
la  succession  des  6v6nements,  offrent  k  Fesprit  un  en- 
chainement  r^gulier  et  un  d^veloppemetit  n^cessaire. 
Ce  manque  d'id6es  vraies  se  fait  sentir  particulierement 
lorsque  I'esprit  de  subtilit^  pointiileuse  fait  entrer  dans 
le  domaine  de  Thonneur  des  choses  accidentelles  et  in- 
signifiantes,  qui  n'int6ressent  que  le  personnage.  Et  les 
sujets  ne  manquent  jamais ;  car  alors  une  minutieuse 
analyse  decouvre  une  foule  de  distinctions.  Des  parti- 
cularites  qui,  prises  en  eUes-m6mes,  sont  indifBferentes, 
peuvent  prendre  ainsi  de  I'importance  et  fournir  matifere 
au  point  d'honneur.  Les  Espagnols  surlout  ont  deve- 
loppe  cette  casuistique  du  point  d'honneur,  dans  leur 
poesie  dramatique,  par  les  raisonnements  auxquels  se 
livrent,  k  ce  sujet,  leurs  h6ros  sur  la  scfene.  Ainsi,  par 
exemple,  la  fidelite  de  la  femme  est  recherch6e  jusque 
dans  les  plus  minutieuses  circonstances  ;  et  d^ja  le  sim- 
ple soupQon  d'autrui,  il  y  a  plus,  la  possibilite  d'un  pa- 
reil  soup^on,  lors  ra6me  que  le  mari  en  connait  par- 
faitement  la  faussel^,  de\iennent  un  sujet  qui  blesse 
rhonneur.  Si  cela  donne  lieu  k  des  collisions,  leur  de- 
Teloppement  ne  pent  nous  satisfaire,  parce  que  nous 
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n'avons  sous  les  yeux  rien  de  rtel  et  de  yrai.  Au  lieu  des 
emotions  profondes  que  nous  fait  ^prouver  une  lutte 
n^cessaire,  ce  spectacle  ne  produitqu'un  sentiment  de 
penible  anxiety. 

L'honneur  ne  residant  pas  seulement  dans  la  perr 
sonne  m&me,  inais  aussi  dans  Topinion  des  autres,  et  sa 
reconnaissance  devant  Mre  reciproque,  il  est  essentielle- 
ment  susceptible.  Car,  aussi  loin  que  s'^teodent  mes  pre- 
tentions, et  quel  que  soit  leur  objet,  leur  fondemeat  est 
toujours  ma  volont^  arbitraire.  La  {dus  petite  lesion 
pent  avoir  pour  moi  de  I'importance.  L'homme,  dans  la 
Tie  sociale,  se  trouve  dans  un^  foule  de  rapports  avec 
mille  objets  divers,  et  pent  ^tendre  ind^finiment  le  cer- 
cle  des  choses  qu'il  a  droit  de  dire  mnues^  oil  il  vent 
placer  son  honneur.  D^s  lors,  la  personnalit^  des  indi- 
vidus,  leur  oi^ueil  et  leur  fierte,  sentiments  renfermes 
en  principe  dans  Thonneur,  sont  des  causes  qui  6terni- 
sent  les  dissensions  et  les  querelles.  Ajoutez  k  cela  que, 
dans  I'offense  comme  dans  l'honneur  en  general,  il  ne 
s'agit  pas  de  Tobjet  en  lui-m6me  dans  lequel  je  puis  me 
trouver  bless6;  ce  qui  n'est  pas  respects,  c'est  ma  per- 
sonnalite,  qui  a  identifi^  cet  objet  avee  elle,  et  qui  alors 
se  declare  attaqu^e  dans  un  point  ideal  infini. 

Par  1^,  toute  offense  faite  a  Thonneur  est  regardee 
comme  quelque  chose  d'infini  en  soi  et  demande  une 
reparation  du  mSme  genre.  II  existe,  il  est  vrai,  plusieurs 
degr^s  dans  I'offense,  et  de  m^me  aussi  dans  la  satis- 
faction. Mais  ce  que  la  personne  regarde  ici,  en  general, 
comme  une  offense,  la  mesure  de  cette  offense  et  celle 
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de  la  reparation  dependent  eDti^reolent  de  sa  volontS. 
Elle  a  le  droit  d'aller  jusqu'aux  derniers  scrupules  de  la 
susceptibilite  la  plus  cbatouilleuse.  Lorsqu'une  pareilte 
satisfaction  est  demand^e,  I'agresseur,  aussi  bien  que  la 
personne  l^s^e,.  doit  itre  regard^  comme  un  homme 
d'honneur.  Gar^  ce  que  je  yeux^  c'est  la  reconnaissance 
de  mon  propre  honneur  par  mon  semblable.  Mais,  pour 
qu'il  y  ait  r6ciprocit6,  il  faut  queje  leconsid^re  lui- 
m^me  comme  un  homme  d'honneur ;  c'est-k-dire  qu'il 
doit  passer,  dans  mon  esprit,  malgr^  son  offense,  pour 
une  personne  dont  la  valeur  est  infinie. 

Ainsi,  le  principe  de  I'honneur  renferme  en  g^n^ral 
ee  point  essentiel  :  c'est  que  I'bomme  ne  pent,  par  ses 
propres  actions,  donner  k  Thomme  un  droit  sur  sa  peiv* 
Sonne.  Par  consequent,  quoi  qu'il  ait  fait  ou  commis^  il 
se  regarde,  apr^s  comme  avant,  comme  un  6tre  d'une 
valeur  infinie,  invariablement  le  mSme;  il  veut  Stre 
considere  et  traite  comme  tel. 

S'il  est  vrai  que  Fhonneur,  dans  ses  querelles  et  les 
reparations  qu'il  exige,  a  pour  principe  I'independanee 
personnelle,  la  conscience  d'une  liberty  illimitee  qui  ne 
releve  que  d'elle-mSme,  nous  voyons  ici  apparaitre  de 
nouveau  ce  qui  constituait  dans  Tid^al  ancien  le  carac^ 
lere  fondamental  des  personnages  h^roiques,  savoir 
cette  m6me  independance.  Mais  dans  I'honneur,  noua 
n'avons  pas  seulement  I'^nergie  de  la  volonte  et  la  spon- 
taneity dans  les  decisions.  L'ind6pendance  personnelle 
est,  ici  \i&e'k  Yidee  de  soi-mime^  et  cette  id6e  constilue 
precis6Q0Hnit  I'essence  propre  de  I'honneur.  De  sorie  qme. 
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dans  tous  les  objets  ext^rieurs  qui  I'environnent,  I'in- 
dividu  retrouve  son  image  et  se  voit  lui-m6me  tout  en* 
tier.  L'honneur  est  la  personnalite  libre,  repli^e  sur 
elle-mdme,  et  qui,  absorbee  par  cet  unique  sentiment, 
qui  est  son  essence,  s'inqui^te  pen  si  I'objet  est  confonne 
k  la  v^rite  morale  et  k  la  raison,  ou  accidentel  et  insi^ 
gnifian^ 


II.  De  l' Amour.  —  Le  second  sentiment  qui  domine 
dans  les  oeuvres  de  la  poesie  moderne  est  Tamour. 

Si  le  caraclere  fondamental  de  Thonneur  est  le  sen- 
timent de  la  personnalite  et  de  son  ind^pendance  abso- 
lue,  dans  I'amour,  au  contraire,  le  degr6  le  plus  6Ieve 
est  Tabandon  de  soi-m6me,  Tidentification  «du  sujet 
avec  une  autre  personne  d'un  autre  sexe.  C'est  le  re- 
noncement  a  son  individuality  propre,  qui  ne  se  re- 
trouve que  dans  aulrui.  Sous  ce  rapport,  Tamour  et 
l'honneur  sont  opposes  Tun  a  Fautre. 

Mais  d'un  autre  c6te,  nous  pouVons  considerer  I'amour 
comme  la  realisation  d'un  principe  qui  se  trouve  d^jk 
dans  rhonneur.  L'honneur  a  essentiellement  besoin  de 
voir  la  personne  qui  se  sent  d'une  valeur  infinie,  recon- 
nue  de  m6me  par  une  autre  personne.  Or,  cette  recon- 
naissance est  veritable  et  complete  ,  non  lorsque  ma 
personnalite  in  abstracto  dans  quelque  cas  particulier 
et  par  consequent  limite,  est  respect^e,  mais  lorsque  moi 
tout  entier,  avec  ce  que  je  suis  et  renferme  en  moi-meme. 
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tel  que  j'ai  kt& ,  tel  que  Je  suis  et  serai ,  je  m'identifie 
avec  un  autre  au  point  de  constiluer  sa  volont6y  sa  pen- 
s6e ,  le  but  de  son  £tre  et  sa  possession  la  plus  intime. 
Alors  cet  autre  ne  irit  qu'en  moi  comme  je  ne  vis  qu'en 
lui.  Ces  deux  6tres  n'existent  v6rilablement  pour  eux- 
m^raes  que  dans  cette  unite  parfaite.  Us  placent  dans 
cette  idenlite  toute  leur  kme  et  le  monde  entier.  C'est 
ce  caractfere  d'infinit6  interieure  qui  donne  k  Tamour 
son  importance  dans  la  po6sie  moderne  ,  importance 
qui  s'accroit  encore  par  la  richesse  des  sentiments  que 
I'idee  de  Tamour  renferme  en  elle-m6me. 

L'honneur  s'appuie  souvent  sur  des  reflexions  abstrai- 
tes  et  sur  la  casuistique  du  raisonnement;  il  n'en  est  pas 
de  mdme  de  I'amour.  Son  origine  est  le  sentiment^  et 
comme  la  difference  des  sexes  joue  ici  un  grand  r61e,  il 
presente  aussi  le  caractfere  d'un  penchant  physique  spi- 
ritualist. Cependant  cette  difference  n'est  essentielleque 
parce  que  I'individu  met  dans  cette  union  son  kme , 
Teiement  spirituel  et  infini  de  son  6tre. 

Ce  renoncement  k  soi-m6me  pour  s'identifier  avec 
un  autre,  ce  d^vouement,  cet  abandon  ,  dans  lequel  le 
sujet  retrouve  cependant  la  plenitude  de  son  etre ,  cet 
oubli  de  soi,  tel  que  celui  qui  aime  ne  vit  plus  pour  lui, 
constilue  le  caractere  infini  de  I'amour.  Et  ce  qui  en 
fait  principalement  la  beaute,  c'est  qu'il  ne  reste  pas  un 
simple  penchant ,  ni  un  sentiment ;  sous  son  charme  , 
Timagination  voit  le  monde  entier  destine  a  lui  servir 
d'omement.  11  attire  tout  dans  son  cercle  et  n'accorde 
de  prix  aux  objets  que  dans  leur  rapport  avec  lui. 
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G'est  surtout  dans  les  caract^res  de  femmes  c[u'il  se 
r^vMe  avec  f oute  sa  beaute ;  car  c'est  chez  les  femmes 
que  cet  abandon  ,  cet  oubli  de  soi ,  est  port^  a  son  plus 
haut  degr^.  Toute  leur  vie  intellectuelle  et  morale  se 
concentre  dans  ce  sentiment  unique  et  se  d^yeloppe  en 
vue  de  lui ;  il  fait  la  base  de  leur  existence,  et,  si  quelque 
malheur  vient  a  le  briser,  elles  disparaissent  comme  tin? 
flambeau  qui  s'eteint  au  premier  itouffle  un  peu  vio- 
lent. 

L'amour  ne  pr^sente  pas  ce  caraclere  de  profcmdeur 
dans  la  poesie  antique  ;  il  n'y  joue,  en  g^n^ral^  qu  un 
r61e  subalterne ,  ou  il  n'apparait  que  sous  le  point  de 
vue  de  la  jouissance  sensible.  Dans  Homere ,  ilest  traite 
sans  beaucoup  d'importance ;  il  e3t  repr^sentg  sous  sa 
forme  la  plus  dignc  dans  la  vie  domestique/dans  la  per- 
Sonne  de  Penelope,  ou  comme  la  tendre  soUicitude  de 
r^pouse  et  de  la  mke  dans  Andromaque,  ou  bien  en*^ 
core  dans  d'autres  relations  morales.  Au  contraire .  le 
lien  qui  unit  P^ris  k  Helene  est  reconnu  immoral ,  et  il 
est  la  cause  deplorable  de  tons  les  malheurs,  de  tous  les 
d6sastres  de  la  guerre  de  Troie.  L'amour  d' Achilla  pour 
Bris^is  n'a  rien  de  profond  ni  de  s^rieux  ;  car  Bfiseis 
est  une  eselave  soumise  au  bon  plaisir  du  h^ros.  Dans 
les  odes  de  Sapho^  le  langage  de  l'amour  s'^l^ve,  il  est 
vrai  y  jusqu'a  I'enthousiasme  lyrique ;  cependant  c'est 
plut6t  Texpression  de  la  flamme  qui  devore  et  consume, 
que  celle  d*un  sentiment  qui  pen^tre  au  fond  du  corat 
et  remplit  Vkme.  Dans  les  charmantes  petites  ponies 
d'Anacreon ,  l'amour  pr6sente  un  tout  autre  aspeef ^ 
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C'est  utie  jouissance  plus  serehie  et  plus  g6n6rale ,  qui 
ne  connalt  ui  les  tourments  infinis ,  ni  Tabsorption  de 
Telistence  enti^redans  un  sentiment  unique ,  m  Faban- 
den  d'une  &nie  oppress^e  et  languissante.  Le  po6te  se 
leasse  allerjoyeusement  ii  la  jouissance  immediate,  naive- 
ment  et  sanssoueis,  sans  attacher  k  la  possession  exclu- 
siye  d'une  femme  particuli^re  une  importance  qui  est 
aussi  loin  de  sa  pens^e  que  I'idie  monaeale  de  renoncer 
h  toute  relation  avec  le  sexe.  La  haute  trag^die  des  an- 
ciens  ne  connaft  ^galement  pas  la  passion  de  Tamour 
dans  le  sens  moderne.  Dans  £sc%/e  particuli^rement  et 
dans  Sophock  ,  I'amour  n'a  pas  la  pretention  d*exciter 
un  veritable  int^rSt.  Ainsi,  quoique  Antigone  soit  destin^e 
k  6tre  r^pouse  d^Himon  ,  quoique  celui-ci  s'int^resse  k 
elle  plus  vivement  qu'&  son  p^re ,  quoiqu'il  aille  m6me 
jusqu'k  mourir  ^  €ause  d'elle  lorsqu'il  d^sesp^re  de  la 
sauver  ,  il  fait  cependant  •  valoir  devant  Crion  des  rai- 
sons  tout  k  fait  ind^pendantes  de  sa  passion ;  celle-ci 
ne  ressemble  d*aiUeurs  nuUement^  celle  d'un  amant 
moderne  et  n'a  pas  le  m^me  caract^re  sentimental. 
—  Eurifdde  traite  I'amour  comme  une  passion  plus 
s^rieuse,  datis  Phedre  par  exemple.  Cependant  Tamour 
apparalt  encore  ici  comme  un  6garement  coupable, 
cause  par  Tardeulr  du  sang  et  le  trouble  des  sens,  comme 
un  poison  funeste  verse  dans  le  coeur  d'une  femme  par 
V6ntis,  qui  teut  perdre  Hippolyte ,  parce  que  ce  jeune 
prince  refuse  de  sacrifier  sur  ses  autels.  De  m^me,  nous 
avons  bien,  ddtns  la  V6nus  de  M^dicis,-  une  representa- 
tion plastique  dei'amour,  qui  ne*  lalfeericfn  k  dfeirer 
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SOUS  le  rapport  de  la  gr^ce  et  de  la  perfection  des  for- 
mes ;  mais  on  y  chercherait  vainement  Texpression  du 
sentiment  interieur,  tel  que  I'exige  I'art  moderns.  On 
pent  en  dire  autant  de  la  poesie  romaine.  Apr6s  la  des- 
truction de  la  r^publique^  et  a  la  suite  du  rel&chement 
des  moeurs ,  I'amour  n'apparait  plus  que  comme  une 
jouissance  sensuelle. 

Dans  le  moyen  &ge,  au  contraire,  Petrarque,  par 
exemple,  quoiqu!ii  regard&t  ses  sonnets  comme  des  jeux 
d! esprit,  et  fond^t  sa  reputation  sur  ses  poesies  et  sesoeu- 
vres  latines,  s'est  immortalis6  par  cet  amour  ideal  qui, 
sous  le  ciel  italien,  se  mariait  dans  une  imagination  ar- 
dente  avec  le  sentiment  religieux.  L' inspiration  sublime 
du  Dante  a  aussi  sa  source  dans  son  amour  pour  Bea- 
trice. Cet  amour  se  transforme  dans  Tamour  religieux, 
lorsque  son  g6nie  plein  d'audace  s'^l^ve  a  cette  concep- 
tion sublime,  dans  laquelle  il  ose  ce  que  personne  n'a- 
vait  os6  avant  lui,  s'6riger  en  juge  supreme  du  monde 
et  assigner  aux  hommes  leur  place  dans  I'enfer,  dans  le 
purgatoire  et  dans  le  ciel.  Comme  pour  former  un  con* 
traste  avec  cette  grandeur  et  cette  sublimil6,  Boccace 
nous  repr^sente  Tamour  dans  la  yivacite  de  la  passion^ 
un  amour  leger,  foIMre,  sans  morality,  lorsqu'il  met 
sous  nos  yeux,  dans  ses  Nouvelles  si  varices,  les  moeurs 
de  son  temps  et  de  son  pays.  Dans  les  poesies  des  Minne-- 
sengers  allemands,  I'amour  se  montre  sentimental  et 
tendre,  sans  richesse  d'imagination,  naif,  m^lancolique 
et  monotone.  Dans  la  bouche  des  Espagnok^  il  abonde 
en  images }  il  est  cbeyaleresque,  quelquefois  subtil  dans 
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la  recherche  et  la  defense  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs, 
dont  11  fait  autant  de  points  d'honoeur  personnels ;  il  est 
aussi  enthousiaste,  lorsqu'il  se  d^ploie  dans  tout  son 
6clat.  Chez  lesFrangais,  il  est,  au  contraire,  plus  galant ; 
il  tourne  k  la  vanity ;  c'est  un  sentiment  qui  vise  k  I'ef* 
fet  po^tique,  dans  Texpression  duquel  perce  souvent 
beaucoup  d'esprit  et  une  subtilite  sophistique  pleine  de 
sens.  Tantdt  c'est  une  volupte  sans  passion,  tant6t  une 
passion  sans  volupte,  une  sensibility  ou  plut6t  une  sen*- 
timentalite  raffin^e  qui  s' analyse  dans  de  longues  re- 
flexions. —  Mais  nous  devons  couper  court  a  ces  obser- 
vations qui,  prolong^es  davantage,  seraient  ici  d^- 
placees. 

Le  monde  el  la  vie  reelle  sont  remplis  de  causes  de 
division.  Or,  que  Ton  se  repr6sente  d'un  c6t6  la  society 
avec  son  organisation  actuelle,  la  vie  domestique,  les  rap- 
ports civils  et  politiques,  la  loi,  le  droit,  les  moeurs,  etc., 
et,  en  opposition  avec  cette  r^alit^  positive,  une  passion 
qui  germe  dans  des  kmes  ardentes  et  gen6reuses,  Ta- 
mour,  cette  religion  des  cceurs,  qui  tant6t  se  confond 
avec  k  religion,  tantdt  se  la  subordonne,  Toublie  m^me, 
et,  se  regardant  comme  I'affaire  essentielle,  unique, 
vraicnent  importante  de  la  vie,  ne  pent  cependant  se  r6- 
soudre  k  renoncer  k  tout  le  reste,  fuir  au  desert  avec 
I'objet  aim6;  capable  d'ailleurs  deselivrer  a  tousles 
exces,  jusqu'^  abjurer,  par  une  degradation  cynique,  la 
dignite  humaine.  On  con^oit  facilement  que  cette  oppo- 
sition ne  doit  pas  manquer  d'engendrer  de  nombreuses 
collisions ;  car,  les  autres  int^^ts  de  la  vie  font  aussi  va- 
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loir  leurs  exigences  et  leurs  droitsVet  doivent  par  la 
blesser  Tamour  dans  ses  pretentions  k  une  domination 
souYeraine. 

La  premiere  collision  que  nous  ayons  k  ndentibnner, 
et  qui  est  la  plus  fr^quente,  est  le  conflit  de  Vanumr  et 
de  Vhanneur.  L'honpeur,  en  effet,  a  le  m^me  caract^re 
infini  que  I'amour,  et  il  pent  jeter  sur  son  chemin  un 
motif  qui  soit  un  obstacle  absolu.  Dans  ce  cas,  le  devoir 
de  rhomme  pent  r^clamer  le  sacrifice  de  I'amour.  Dans 
une  certaine  classe  de  la  soci^t^,  par  exemple,  il  serait 
contraireii  Thonneur  d'aimer  une  femme  d'une  condi- 
tion inferieure.  La  difference  des  conditions  est  un  r6- 
sultat  n^cessaire  de  la  nature  des  choses ;  et,  d'aiUeurs, 
elle  existe.  Si  main  tenant  la  vie  sociale  n-a  pas  encore  ^t^ 
r6generee  par  I'id^e  de  la  vraie  liberte,  en  vertu  de  la- 
quelle  Tindividu  peut  choisir  lui-*-m£me  sa  condition  et 
determiner  sa  vocation,  c'est  toujour^,  plus  ou  moins,  la 
naissance  qui  assigne  a  Thomme  son  rang  et  sa  position. 
En  outre,  ces  distinctions  sont  encore  consacrees  comme 
absolues  par  I'honneur.  On  se  fait  un  point  d'honneur 
de  ne  pas  d6roger. 

Mais,  en  second  lieu,  outre  Thonneur,  les  princtpes 
eternels  de  I'ordre  moral  eux-m6mes,  rint6r6t  de  Ffi- 
tat,  Tamour  de  la  patrie,  les  devoirs  de  famille,  etc., 
peuvent  entrer  en  lutte  avec  Tamour,  ets'opposer  k  Tac- 
complissement  de  ses  fins.  Dans  les  representations  mo- 
demes  oil  ces  principes  ont  une  haute  valeur,  ce  genre 
de  collision  est  un  th^me  favori.  L'amonr  se  presents 
alors  lui-meme  comme  un  droit  imposant^  le  droit  sacre 
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du  cceur ;  il  s'oppose  k  d'autres  devoirs  et  k  d'autres 
droits.  Ou  il  les  declare  inf^rieurs  k  lui  et  s'affranchit 
de  leur  autorit^ ;  ou  il  reconnait  leur  sup^riorite,  et  alors 
un  combat  s'engage  au  fond  de  Ykme  entre  la  violence 
de  la;  passion  et  une  id6e  sup^rieure.  La  Pucelle  (TOr- 
l&ms  (1),  par  exemple,  roule  sur  cette  derhiire  col* 
lision. 

En  troisi^me  lieu,  il  peut  exister  des  rapports  et  des 
obstacles  exterieurs  qui  s'opposent  a  Tamour :  ainsi  le 
cours  ordinaire  des  choses,  la  prose  de  la  vie,  des  acci- 
dents malheureux^  les  passions,  les  pr^juges,  des  id^es 
^troites,  I'^go'lsme  dans  les  autres,  une  foule  d'incidents 
de  toute  esp^ce.  L'odieux,  le  terrible  et  le  repoussant  y 
occupent  souvent  beaucoup  de  place,  parce  que  c'est  la 
perversity,  la  grossi^ret^,  la  rudesse  sau  vage  des  passions 
^trang^res  qui  sont  mises  en  opposition  avec  la  teridre 
beaute  de  I'amour.  G'est  surtout  dans  les  drames  et  les 
romans  qui  ont  paru  dans  ces  derniers  temps,  que  nous 
voyons  fr^quemment  de  semblables  collisions  ext^rieu- 
res.  Elles  intelressent  principalement  k  cause  de  la  part 
que  nous'prenons  aux  souffrances,  aux  esp6rances,  aux 
projets  renvers6s  des  malheureux  amants.  Le  d6nou- 
ment,  selon  qu'il  est  heureux  ou  malheureux,  nous  sa-^ 
tisfait  ou  nous  6meut.  Quelquefois  ces  productions  sim- 
plement  nous  amusent.  —  En  g^n^ral,  cette  esp^ce  de 
coaflit,  ayaat  pour  principe  des  circonstances  purement 
accidentelles,  est  d'un  ordre  inf<6rieur. 

(i)  De  Schiller.  C.  B. 
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Sous  tous  ces  rapports,  sans  doute ,  I'amour  pr^sente 
un  caractere  eleve  ,  parce  qu'il  n  est  pas  seulement  un 
penchant  pour  Tautre  sexe,  mais  un  sentiment  noble  et 
beau,  qui  deploie,  dans  la  poursuite  de  Tobjet  aime,  une 
grande  richesse  de  qualit^s,  de  I'ardeur,  de  la  hardiesse, 
du  courage ;  il  est  capable  du  plus  grand  devouement. 
Cependant ,  Tamour  romantique  a  aussi  ses  imperfec- 
tions. En  effet,  ce  qui  lui  manque,  c'est  le  caractere  ge- 
neral  et  absolu.  II  n'est  toujours  que  le  sentiment  per- 
sonnel de  rindividu  qui ,  au  lieu  de  se  montrer  tout 
occupe  des  grands  interdts  de  la  vie  humaine  ,  du  bien 
de  sa  famille ,  de  r£tat ,  de  sa  patrie,  des  devoirs  de  sa 
position,  du  soin  de  sa  liberte,  de  la  religion,  etc.,  n'est 
rempli  que  de  soi ,  n'aspire  qu'a  se  retrouver  dans  un 
autre  lui-mSme  et  a  faire  partager  sa  passion.  Le  fond 
de  I'amour  est  done  le  moi,  et  il  ne  repond  pas  a  la  na- 
ture complete  de  Thomme,  Dans  la  famille ,  dans  le 
mariage  m6me ,  au  point  de  vue  de  la  morale  priv^e  et 
publique ,  la  sensibility  en  elle-m£me  et  cette  union  k 
laquelle  elle  aspire  precisement  avec  telle  per$onne  et 
non  avec  une  autre ,  ne  jouent  qu'un  rdle  secondaire. 
Dans  Tamour  romantique  ,  tout  roule  sur  ce  principe, 
I'attrait  mutuel  de  deux  individus  de  sexe  diflT^rent.  Or^ 
pourquoi  plutdl  cette  personne  que  cette  autre  ?  C'est 
ce  qui  n'a  sa  raison  que  dans  une  pr£f(6rence  toute  per- 
sonnelle  et  souvent  dans  le  caprice.  La  femme  a  son 
bien-aim6 ;  le  jeune  homme  a  sa  bien^m^e ,  objet 
toujours  incomparable ,  type  supreme  de  beaut6  et  de 
perfection.  Mais  s'il  est  vrai  que  chacun  fait  de  oelle 
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qu'il  aime  une  Venus  ou  quelque  chose  de  plus,  il  est 
dair  qu'il  y  a  plusieurs  femmes  dont  on  pent  en  dire 
autant,  et,  au  fond,  personne  n'est  dupe  de  cette  illusion. 
Seulement,  cette  preference  exclusive  et  absolue  est  pu- 
rement  une  afTaire  de  coBur,  un  choix  tout  personnel ; 
et  trouver  la  plus  haute  conscience  de  soi-m6me  preci- 
s6ment  dans  cette  personne  que  Ton  a  rencontree,  offre 
Fapparence  d'unjeu  etd'un  caprice  du  hasard.  On  re- 
connait  Ik ,  il  est  vrai,  la  haute  liberty  de  I'individu ,  et 
il  y  a  loin  de  cette  liberty  k  une  passion  com  me  celle  de 
la  Ph^dre  d'Euripide,  soumise  a  la  puissance  d'une  di- 
vinite ;  mais  ce  choix ,  tout  libre  qu'il  est ,  par  cela  seul 
qu'il  a  pour  principe  la  volont6  purement  Individ uelle, 
se  pr6sente  comme  quelque  chose  d'arbitraire  et  d'acci- 
dentel. 

Par  \k  y  les  collisions  de  I'amour^  particuli^rement 
lorsqu'il  est  represent6  comme  entrant  en  lutte  avec  les 
intferfets  generaux  de  la  societe,  conservent  toujours 
un  caractere  d'accidentalite  qui  ne  permet  pas  de  les  le- 
gitimer,  parce  que  c'est  I'homme,  comme  individu,  qui, 
avec  ses  exigences  personnelles ,  s'oppose  ^  ce  qui ,  par 
son  caractere  essentiel ,  a  droit  a  6lre  reconnu  ,et  res- 
pecte.  Les  personnages  des  hautes  tragedies  anciennes, 
Agamemnon,  Clytemnestre,  Oreste,  CEdipe,  Antigone, 
Creon,  poursuivent,  il  est  vrai,  aussi  un  but  individuel ; 
mais  le  motif  veritable  ,  le  principe  qui  se  montre  sous 
une  forme  passionn^e  comme  le  fond  de  leurs  actions  et 
de  leur  caractere,  est  d'une  legitimit6  absolue  et,  par  la 
m6me  aussi,  d'un  int6r6t  gen6ral,  Aussi ,  les  inforlunes 
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qui  en  sont  la  suite  ne  nous  touchent  pas  seulement 
comme  6tant  I'effet  d'un  destin  malheureux,  mais  com  me 
un  malheur  qui  commande  le  respect;  elles  itispirent 
une  terreuf  religieuse ,  parce  que  la  passion  qui  ne  se 
repose  que  quand  elle  a  obtenu  satisfaction,  renferme  un 
principe  eternel  et  n^cessaire.  Que  le  crime  de  Clytem- 
nestrenesoit  pas  puni^  dans  \A  pi^ce  oii  Oreste  poursuit 
la  vengeance  de  son  pfere,  qu'Anligone  meure  pour  avoir 
accompli  un  devoir  fraternel  envers  Polynice,c  est  la  une 
injustice,  un  mal  en  soi ;  mais  ces  souffrances  de  I'amour, 
ces  esp6rances  bris^es,  ces  tourments,  ce  martyre  qu'6- 
prouve  un  amant ,  ce  bonheur  et  cette  felicity  infinis 
qu'il  se  cr6e  dans  son  imagination,  ne  sont  nuU^ment  en 
soi  un  int^r^t  g^n^ral ;  c'est  quelque  chose  qui  le  regarde 
personnellement.  Tout  homme  a,  il  est  vrai,  un  coeur  fait 
pour  I'amour  et  le  droit  d'y  trouver  le  bonheur ;  mais 
lorsque  precis6ment  dans  tel  cas  donn^  ,  dans  telle  ou 
telle  circonstance ,  il  n'atteint  pas  son  but ,  aucune  in- 
justice ne  lui  est  faite ;  car  il  n'est  pas  n^cessaire  en  s6i 
qu'il  s'^prenne  pr6cis6ment  de  cette  femme  et  que  nous 
devious  nous  interesser  k  une  chose  aussi  accidenlelle , 
qui  depend  plus  ou  moins  du  capiice,  qui  n'a  ni  6tendue 
ni  g6n6ralite.  G'est  1^  le  cdte  froid  qui  se  fait  sentir  dans 
le  d^veloppement  de  cette  brAlante  passion. 


III.  De  la  FiDfiLiT^.  —  Le  troisieme  sentiment  essen- 
tiel  k  signaler  comme  exprimant  la  personnalit^  mo- 
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deriie  dans  le  cercle  de  la  vie  sociale,  est  la  fidelite.  Par 
MHiiky  il  ne  faut  pas  entendre  ici  la  fidelity  a  une  pro- 
messe  d'amour,  ni  la  Constance  dans  I'araiti^ ,  comme 
nous  en  trouvons  le  plus  beau,  modele  dans  Achille  et 
Patrocle,  ou  dans  le  lien  plus  intime  encore  qui  unissait 
Oreste  et  Pylade.  L^amitie  dans  ce  sens  se  d6veloppe 
principalement  dans  la  jeunesse.  C'est  la  son  moment 
dans  la  vie  humaine.  Ghaqiie  homme  k  son  chemin  a 
faire  dans  le  monde,  un  6tat,  une  position  sociale  a  con- 
querir  et  a  conserver.  Or,  dans  la  jeunesse,  les  vocations 
et  les  rangs  ne  sent  pas  encore  fixes.  Aussi  les  jeunes 
gens  se  lient  tres-facilement  entre  eux.  Us  s'unissent  si 
etroitement  par  la  conformity  de  sentiments,  de  volonte 
et  d'action,  que,  pour  deux  amis,  I'entreprise  de  I'unde- 
vient  egalement  celle  de  Tautre.  li  n'en  est  d^ja  plus 
demdme  de  Tamitie  dans  I'^e  mur.  L'homme  suit, 
dans  ses  relations  sociales,  une  ligne  plus  independante. 
li  ne  s'engage  pas  avec  un  ami  dans  une  communaut6 
assez  ^troite  pour  que  I'un  ne  puisse  rien  faire  sans 
Tautre.  Les  hommes  se  rencontrent  et  se  s6parent.  Leurs 
inter6ts  et  leurs  affaires  tantdt  s'accordent ,  tantdt  sont 
differents.  L'amili^,  I'intimit^  m^me,  la  conformitede 
principes  et  de  direction  generate  subsiste ;  mais  ce  n'est 
plus  cette  amilie  de  la  jeunesse ,  dans  laquelle  Tun  des 
deux  amis  ne  prend  jamais  une  resolution  sans  Fautre, 
et  ne  ferait  rien  qui  put  n'^tre  pas  a  sa  convenance.  li  est 
d'ailleurs  conforme  au  principe  de  notre  societe  nioderne 
que  rhomme  pourvoie  lui-m6me  a  son  sort  et  ne  doive 
sa  position  qu'k  son  propre  m6rite. ! 
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Si  la  fid61it6  dans  Taniiti^  et  dans  I'amour  existe  sen* 
lement  entre  6gaux,  la  fid^lit^,  telle  que  nousdevons  la 
consid6rer  ici,  se  rapporte  a  un  sup^riear,  a  une  per- 
Sonne  d'un  rang  plus  61ev^,  k  un  maitre  (1). 

Nous  trouYons  quelque  chose  de  semblable  d^ja  chez 
lesanciens,  dans  la  fidelity  des  serviteurs,  dans  leur  atta- 
chement  a  la  famille^  a  la  maison  de  leur  maitre.  Le  plus 
bel  exemple  nous  en  est  offert  dans  le  gardien  de  pour- 
ceaux  d'Ulysse,  qui  s'expose  jour  et  nuit  aux  intemp^ries 
de  I'air  pour  garder  ses  pourceaux ,  plein  d'inqui^tude 
sur  le  sort  de  son  maitre  ,  A  qui  enfin  il  prSte  un  fiddle 
secours  contre  les  amants  de  Penelope.  Shakspeare  nous 
montre  Timage  d'une  fidelity  semblable  et  non  moins 
touchante  dans  le  Roi  Lear  (2).  Lear  dit  k  Kent^  qui  veut 
le  servir  :  «  Me  connais-tu,  brave  homme?  —  Non,  sei- 
gneur, repond  Kent ;  mais  il  y  a  quelque  chose  dans 
votre  visage  qui  fait  que  je  vous  appellerais  yolontiers 
mon  maitre.  »  Ceci  s'approche  d^j^  beaucoup  du  carac- 
tere  qui  distingue  la  fidelite  chevaleresque.  Car  la  fidd- 
lit6,  au  moment  oil  nous  sommes,  n'est  pas  celle  de  les- 
clave  et  du  serviteur.  Celle-ci  pent  avoir  d6jk  quelque 
chose  de  beau  et  de  touchant ;  mais  elle  manque  nean- 
moins  de  la  liberie  et  de  Tind^pendance  dans  Tindividu, 
quant  a  ses  fins  et  k  ses  actions  propres ,  et  par  Ik  elle 
est  d'un  ordre  inferieur. 

Ge  que  nous  avons  au  contraire  k  examiner,  e'est  la 

(1)  Lemot  allemand  signified  la  fois  mattre  et  seigneur.  C.  B. 

(2)  Act.  I,  sc.  4. 
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fid^liti  du  vassal  dans  la  chevalerie.  Ici,  rhomme  y  tout 
en  se  d^vouant  a  la  personne  d'un  prince ,  d*un  roi  ou 
d'un  empereur,  conserve  sa  libre  ind^pendance  comm 
caract^re  dominant  de  toute  sa  conduite.  Cette  fid^lit^ 
occupe  cependant  une  place  ^lev6e  dans  le  monde  che- 
valeresque,  parce  qu'elle  est  le  principal  lien  qui  unit  les 
membres  de  cette  soci^t^  et  la  base  de  son  organisation , 
du  moins  a  son  origine. 

Ce  sentiment,  malgr^  sa  superiority  comme  principe 
social  sur  ce  qui  Tavait  precede,  ne  ressemble  n^anmoins 
en  rien  au  patriotisme  qui  a  pour  butun  inter6t  g^n^ral. 
II  ne  s'adresse  qu'i  Tindividu,  au  seigneur,  et  par  \k  il 
a  sa  condition  dans  I'honneur,  dans  I'avantage  particu- 
lier,  dans  I'opinion  personnelle.  La  fidelity  apparatt  en- 
vironnee  de  son  plus  grand  ^clat  dans  une  society  non 
encore  r^uliirement  constitute,  a  demi  barbare,  oil  le 
droit  et  la  loi  exercent  un  faible  empire.  Dans  un  pareil 
etat  de  society  ,  les  plus  puissants ,  ceux  qui  ^levent  ia 
t6te  au-dessus  des  autres,  devienneut  comme  des  centres 
autour  desquels  se  groupent  les  inferieurs;  ce  sont  des  ^ 
chefs,  des  princes.  Les  autres  s'attachent  h  eux  par  un 
libre  choix.  Un  pareil  rapport  se  transforme  ensuite  en 
un  lien  plus  positif,  celui  de  la  suzerainet^,  en  yertu  du* 
quel  chaque  vassal, de  son  cdl6,  s'arroge  des  droits  et  des 
privileges.  Mais  le  principe  fondamental  sur  lequel  tout 
repose  h  Torigine,  c'est  le  libre  choix ,  aussi  bien  en  ce 
qui  concerne  I'objet  sur  lequel  doit  porter  la  d^pen- 
dance  ,  que  sous  le  rapport  du  maintien  de  cette  der- 
ni^re.  Aussi,  la  fideiite  chevaleresque  sait  tr^s-bien  con- 

IK  19 
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server  ses  avantages  et  ses  droits,  rind^pendance  et 
rhonneur  de  rindiyidu.  Elie  n'est  pas  reconnue  comme 
un  devoir  proprement  dit,  dont  on  pourrait  exiger  Fac- 
quitt^ment  contre  la  volonte  arbitraire  du  sujet.  Chaque 
vassal ,  au  contraire ,  suppose  toujours  que  la  duree  de 
son  ob^issance,  et  en  g^n^ral  de  cet  ordre  de  choses,  est 
subondonnee  a  son  bon  plaisir  et  i  sa  mani6re  de  sentir 
personnelle. 

La  fid^lit^  et  Tob^issance  envers  le  seigneur  peuvent, 
d'apr^s  cela,  tr^s-facilement  entrer  en  collision  avec  la 
passion  personnelle  ou  avec  la  susceptibility  de  Tbon- 
neur,  le  sentiment  de  Toffense ,  Tamour  et  une  foule 
d'autres  accidents  int^rieurs  ou  ext^rieurs;  ce  qui  en  fait 
quelque  chose  d'^minemment  precaire.  Un  chevalier, 
par  exemple,  est  fidde  k  son  prince  ;  mais  son  ami  a  un 
d^m^l^  k  soutenir  avec  ce  prince.  Le  voil^  oblige  de 
choisir  entre  Tune  et  I'autre  fidelity.  Avant  tout,  il  peut 
rester  fiddle  k  lui-m6me,  a  son  honneur  et  k  son  inler^t. 
Nous  trouvons  le  plus  bel  exemple  d'une  pareille  colli- 
sion dans  le  Cid.  II  est  fiddle  au  roi  et  en  m6me  temps 
k  lui-m^m''  TiOrsque  le  roi  agit  sageraenl ,  il  lui  pr^te 
Tappui  de  son  bras;  mais  si  la  conduite  du  prince  est 
mauvaise  et  que  lui,  le  Cid,  se  trouve  otfens^,  il  lui  re- 
tire son  puissant  secours.  —  Les  pairs  de  Charlemagne 
nous  offrent  un  rapport  semblable.  C'est  un  lien  de 
haute  suzerainet6  et  d'obeissance  k  pen  pr^s  analogue  a 
celui  que  nous  avons  remarqu6  entre  Jupiter  et  les  aulres 
dieux.  Le  souverain  ordonne,  mais  il  a  beau  gronder  et 
tonner,  ces  personnages ,  dans  le  sentiment  de  leur 
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liberie  et  de  leur  force,  r^sistent  comine  et  quand  il  leur 
plait.  Mais  c'est  dans  le  roman  du  Renard  que  le  peu 
de  eonsistance  et  la  fragility  de  ce  lien  sont  represents 
de  la  mani^re  la  plus  fidele  et  la  plus  int^ressante.  De 
m^me  que ,  dans  ce  poeme  ,  les  grands  de  I'empire  ne 
serventy  k  proprement  parler,  qu'eux-mSraes  et  n'ob^is- 
scnt  qu'^  leur  volenti  personnelle,  de  mdme  les  princes 
alletnands  et  les  chevaliers  au  moyen  Age  n'^taient  plus, 
en  quelque  sorte  ,  dans  leur  element  naturel,  lorsqu'il 
s'agissait  de  faire  quelque  chose  pour  Tinterfit  general 
ou  pour  leur  empereur.  C'est  ainsi  qu'il  y  a  des  gens 
qui  estiment  si  haut  le  moyen  ^ge,  parce  qu'en  effet , 
dans  une  pareille  soci6t6 ,  chacun  se  fait  justice  a  lui- 
m6me  et  est  un  homme  d'honneur,  lorsqu'il  ne  suit  que 
sa  volont6  et  son  caprice,  ce  qui  ne  peut  pas  fitre  perrais 
dans  un  fitat  organis6  et  r^guliereraent  constitu^. 


La  base  commune  de  ces  trois  sentiments,  Ihonneur, 
\' amour  et  la  fidelitej  est  done  la  personnalite  libre.  Le 
coeur  de  Thomme  s'ouvre  a  des  int^rets  toujours  plus 
vastes  etplus  riches  et,  en  m6rae  temps,  il  resle  toujours 
en  harmonic  avec  lui-meme.  C'est  dans  Tart  mdderne  la 
j)lus  belle  partie  du  cercle  qui  se  trouve  en  dehors  de  la 
religion  proprement  dite.  Tout  ici  a  pour  but  immediat 
rhomme,  avec  lequei  nous  pouvons  sympathiser ,  au 
laoinsparun  cdte,  celui  de  I'independance  personnelle. 
li  n'en  etait  pas  toujours  ainsi  dans  le  domaine  religieux, 
oil  il  nous  arrivait  de  rencontrer  Qi  et  la  des  sujets  et 
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des  formes  de  representation  qui  heurtaient  nos  idtes. 
N^anmoins,  ces  sentiments  n'en  sont  pas  moins  suscep- 
tibles  d'etre  mis  en  rapport  d'une  foule  de  mani^res 
avec  la  religion ;  de  sorte  qu'alors  les  int^rdts  religieux 
sont  combing  avec  ceux  de  la  chevalerie  qui  sont  tout 
humains ,  comme  par  exemple  dans  les  aventures  des 
chevaliers  de  la  Table-Ronde  k  la  recherche  du  Saints 
Graal.  Cette  combinaison  introduit  dans  la  poesie  che- 
valeresque  beaucoup  d'el^ments  mystiques  et  fantas- 
tiques,  et  aussi  beaucoup  d'all^gories.  Mais ,  d'un  autre 
cdl6,  le  domaine  de  Thonneur,  de  I'amour  et  de  la  fide- 
lite  pent  conserver  son  caract^re  tout  humain ,  parattre 
enti^rement  independant  de  celui  de  la  religion,  et  ne 
manifester  que  les  premiers  mouvements  de  Ykme  dans 
sa  subjectivity  toute  personnelle  et  tout  humaine.  — 
dependant,  ce  qui  manque  h  ce  cercie,  c'est  que  le  vide 
de  Yktne  n*est  pas  combl^  par  cet  ensemble  de  rapports, 
de  caract^res  et  de  passions  emprunt^s  k  la  vie  r^elle  et 
mondaine.  En  opposition  avec  cette  multiplicite  d'inte- 
r^ts,  r&me  qui  se  sent  infinie,  reste  encore  Isolde  et  peu 
satisfaite.  Elie  sent  alors  le  besoin  de  trouver  un  plus 
riche  fonds  d'id^es^et  de  le  d^velopper  dans  la  repr^n- 
tation  artistique. 
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III.  —  De  Pld^al  profane  dans  le  cercle  dea  int^r^ta  poatttfs. 
—  Son  caract^rea  dana  lea  pi^cea  de  Shakapeare. 


Nous  avons  yu  la  personnalit^  humaine  se  d6\elopper 
sur  le  theatre  de  la  vie  r6elle.  Son  caractfere  d'infinit^ 
s'est  r6vele  dans  Tind^pendance  de  Thonneur,  dans  la 
profondeur  de  I'amour  et  dans  le  d^vouement  de  la 
fid61it6. 

Dans  un  autre  d^veloppement  de  la  poesie  moderne, 
la  religion  et  la  chevalerie  disparaissent  avec  leurs  hau- 
tes  conceptions,  leurs  nobles  sentiments  et  leurs  fins  tout 
id^ales,  auxquelles  rien  ne  r^pond  dans  le  monde  de  la 
r6alit6.  Ce  qui  caract^rise  les  nouveaux  besoins  qui  de- 
mandent  k  se  satisfaire,  c'est  la  soif  des  jouissances  de  la 
vie  pr6sente,  la  poursuite  ardente  des  int6r6ts  humains, 
dans  ce  qu'ils  ont  d'actuel,  de  determine,  de  positif. 
Dans  le  domaine  de  I'art,  rhonime  veut  d^s  lors,  en  sa- 
crifiant  la  beauts  et  rid6alit6  du  fond  et  de  la  forme,  se 
repr^senter  les  objets  dans  leur  r6alit6  palpable  et  visi- 
ble. L'art  les  reproduit  dans  leur  vitality  et  leur  actua- 
lity; ses  (Buvres  portent  un  caractere  purement  humain 
et  sont  des  creations  toutes  personnelles. 

On  peut  distinguer  ici  deux  points  de  vue  principaux. 

D'abord  se  fait  remarquer  T^nergie  et  la  perseverance 
opini&tre  d'une  volont6  qui  s' attache  exclusivement  k  un 
but  determine,  et  concentre  tous  ses  efforts  dans  sa  r^a- 
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lisation.  D'un  autre  c6te,  Tindividu  apparatt  comme  for- 
mant  en  lui-m6me  un  tout  complet;  mais  en  mSine 
temps  Tabsence  de  culture  fait  qu'il  persiste  opini^tr^- 
raent  dans  sa  concentration  int6rieure ;  absorbs  dans  la 
profondeur  du  sentiment,  il  est  incapable  de  se  develop- 
per  et  de  se  manifester  parfaitement  au  dehors. 

I.  Ce  que  nous  avons  d'al)ord  sous  les  yeux,  ce  sont 
des  caracleres  pris  en  quelque  sorte  dans  Tetat  de  nature. 
Comme  ils  ne  font  que  suivre  Timpulsion  violente  d'^une 
passion  personnelle  et  ne  representent  aucune  id6e  g6-»- 
n^rale.  ils  ne  peuvent  Mre  ni  exactement  definis,  ni  clas- 
ses rigoureusement. 

Un  personnage  de  ce  genre  n'a  dans  I'esprit  aucun 
motif  rationnel,  aucune  id^e  generate  qui  secombineavec 
quelque  passion  particuliere ;  mais  ce  qu  il  medite,  il  le 
realise ,  il  I'accomplit  immediaten^ent  sans  plus  de  re- 
flexion, pour  obeir  a  sa  nature  propre  qui  est  ainsi  faite, 
sans  invoquer  quelque  principe  elev6,  sans  vouloir  etre 
justifie  par  quelque  raison  morale:  inflexible,  indompte, 
inebranlable  dans  la  resolution  d'accomplir  ses  desseins 
ou  de  p^rir,  Une  pareille  independance  de  caractere  ne 
se  manifeste  que  1^  oil  le  sentiment  religieux  etant  trfes- 
faible,  celui  de  la  personnalite  humaine  est  port6  k  son 
plus  haul  degre. 

Tels  sont  principalement  les  caracteres  de  Shaks- 
pearej  chez  lesquels  Tenergie  et  I'opini&trete,  d^veloppees 
dans  tout  leur  eclat,  constituent  le  trait  principal  qui 
nous  les  fait  admirer.  L^,  il  n'est  question  ni  dereligion, 
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ni  d'actions  dont  le  motif  est  le  besoin  que  I'homme 
gprouve  de  se  mettre  en  harmonie  avec  le  sentiment 
religieux ;  il  ne  s  agit  pas  non  plus  d*id^es  morales.  Nous 
avons  sous  les  yeux  des  personnages  ind^pendants,  pla- 
ces uniquement  en  face  d'eux-m6mes  et  de  leurs  pro- 
pres  desseins,  qu'ils  out  congus  spontan^ment  et  dont  ils 
poursuivent  rexecution  avec  la  consequence  in^bran- 
lable  de  la  passion,  sans  se  livrer  k  des  reflexions  acces- 
soires,  sans  Yues  g^nerales  et  uniquement  pour  leur  sa- 
tisfaction personnelle.  Les  tragedies  comme  Macbeth, 
Othello^  Richard  IIL  et  plusieurs  autres,  ont  pour  objet 
principal  la  representation  d'un  semblable  caractere, 
en\ironne  de  figures  moinsremarquables  et  moins  ener- 
giques.  Ainsi^  par  exemple,  le  caract^re  de  Macbeth  est 
la  plus  violente  ambition.  II  h6site  d'abord,  mais  bien- 
t6t  il  etend  la  main  sur  lacouronne.  II  commetun  meur- 
tre  pour  I'obtenir,  et  pour  la  conserver  il  se  livre  k 
toutes  sortes  de  cruaut^s.  Cetle  Anergic  de  resolution 
perseverante,  qui  ne  regarde  pas  en  arri^re,  cette  con* 
sequence  de  rhorame  avec  lui-mftme  et  avec  un  but 
qu'il  n'a  pris  qu'en  lui-meme,  donnent  au  personnage 
son  interet  essentiel.  Ni  le  respect  de  la  majeste  royale 
et  I'espece  de  saintete  qui  Tenvironne,  ni  la  demence 
deson  epouse,  ni  la  defection  de  ses  vassaux^  ni  la  ruine 
qui  le  menace,  rien  n'ebranle  la  resolution  de  Macbeth, 
II  foule  aux  pieds  les  droits  divins  et  humains,  rien  ne 
Farreie,  il  marche  k  son  but.  Lady  Macbeth  est  un  sem- 
blable caractere;  il  n'y  a  que  le  mauvais  go^t  et  le  yer- 
biage  inconsid6re  de  la  critique  moderne  qui  aient  pu 
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lui  donner  un  rdle,  amoureux.  Lorsqu'elle  paratt  pour 
la  premiere  fois  sur  la  sc^ne,  et  qu'elle  regoit  la  lettre 
de  Macbeth,  qui  lui  annonce  sa  rencontre  avec  les  sor- 
ci^res  et  leur  prediction  en  ces  mots  :  «  Salut,  Than  de 
Cawdor,  salut  k  toi  qui  seras  roi.  »  Elle  s'^crie  :  cc  Tu 
es  Glamis  et  Cawdor,  et  tu  dois  Hre  ce  qui  t'est  an- 
nonc6.  Mais  je  crains  ton  caract^re  (thy  nature) ;  il  est 
trop  plein  du  miel  de  la  douceur  humaine  pour  pren- 
dre le  plus  court  chemin.  »  Elle  ne  montre  ni  amour 
ni  tendresse,  ne  temoigne  aucune  joie  du  bonheur  de 
son  6poux.  Elle  n'^prouve  aucun  sentiment  moral,  au- 
cune sympathie,  nuUe  apprehension,  nuUe  piti6,  comme 
il  si^rait  k  une  kme  noble.  Elle  ne  craint  qu*une  chose, 
c'est  que  le  caract^re  de  son  epoux  ne  soit  un  obstacle 
k  son  ambition.  Pour  lui,  elle  le  consid^re  seulement 
comme  un  moyen.  Yous  ne  trouvez  chez  elle  aucune  he- 
sitation, aucune  incertitude ;  elle  ne  delib^re  p^s,  elle 
ne  fl^chit  pas  un  moment.  Ce  n'est  pas  la  vengeance  qui 
Tanime,  comme  d'abord  Macbeth ;  il  ne  faut  voir  en  elle 
que  la  simple  violence  du  caract^re,  qui  lui  fait  accom- 
plir  sans  autre  pens^e  ce  qui  est  conforme  k  son  but, 
jusqu'i  ce  qu'enfin  le  malheur  vienne  la  frapper.  Cette 
catastrophe  qui,  pour  Macbeth,  part  du  dehors  et  fond 
sur  lui  lorsqu'il  a  consomme  ses  crimes,  s'accomplit  in- 
terieurement  chez  lady  Macbeth ;  c'est  la  d^mence  qui 
s'empare  de  son  kme.  —  On  pent  en  dire  autant  de  Ri- 
chard III,  d'Othello,  de  la  vieille  Marguerite  et  de  tant 
d'autres  personnages  de  Shakspeare.  Rien  ne  leur  res- 
semble  moins  que  les  mis^rables  caract^res  de  plusieurs 
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pieces  modernes,  de  celles  de  Kotzebue,  par  exemple, 
qui  paraissent  nobles,  excellents  et  qui,  au  fond,  ne  sont 
que  pitoyables^  Sous  un  autre  rapport,  les  auteurs  plus 
recenls,  qui  oni  souverainement  mipris^  Kotzebue,  n'ont 
pas  fait  beaucoup  mieux  que  lui ;  par  exemple  Henri  de 
Kleistj  dans  Catherine  et  le  Prince  de  Hombourg.  Ces 
personnages  sont  des  caract^res  chez  lesquels,  en  oppo- 
sition k  la  force  et  a  T^nergie  d'une  volont6  ^clair^e  et 
consequente  avec  elle-m^me,  on  a  repr^sent^,  comme 
ce  qu'il  y  a  de  plus  61ev6  et  de  plus  parfait,  les  rfives,  les 
visions  du  magn^tisme  et  du  somnambulisme. 

Le  prince  de  Homboui^  est  le  plus  pauvre  g^n^ral ;  il 
est  distrait  lorsqu'il  s'agit  de  prendre  des  dispositions,  et 
ne  salt  donner  des  ordres ;  pendant  la  nuit,  il  est  tour- 
mente  par  des  visions;  et  pendant  le  jour,  au  moment 
de  la  bataille,  il  commet  des  fautes  grossi^res.  Avec  ces 
incertitudes,  ces  contradictions  et  ces  dissonances  int^- 
rieures  du  caractere,  ces  auteurs  ont  cru  marcher  sur  les 
traces  de  Shakspeare.  Mais  ils  en  sont  bien  loin ;  car 
les.caract^res  de  Shakspeare  sont  parfaitement  conse- 
quents; ils  restent  fiddles  a  eux-m^mes  et  a  leurs  pas- 
sions, et  ce  qu'ils  m^ditent,  ce  qu'ils  se  proposent,  ils 
I'accomplissent  dans  leurs  actions  avec  une  volont^  in6- 
branlable. 

Maintenant,  plus  le  caractere  est  ainsi  ^go'iste,  per- 
sonnel, et  approche,  par  1^,  facilement  de  la  perversity, 
plus  il  doit  avoir  a  lutter  contre  les  obstacles  qui  se  ren- 
conlrent  sur  son  chemin  et  s'opposent  k  la  realisation 
de  ses  desseins;  plus  aussi  il  est  entrain^  par  cette  r^ali- 
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sation mSme ji  sa  propre  ruine. Car,siu  milieu  m^medu 
succ^s,  le  destin  qu'il  s'est  prepare,  qu'il  a  enfant^, \e  pre- 
cipite  vers  sa  chnte.  L'accomplissement  de  cette  destinie 
n'est  pas  seulenfent,  pour  le  personnage,  la  consequence 
de  ses  actions;  mais  en  m^me  temps  un  d^veloppement 
du  caraet^re  lui-m6me  dont  la  fougue  ne  peut  s'arr^ter, 
et  qui  continue  a  se  d^chainer  dans  toute  sa  violence, 
ou  succombe  ^puis^.Dans  les  pieces  grecques^oii  la  pas-- 
sion  est  ennoblie  par  le  but,  oil  les  actions  ont  un  prin- 
cipe  moral,  et  ou  la  personnalit^  individuelle  ne  joue 
pas  le  principal  rdle,  le  destin  est  moins  inherent  au 
caract^re  m^me,  qui  sait  se  renfermer  dans  les  limites 
de  son  entreprise,  ne  les  franchit  pas  et  reste  &  la  fin  ce 
qu'il  etait  au  commencement.  JMais  au  moment  oil  nous 
sommes,  le  d6veloppementdes  consequences  de  Taction 
est  en  m6me  temps  celui  du  caract^re,  dans  sa  nature  la 
plus  intime  et  'la  plus  personnelle;  ce  n'est  pas  seule* 
ment  la  marche  exterieure  des  evenements.  Ainsi,  les 
crimes  de  Macbeth  apparaissent  comme  un  effet  de  la 
violence  de  son  caractere  qui  se  pervertit  de  plus  en 
plus,  et  cela  d'une  mani^re  si  logique  et  si  fatale, 
qu'aussitdt  que  rirr^solution  a  cess^,  que-le  sort  en  est 
jete,  il  ne  se  laisse  plus  arrSter  par  aucun  obstacle.  Son 
Spouse  est  d^cidee  dfes  le  premier  moment.  Le  d^velop- 
pement  de  son  r6Ie  ne  montre  en  elle  que  les  anxiet^s 
interieures  qui  s'accroissent  au  point  de  devenir  des 
tourments  physiques.  Ces  tortures  de  Tes^rit  se  ter- 
minent  par  la  d^mence  qui  est  le  d6noi!kment  final. 
II  en  est  de  m^me  de  la  plupart  des  autres  caract^res 
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de  Shakspeare,  des  subalteraes  comme  des  plus  impor- 
tants.  Les  caract^res  antiques  montrenft  bien  aussi  la' 
m^oie  fermet^,  et  il  arrive  des  situations  extremes  oil, 
aucun  moyen  natural  ne  pouvant  triompher  de  leur 
resolution  y  le  poete  est  oblige  de  faire  intervenir  un 
Betis  ex  machmd  pour  le  d^noument.  Cependant,  cette 
opini&trete,  comme  on  en  voit  un  exemple  dans  Phi-- 
lociete,  s'appuie  sur  un  motif  elev6 ,  et  ordinairement 
se  jostifie  par  un  sentiment  moral. 

Dans  ces  sortes  de  caracteres,  I'absence  d'id6es  g6n6- 
rales,  le  but  accidentel  qu'ils  poursuivent  et  rind6pen«^ 
dance  indrviduelle  ne  permettent  pas  un  d^noument 
moral.  Le  rapport  entre  les  actions  et  les  infortunes  du 
h6ros  reste  indetermine,  ou  n'a  en  soi  aucun  sens.  Le 
fatum,  Taveugle  necessite,  reparait  ici.  Quant  au  h6ros 
lui-m^me,  il  n'y  a  qu'une  solution  digne  de  lui,  c'estde 
reveler  sa  personnalite  inGnie^  sa  force  d'&me  in6bran- 
lable,  qui  s'^leve  au-dessus  de  sa  passion  et  de  son 
destin.  Que  cela  vienne  d'une  puissance  sup^rieure^  de 
la  necessite  ou  du  basard,  peu  lui  importe,  le  malheur 
est  arrive ;  il  n'en  recherche  ni  le  motif  ni  la  cause. 
L'homme  reste  alors  impasmble,  immobile  comme  un 
rocher,  en  face  de  cette  puissance  qui  Taccable. 

IL  En  opposition  avec  ce  qui  pr^c^de,  le  cdt6  abstrcdt 
du  caract^re  pent  constster,  en  second  lieu,  dans  la  can^ 
eentration.  L'individu  alors  reste  enferm^  en  lui-m6me, 
sans  expansion  ni  developpement; 

Ce  sonl  ici  de  ces  natures  richement  dou6es,  qui  ren- 
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ferment  en  elles-m^mes  tout  un  ensemble  de  qualit^s 
latentes,  chez  lesquelles  chaque  mouvement  de  I'&me 
s'accomplit  int^rieurement,  sans  laisser  rien  apparaitre 
au  dehors.  L'abstraction,  telle  que  nous  Tavons  con- 
sid^rie  plus  baut,  consistait  en  ce  que  I'individu  s'ab- 
sorbe  toutentier  dans  un  but  unique;  mais  ce  but,  il  le 
laisse  parfaitement  se  raanifester  au  dehors  dans  la  con- 
stance  opini&tre  avec  laquelle  il  le  poursuit  :  r6solu, 
selon  que  la  fortune  lui  sera  favorable  ou  contraire,  a 
Tatteindre  ou  k  p6rir.  Ce  qui  constitue  la  seconde  esp^ce 
de  simplicity  abstraile,  celle  dont  il  s'agit  ici,  c'est  Tab- 
sence  de  d6veloppement  et  de  manifestation.  Un  pareil 
caract^re  est  comme  une  pierre  pr^cieuse  qui  ne  se 
montre  que  par  un  point ,  mais  ce  point  brille  comme 
I'^clair. 

Pour  qu'une  semblable  concentration  ait  du  prix  et 
pr^sente  de  Tint^r^t,  il  faut  une  richesse  int^rieure  de 
sentiment,  qui  ne  laisse  apparaitre  sa  profondeur  infinie 
et  sa  multiplicite  que  dans  des  manifestations  rares  et 
pour  ainsi  dire  muettes.  De  telles  natures  simples, 
naives  et  silencieuses  peuvent  exercer  sur  nous  le  plus 
haut  attrait.  Mais  leur  silence  doit  6tre  le  calme  immo- 
bile de  la  mer  k  sa  surface,  qui  cache  des  abtmes  sans 
fond,  et  non  pas  le  silence  qui  annonce  I'absence  d'id^es, 
un  esprit  vide  et  sans  vivacity ;  car,  on  rencontre  quel- 
quefois  des  hommes  d'une  intelligence  tr^s-commune , 
qui,  en  usant  d*une  reserve  habile ,  donnent  k  penser 
par  quelques  mots,  qu'ils  poss^dent  une  grande  sagesse 
et  un  esprit  profond ;  de  sorte  que  Ton  croit  que  des 
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trtfiors  sent  renfermte  dans  leur  ftme,  tandis  qn'k  la  fin 
on  g'aper^it  qu*il  D*y  a  rien  chez  eux*  Au  contraire,  la 
ricbeMe  et  la  profondeur  des  caractires  silencieux  dont 
nous  parlons,  se  r^v^le  (ce  qui  exige  d'ailleurs,  de  la 
part  de  rartiste,  beaucoup  de  talent  et  d'babilet^)  par 
des  traits  isol^s,  diss^minte,  naib  et  pleins  d'esprit, 
^cbapp^  aans  intention,  sam  ^gard  aux  personnes  ca* 
pables  de  comprendre.  Ces  intelligences  saisissent  avec 
profondeur  le  irrai  dans  tout  ce  qui  leur  est  offert,  et 
cependant  n'entrent  pas  dans  le  detail  prosaique  des 
int^r^ts  particuliers  et  des  affaires  de  la  lie.  Elles  ne 
sont  pas  distraites  par  les  passions  communes,  les  int6* 
r6ts  et  les  affections  du  m^me  genre. 

Pour  un  caractire  ainsi  enferm^  en  lui-m6me,  il  doit 
arriver  un  moment  oii  il  sera  saisi  dans  un  point  d^ter* 
min^  de  son  monde  int^rieur,  oil  son  6nergie  se  con- 
centrera  tout  entiire  dans  un  seul  sentiment  qui  dteide 
de  la  yie.  II  s'y  attacbe  alors  avec  une  force  d'autant 
plus  grande  qu'elle  n'est  pas  partag^e ;  il  n'y  a  pour  lui 
d'autre  alternative  que  le  bonheur  ou  la  mort ,  et  cela 
parce  que  la  consistance  lui  manque.  En  effet,  pour  que 
le  caractire  ait  de  la  consistance,  il  a  besoin  d'un  prin- 
cipe  moral  qui  le  soutienne  et  qui  seul  peut  lui  donner 
une  fermet^  ind^pendante  de  lui-m^me.  A  cette  es- 
pice  de  caractires  appartiennent  les  plus  cbarmantes 
figures  de  Tart  romantique ,  comme  Shakspeare  a  su 
^alement  les  crter  dans  touie  leur  beauts.  Telle  est 
JulieUCf  par  exemple,  dans  Bomio  et  Juliette.  On  peut 
se  reprisenter  Juliette  comme  itant  au  commencement 
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de  la  pi^ce  une  jeune  fiUe  simple  et  naive,  presque  uiie 
enfant,  ayant  k  peine  quinze  ou  seize  ans ;  elle  paraft 
n'avoir  aucune  connaissance  d'elie-m^me  et  du  mondc ; 
son  cceur  n'a  ^prouv6  encore  aucun  mouvement,  aucune 
inclination,  aucun  d^ir;  dans  sa  naivete  elle  a  con- 
temple  le  monde  qui  Fenyironne,  comme  dans  nne 
ianterne  magique,  sans  en  rien  apprendre,  sans  fairela 
moindre  reflexion.  Tout  k  coup  nous  voyons  cette  kme 
cach6e  d^velopper  dans  toute^  leur  force  les  quality 
qu'elle  recelait,  montrer  de  la  ruse,  de  la  prudence,  de 
Tenergie,  tout  sacrifier,  se  soumettre  aux  plus  terribles 
^preuves.  C'est  une  flamme  allum^e  par  une  ^tincelle ; 
c'est  le  bouton  d'une  fleur  qui  k  peine  touchte  par 
I'amour  s'^panouit  tout  k  coup,  ouvre  sa  corolle  et 
tons  ses  p^tales,  puis  se  fletrit  I'instant  aprte,  et 
(ombe  effeuiil^e,  plus  vite  qu'elle  n'avait  fleuri.  BH- 
randa,  dans  la  Tempete,  est  encore  une  creation  dn 
m£me  genre.  £leY^  dans  le  silence,  Shakspeare  nous 
la  mootre  au  moment  ou  elle  commence  a  connailre  les 
hommes  pour  la  premiere  fois.  II  fait  son  portrait  eo 
deux  scenes,  et  ce  portrait  est  acheve.  La  Thecla  de 
Schiller,  quoiqu'elle  sent  une  creation  poetique  d'un 
genre  plus  rifl^chi,  pent  £tre  regardee  comme  appar- 
tenant  a  la  m^me  famille.  Au  milieu  du  faste  et-^p 
I'opulence  elle  n'est  pas  touch^e  de  ces  ayantages ;  elle 
reste  sans  vanite,  simple  et  naive,  tout  entiere  alunique 
sentiment  qui  I'anime.  Ce  sont  particuli^rement  de 
belles  et  nobles  natures  de  femmes  pour  lesquelles  le 
monde  et  leur  propre  conscience  s'ouvrent  pour  la  pre- 
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mi^re  fois  dafis  I'amour,  de  sorte  qu'elles  semblent 
naitre  seulement  alors  k  la  vie  spiritaelle. 

La  plupart  des  chants  populaires,  particuli^rement  en 
AUemagne,  pr^sentent  ce  caractire  de  concentration 
profonde  du  sentiment,  qui  ne  pent  se  developper  au 
dehors^  L'ftme  j^ine  d'6motions  et  d'id^es,  bien  que 
saisie  d'un  vif  int^r^t,  ne  peut  s'exprimer  que  par  des 
manifestations  braves  qui  rev^lent  cependant  toute  la 
profondeur  du  sentiment.  C'est  un  mode  de  repi^esen- 
tation  qui,  dans  son  tnutisme,  retourne  par  Ik  m^me  au 
symbolisme;  car  cequ'il  oCfre^  ce  n'est  pas  Texposition 
.claire  et  complete  de  la  pens6e^  mais  seulement  un  signe 
et  une  indication.  Nous  n'avons  cependant  pas  ici  un 
symbole  dont  le  sens  soit  une  g^n^ralite  abstraite,  mais 
une  manifestation  dont  le  contenu  est,  au  contraire,  un 
sentiment  int^rieur,  vivant  et  r6el.  A  des  6poques  plus 
avanc^es^  lorsque  domine  tout  a  fait  la  pens^e  r^flechie, 
qui  s'^oigne  le.plus  de  cette  naivet6  et  de  cette  con- 
centration du  sentiment,  de  semblables  productions 
sont  de  la  plus  haute  difficulte,  et  revelent  un  genie 
po^tique  vraimenl  inne.  Goslhe ,  surtout  dans  ses  bal- 
lades, est  maitre  dans  cet  art  d'esquisser  symbolique- 
tnent,  c'est-a-dire  d'exprimer,  par  des  traits  en  apparence 
cxterieurs  et  insignifiants,  le  sentiment  dans  toute  sa 
verity  et  sa  profondeur  infinie.  Tel  est,  par  exeraple,  le 
Rot  de  ThuUj  qui  appartient  a  ce  que  Goethe  a  compose 
de  plus  beau.  Le  roi  ne  fail  connaitre  son  amour  que 
par  la  coupe  que  le  vieillard  a  conserv6e  de  son  amie. 
Le  vieux  buveur  est  pres  de  mourir.  Autour  de  lui,  dans 
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la  grande  salle  du  palais^  sont  ranges  les  chevaliers ;  il 
fait  a  ses  heritiers  le  partage  de  ^on  royaume  et  de  ses 
tr^sors ;  mais  sa  coupe,  11  la  jette  dans  les  flots ;  per- 
sonne  apres  lui  ne  doit  la  possMer. 

((II  la  vit  tomber,  s'emplir,  puis  s'engloutir  au  fond 
«  de  Tabime ;  alors  ses  paupi^ires  se  ferm^rent ;  plus  ja- 
u  mais  le  vin  n'humecta  ses  l^vres.  » 

Mais  ces  &nies  profondes  et  silencieuses,  dans  les- 
quelles  est  renferm^e  r6nergie  de  Fesprit,  comme  I'^tin- 
celle  dans  les  veines  du  caillou,  qui  ne  savent  ni  d^ye- 
lopper  ce  qu'elles  sentent  ni  s'en  rendre  compte,  ne 
sont  pas  pour  cela  affranchies  de  la  condition  commune. 
Aussi,  lorsque  le  son  discordant  du  malheur  yient  troubler 
I'harmonie  de  lour  existence,  elles  sont  expos^es  a  cette 
cruelle  contradiction  de  n'avoir  aucune  habilet^,  de  ne 
trouver  aucun  expedient  pour  se  mettre  au  niveau  de  la 
situation  et  conjurer  le  danger.  Entrain^es  dans  une 
collision  elles  ne  savent  se  tirer  d'affaire ;  elles  se  preci- 
pitept  t^te  baiss^e  dans  Taction,  ou^  dans  une  passive 
inerlie,  laissent  les  ^v^nements  suivre  leur  cours.  Ham- 
let, par  exeraple,  est  un  beau  et  noble  caract^re,  et  au 
fond  il  n'est  pas  faible ;  mais  il  lui  manque  le  sentiment 
energique  de  la  r^alit^.  Alors  il  tombe  dans  une  morne 
et  stupide  melancolie  qui  lui  fait  commettre  toutes  sortes 
de  b6vues.  II  a  Toreille  tr^s-fine ;  1^  oil  il  n'y  a  aucun 
signe  ext6rieur,  rien  qui  puisse  ^veiller  le  soup^n,  il 
voit  de  I'extraordinaire.  II  n'y  a  plus  pour  lui  rien  de 
naturel ;  il  a  toujours  les  yeux  fix6s  sur  I'attentat  mon- 
strueux  qui  a  6t6  commis.  L'esprit  de  son  p^re  lui  r6- 
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v^e  ce  qu'il  doit  faire ;  d^s  lors  il  est  int^rieurement 
pi^t  k  la  vengeance ;  il  pense  continuellement  k  ce  de- 
voir que  son  coeur  lui  present ;  mais  il  ne  se  laisse  pas 
entrainer  subitement  k  Taction  comme  Macbeth.  II  n'as- 
sassine  pas,  il  ne  s'abandonne  pas  k  la  fureur,  il  ne  tire 
pas  r^p^e  comme  Laerte  k  la  premiere  occasion.  II  reste 
plong6  dans  Tinaction  d'une  belle  kme  qui  ne  peut  se 
mouvoir  au  dehors,  s'engager  dans  les  relations  de  la 
vie  r^elle.  II  attend,  il  cherche  dans  la  droiture  de  son 
coeur  une  certitude  positive.  Lorsqu'il  Ta  obtenue,  il  ne 
prend  luinm^me  aucuneferme  resolution ;  il  se  laissecon- 
duire  par  les  6venements  exterieurs.  Ainsi  priv6  du  sens 
de  la  realit6,  il  se  trompe  sur  ce  qui  I'environne;  il  tue,  au 
lieu  du  roi,  le  vieux  Polonius.  II  agit  avec  precipitation 
quand  il  faudrait  user  de  circonspection,  et  \kj  au  con- 
traire,  oil  il  est  besoin  de  cette  activit6  qui  va  droit  au 
but,  il  reste  absorbs  en  lui-m^me,  jusqu'^  ce  que,  sans 
sa  participation,  le  d^veloppement  naturel  des  circon- 
stances  ait  amen^  un  d^noiiment  fatal  qui  parait  une 
consequence  de  ce  qui  s'est  pass6  au  fond  de  son  kme. 
Mais,  dans  les  temps  modernes,  cette  disposition  mo- 
rale se  rencontre  particuli^rement  dans  les  conditions 
inf^rieures  de  la  soci6t6.  Des  hommes  dont  Fesprit  man- 
que de  culture  sont  incapables  de  comprendre  des  vues 
g^n^rales  et  la  multiplicite  des  grands  int^rSts ;  de  sorte 
que,  si  le  but  unique  qu'ils  poursuivaient  leur  6chappe, 
leur  Ame  ne  peut  se  reposer  dans  un  autre,  ni  trouver 
un  nouvel  objet  pour  leur  activit6.  Ce  d6faut  de  culture 
intelleckielle  explique  pourquoi  ces  caract^res  concen- 
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tr6s  en  eux-m6mes  s*attachent  a^ec  tant  d'opini&trete 
et  de  tenacite  k  ce  qu'ils  ont  une  fois  entrepris,  quel- 
que  originale  et  singuli^re  que  soit  parfois  l'id6e  qui  les 
domine.  Une  pareille  obstination,  dans  ces  sortes  de  na- 
tures concentrees  et  taciturnes,  se  rencontre  principa- 
lement  chezles  Allemands^  qui,  pour  cette  raison,  pa- 
raissent  facilementtMus,h^riss^,noueux,  inabordables^ 
et,  dans  leurs  actions,  dans  toute  leur  conduite,  incer- 
tains  et  cantradictoires.  Comme  module  dans  I'art  de 
dessiner  et  de  repr^senter  de  pareils  caract^res  pris  dans 
la  classe  inf6rieure  du  peuple,  nous  ne  citerons  ici  que 
Hippely  Fauteur  du  Cours  de  la  vie  en  ligne  ascendantey 
un  des  rares  ouvrages  allemands  du  genre  bumoristique 
qui  soient  vraiment  originaux.  U  se  tient  loin  de  la  sen- 
timentality de  Jean- Paul  et  du  maiivais  goi^t  de  ses  si- 
tuations. II  y  a  chez  lui,  au  contraire,  a  un  merveilleux 
degr^,  individualite,  fraicheur  et  vitality.  U  excelle  a  re- 
presenter  ces  caractferes  concentr6s  qui  etouffent  en 
eux-m6mes,  et  qui,  lorsqu'une  fois  ils  se  determinent  a 
agir,  le  font  avec  une  \iolence  terrible.  U  les  peint  d'une 
maniere  saisissante  de  v^rite.  Ces  homines  sortent  des 
contradictions  infinies  auxquelles  leur  kme  est  en  proie, 
et  des  malheureuses  circonstances  oil  ils  se  voient  en- 
gages, en  prenant  un  parti  violent.  lis  accomplissent 
par  la,  de  leurs  propres  mains,  ce  qui  autrement  serait 
le  r^sultat  d'un  destin  ext6rieur.  Par  exemple,  dans  Ro- 
meo et  Juliette,  des  accidents  imprevus  font  echouer  le 
plan  concerte  par  la  prudence  et  I'habilet^  du  moiqe, 
et  determinent  la  mort  des  deux  araants. 
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Ainsi,  ce  qui  distingue  ces  caract^res  abstraits,  c'est 
que  les  uns  d^ploient  une  force  extraordinaire  de  vo- 
lenti pour  accomplir  un  dessein  tout  personnel  et  qu'ils 
donnent  comme  tel,  marchant  droit  au  but,  et  renver- 
sant  tous  les  obstacles  qui  se  trouvent  sur  leur  passage. 
Les  autres  decelent  une  nature  riche  et  feconde,  el  s'ils 
viennent  k  6tre  \ivement  emus  par  quelque  inleret  qui 
les  touche  profond^ment,  ils  concentrent  toute  Tfiten- 
due  et  la  profondeur  de  leur  individuality  sur  ce  point. 
Mais  comme  ils  sont  rest6s  strangers  aux  affaires  du- 
monde,  s'ils  se  trouvent  engages  dans  quelque  collision, 
iis  sont  hors  d'6tat  de  comprendre  leur  situation  et  d'ap- 
peler  a  leur  secours  la  prudence  et  rhabilet6  pour  sortir 
d'embarras. 

III.  U  nous  reste  cependant  un  troisi^me  point  k  in* 
diquer.  Pour  que  ces  caract^res  exclusifs  et  born^s  sous 
le  rapport  des  fins  qu'ils  poursuivent,  et  qui  pourtant 
poss^dent  un  fond  riche,  nous  interessent  d'une  ma- 
niere  non  pas  superficielle,  mais  r6elleraent  profonde,  il 
faut  que  ce  qu'il  y  a  de  born6  chez  cux  nous  apparaisse 
comme  quelque  chose  d'accidentel,  de  fatal ;  en  d'au- 
tres  termes,  que  la  passion  particuli^re  qui  absOrbe  leur 
volont6  se  perde  dans  un  ensemble  plus  vaste  et  plus 
profond  de  qualites  morales.  Cette  profondeur  et  celte 
richesse  d' esprit,  Shakespeare,  en  effet ,  nous  les  ma- 
nifeste  dans  ses  persounages,  U  montre  en  eux  des 
hommes  d'une  imagination  libre,  d'un  esprit  heureuse- 
ment  dou6,  sup6rieurs  a  ce  qu'ils  sont  et  aux  situations 
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oil  ils  se  trouvent  engages;  de  sorte  qu'ils  sont  pou8s6s 
aux  actions  qu'ils  commettent  seulement  par  le  malheur 
et  les  circonstances.  Cependant,  il  ne  faudrait  pas  en- 
tendre ceci  dans  ce  sens,  par  exemple,  que  les  crimes 
de  Macbeth  ne  devraienl  .^tre  impute  qu'^  la  m^chan- 
cet^  des  sorcieres.  Les  sorci^res  sont  bien  plutdtle  reflet 
de  sa  propre  Yolont^  d6jk  fix6e  et  arr^^e.  Ge  que  les 
personnages  de  Shakespeare  ex^cutent,  le  but  particu- 
lier  qu'ils  poursuivent,  a  son  origine,  sa  racine  dans 
leur  individuality.  Mais,  avec  cette  individualite  tou- 
jours  identique  a  elle-mfime,  ils  conservent  en  m^me 
temps  une  cerlaine  6l6vation  qui  fait  en  partie  oublier 
ce  qu'ils  sont  d'apr^s  leurs  actions  et  leur  conduite 
r6eUe,  et  les  agrandit  a  nosyeux.  De  m^me,  les  person- 
nages  inf^rieurs  de  Shakespeare  :  Stepf^anOj  Trinkale, 
Pistol,  et  le  h6ros  entre  tous  FaUtaff,  ne  sortent  pas  de 
leur  trivialite ;  mais  ils  se  montrent  en  m^me  temps 
comme  des  gens  k  qui  rien  ne  manque  du  edte  de  Fes- 
prit,  qui  out  une  existence  toute  libre  et  pourraient  6tre 
des  homines  superieurs.  Au  contraire,  dans  les  tragedies 
francaises,  souvent,  les  personnages  les  plus  61ev^  et 
les  meilleurs,  vus  de  pr^s  et  a  la  lumi^re,  ne  sont, 
a  la  iettre,  que  des  6tres  mSprisables,  qui  out  tout 
au  plus  assez  d'esprit  pour  se  justifier  par  des  so* 
phismes.  Dans  Shakespeare^  nous  ne  trouvons  aucune 
justification,  aucune  condamnation,  mais.  seulement 
la  pens^e  d'un  destin  g^n^ral,  au  point  de  Tue 
duquel  se  placent  les  personnages,  sans  se  plaindre, 
sans  songer  k  la  vengeance.  Ils  voient  tout  s'englou^ 
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tir  dans  cet  abtme,  eux  et  tout  ce  qui  les  eayironne. 
Sous  tous  ces  rapports,  le  domaine  que  pr^sentent  de 
pareils  caract^res  est  un  champ  infiniment  riche,  mais 
oil  Ton  est  expose  au  danger  de  tomber  dans  I'insigni- 
fiance,  la  fadeur  et  la  platitude.  Aussi  n'a-t-il  6t6  donnS 
qu'^  un  petit  nombre  de  grands  mattres  d'avoir  assez  de 
g^ie  et  de  gout  pour  saisir  ici  le  vrai  et  le  beau. 


FRAGMENTS 

Oil  lORl'EADX  COMPL^MBNTilRIS 

SUR  DIVERS  SUJETS  RELATIFS  A  LA  POESIE. 


I. 

SUR  LA  POJ&SIE  EN  GiENERAL. 


DE  LA  VfiRITE  POETIQUE. 


I.  —  Da  vral  ef  da  iiatnrel  dans  les  oeni^res 
de  la  Po^sle. 


On  entend  commun6ment  par  veritCy  dans  Fart  ou  la 
po^sie^la  caractfere  que  pr6sente  une  oeuvrequelconque, 
lorsque  son  sujet  est  confonne  k  la  r^alit6  telle  que  nous 
la  trouvons  dans  la  nature,  et  qu'il  s'offre  ainsi  sous  des 
traits  qui  nous  sont  oonnus.  Si  nous  nous  contentons 
d'une  pareille  vSrit^,  le  poete  par  excellence  sera  celui 
qui  saura  reproduire  la  r6alite  commune.  Mais  le  but  de 
Tartest  pr^cisementde  d^pouiller  lefond,  aussi  bien  que 
la  forme  des  objets,  de  ce  qu'ils  ont  d'ordinaire  et  de 
prosaique,  de  d6gager par  I'activit^  cr6atrice  de  lesprit, 
Telement  rationnel  des  choses,  leur  essence^  pour  la  re- 


314  FRAGMENTS  SUR   LA  POlftSIE. 

presenter  dans  une  image  ideale  et  vraie.  Sans  (toutc, 
rimitation  peut  6tre  vivante  en  elle-mfime  et  emjpj^Qter 
k  cette  animation  int^rieure  un  grand  attrait.  Mais  si  un 
fond  ideal  et  pur  lui  manque ,  elle  ne  peut  produire  la 
veritable  beauts  dans  Tart.  L'artiste  ou  le  poete  ne  doit 
done  pas  s'attacher  a  la  simple  r6alit6  exterieure.  Car 
elle  est  en  soi  vide,  et  il  y  chercherait  en  vain  Fid^e  sub- 
stantielle  que  doivent  renfermer  ses  oeuvres. 

II  est  une  autre  manifere  de  concevoir  la  verity  poeti- 
que;  elle  consiste  k  ne  plus  se  proposer  simplement  pour 
but  de  reproduire  la  forme  exterieure  des  choses.  Ici,  le 
poete  ou  l'artiste  a  du  saisir  son  sujet  dans  la  partie  la 
plus  intime  et  la  plus  profonde  de  son  kme ;  mais  ce  sen- 
timent interieur  reste  enferm6  et  concentr6  k  un  tel 
point,  qu'il  ne  peut  arriver  a  une  conscience  claire  et 
nette  de  lui-m^me,  ni  se  developper.  Aussi,  le  path6ti- 
que  se  borne  k  le  laisser  percer  partout  dans  les  formes 
exterieures  qui  le  rev^lent,  mais  sans  avoir  la  force  et 
Tart  n6cessaires  pour  manifester  compl^tement  Tidee 
qu'il  renferme.  Les  po6sies  populaires,  en  particulier, 
appartiennent  k  ce  genre  de  representation.  Sous  ieur 
simplicity  ext6rieure,  on  entrevoit  un  sentiment  ^aste  et 
profond,  qui  est  Vkme  de  ces  chants,  et  quine  peut  n6an- 
moins  s'exprimer  clairement,  parce  qu'ici  I'art  n'est  pas 
encore  arrive  k  un  degr6  de  d6veloppement  assez  avanc^ 
pour  pouvoir  mettre  au  jour  sa  pens^e  dans  des  for- 
mes d'une  parfaite  transparence.  Le  coeur,  comme  re- 
foul6  sur  lui-m6me  et  oppress^  de  ce  qu'il  6prouve,  pour 
se  rendre  intelligible  au  coeur,  offre  un  reflet  de  lui- 
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mSme  dans  une  foule  de  symboles  est^rieurs,  qui  sans 
doute  sont  tr^s-expressifs,  mais  ne  peuvent  toujours 
qu'eflQeurer  16g^rement  la  sensibility.  Goethe  a  compost 
dans  ce  genre  des  poesies  excellentes.  U  ne  fkut  cepen- 
dant  pas  que  le  naturel  et  la  simplidte  degen^rent  en 
grossi^rete  et  en  sottise^  comme  on  en  a  des  exemples 
dans  des  productions  analogues. 

En  g6n6ral,  ce  qui  manque  k  cette  esp^ce  de  verite, 
c'est  la  manifestation  claire  du  sentiment  et  de  la  passion. . 
Ceux-ci,  dans  Tart  veritable,  ne  doivent  pas  ainsi  Tes- 
ter renferm6s  et  concentres,  ni  se  contenter  de  faire  en- 
tendre un  faible  6cho  d'eux-mfimes,  mais  se  montrer  k 
decouvert  et  d'une  maui^re  complete.  Quand  Schiller 
exprime  un  sentiment,  il  y  met  son  kme  tout  entiere, 
mais  une  grande  kme  qui  p6nfetre  jusqu'au  fond  du  su- 
jet  et  le  vivifie.  La  pens6e,  quel  que  profonde  qu'elle 
soit,  ne  se  d6veloppc  pas  moins  librement  sous  les  for- 
mes les  plus  brillantes  et  dans  des  expressions  dont  la 
richesse  egale  Tharmonie. 

Sous  ce  rapport,  conform6ment  au  principe  de  Tideal, 
la  verity,  m6me  en  ce  qui  concerne  Texpression  du  sen- 
timent interieur,  consiste  en  ceci  :  rien  de  ce  qui  con- 
etitue  la  nature  essentielle  du  sujet  qui  inspire  I'artiste, 
ne  doit  rester  au  fond  de  sa  conscience.  Tout  doit  6tre 
compl^tement  developpe.  De  telle  sorte,  qu'a  la  fois, 
i"*  I'idee,  qui  est  I'^me  et  la  substance  de  Tobjet  choisi, 
soit  manifestee  tout  entiere,  2''  que  la  forme  individuelle 
qui  la  repr6sente  soit  d'une  execution  achevee  et  par- 
faite,  3^  et  qu'enSn  Toeuvre  totale  paraisse  dans  toutes 
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ses  parties,  pen6tr^  de  cette  m^me  id6e  qui  est  son  ftme 
et  sa  substance  vivante.  Gar  ce  qu'il  y  a  de  plus  Hey^  et 
de  plus  excellent  en  soi  n'est  pas  quelque  chose  d'inex- 
primable,  k  tel  point  que  le  poete  retiferme  toujours  en 
lui-m6me  un  sentiment  plus  profond  que  celui  qu'il  met 
dans  son  oeuvre.  Les  oeuvres  de  Tartiste  sont  la  meil* 
leure  partie  de  lui-m6me.  Le  vrai  en  lui  n'est  pas  seu- 
lement  en  puissance,  mais  en  r6alit^.  Ce  qui  reste  ense- 
Teli  dans  son  kme,  pour  nous^  n'existe  pas. 
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II.  —  De  la  T^rlf^  talsforiqae  dans  lea  eduwwem  de 
la  Po^sle,  e(  des  rapports  da  po4^fe  avec  son 
sitele. 


Les  poetes  empruntent  presque  toujours  leurs  sujets 
au  passe,  et  en  cela  ils  treuvent  un  grand  avantage,  ce- 
lui  de  s'adresser  au  souvenir  qui  retrace  les  choses  avec 
ce  caractfere  de  g^n^ralit^  dont  Tart  a  besoin.  Le  poete 
cependant  appartient  h  son  temps,  dont  il  partage  les 
id6es  et  les  moeurs.  Les  poSmes  hom^riques,  quelle  que 
soit  I'opinion  que  Ton  adopte  sur  Homfere,  sont  post6- 
rieurs  a  la  guerre  de  Troie  de  plus  de  quatre  si^cles,  et 
un  intervalle  au  moins  double  separe  les  tragiques  grecs 
de  leurs  h^ros.  II  en  est  de  m^me  de  Niebelungen  et  du 
poete  qui  en  a  rassembl^  les  divers  chants  pour  en  for- 
mer un  tout  organique. 

Or,  sans  doute,  pour  tout  ce  qui  constitue  le  fond  g6- 
n^ral  des  passions  humaines  ou  de  celles  qui  sont  attri- 
buees  aux  dieux,  le  poete  n'a  pas  besoin  de  sortir  de 
chez  lui,  il  le  trouve  en  lui-mfeme ;  mais  les  formes  ex- 
terieures  d'une  civilisation  pass6e,  ft  laquelle  il  emprunte 
des  caract^res  et  des  fails,  ont  essentiellement  change, 
elles  lui  sont  devenues  plus  ou  moins  ^trang^res.  En  ou- 
tre, si  le  poete  travaille  pour  sa  nation  et  pour  son  si^cle, 
ceux-ci  ont  le  droit  de  demander  ft  comprendre  son 
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oeuvre  et  a  ne  pas  Stre  transport's  dans  un  monde  diffe- 
rent du  leur,  Les  veritables  ouvrages  d'arl,  il  est  vrai, 
jouissent  de  rimmortalite ;  ils  sont  de  tous  les  temps,  et 
se  font  goAter  de  toutes  les  nations.  N6anmoins  leur  in- 
telligence parfaite  suppose  de  la  part  des  peuples  etran- 
gers  et  des  sifecles  eloignes  un  certain  ensemble  de  no- 
tions gfeographiques ,  de  connaissances  historiques  et 
mSme  d'id6es  philosophiques. 

Dans  cette  opposition  qui  se  manifeste.  entre  les  epo- 
ques,  s'61've  la  question  de  savoir  comment  un  ouvrage 
d'art  ou  de  po6sie  doit  6tre  compose  sous  le  rapport  des 
circonstances  ext6rieures  de  lieu  et  de  temps  qui  se  rat- 
tachent  aux  habitudes,  aux  usages,  h  I'etat  religieux, 
moral  et  social.  Le  poele  doit-il  oublier  son  si^cle,  avoir 
les  yeux  fixes  seulement  sur  Je  passe,  afin  que  son  oeuvre 
en  soit  le  miroir  fiddle ;  ou  bien  n'est-il  pas  autorise  et 
mSme  oblige  de  consid6rer  avant  tout  les  idees  et  les 
mceurs  de  son  pays  et  de  son  temps,  et  k  donner  a  ses 
compositions  une  forme  qui  leur  reponde. 

Ces  deux  principes  opposes  daus  leur  caract^re  exclu- 
sif  conduisent  k  deux  extremes  'galement  faux  que  nous 
allons  d'abord  considerer  brifevement,  afin  de  tirer  de 
leur  conciliation  le  veritable  mode  de  representation 
poetique. 

I.  Pour  ce^qui  est  d'abord  du  premier  mode  de  re- 
presentation, dans  sa  tendance  exclusive  et  absolue^il  va 
jusqu'a  enlever  au  passe  sa  forme  r6elle  et  originale, 
pour  y  substituer  la  mani^re  dont  le  present  con^oit 
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les  choses,  et  les  formes  sous  lesquelles  il  se  les  repr^- 
sente. 

Ce  d^faut  peut  provenir  de  I'ignorance  m6me  du  pass6 
et  de  la  naivete  du  poete,  qui  ne  sent  pas  cette  contra- 
diction entre  Tobjet  qu'il  nous  represente  et  les  choses 
ou  les  personnes  auxquelles  il  Tassimile.  Dans  ce  cas, 
e'est  k  I'absence  de  culture  intellectuelle  qu'il  faut  I'at- 
tribuer.  On  trouve,  a  son  plus  haut  degr6,  cette  espece 
de  naivety  dans  les  ouvrages  de  Hans  Sachs.  II  a  fait  de 
Notre-Seigneur,  de  Dieu  le  pfere,  d'Adara,  d'five  et  des 
patriarches,  des  portraits  pleins  de  fratcheur  et  qui  res- 
pirent  la  gaite;  mais  il  les  a  represent^s,  dans  la  rigueur 
du  terme^  comme  de  vrais  bourgeois  de  Nuremberg. 
Dieu  le  pere  fait  I'instrucUon  religieuse  aux  enfants  d'A- 
dam,  absolument  sur  le  ton  et  a  la  mani^re  d'un  maitre 
d'ecole.  II  leur  enseigne  le  cat6chisme,  les  dix  com- 
mandements  el  le  Pater,  etc.  On  pourrait  ciler  6ga- 
lement  les  representations  de  la  Passion  qui  ont  6t6  inu- 
tilement  defendues  k  plusieurs  reprises  dans  le  midi  de 
TAUemagne.  Pilate  y  apparait  sous  les  traits  et  avec  la 
conlenance  d'un  gros  bailli  plein  de  morgue;  les  soldats 
en  usent  k  regard  de  Jesus-Christ  avec  loute  la  grossi^re 
familiarity  de  notre  temps.  II  est  a  remarquer  que  le 
peuple  prend  d'autant  plus  de  plaisir  a  ces  sortes  de 
spectacles  que  sa  croyance  religieuse  est  plus  vive  et  plus 
sincere. 

Si  cetle  mani^re  de  ramener  tout  a  soi  et  a  son  point 
de  Yue  vient  souvent  de  Fignorance,  elle  pent  nailre 
aussi  d  une  cause  tout  opposee,  de  I'orgueil  que  donne 
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la  culture  de  Tesprit,  lorsque  Tonconsid^re  les  id^es  de 
son  temps,  les  mceurs  et  les  conventions  sociales,  comme 
seules  convenables  et  seules  admissibles.  Par  1^,  on  de- 
vient  incapable  de  goiiter  tout  ce  qui  se  pr^nte  sous 
une  forme  diff^rente  et  aveo  d'autres  caractdres.  On 
peut  donner  pour  exemple  ce  qu'on  appelait  r^cemment 
encore  le  bon  goilt  classique  des  Fran^ais.  Pour  exciter 
de  rint6r6t,  un  sujet  devait  commencer  par  Hve  fran- 
cis6.  Tout  ce  qui  portait  Tempreinte  d'une  nationalite 
etrang^re  et  en  particulier  la  forme  du  moyen  ftge,  6tait 
declare  de  mauvais  goAt,  barbare,  et,  k  ce  titre,  m^prise 
et  rejet^  avec  dedain.  lis  ont  pouss6  la  repugnance,  k 
regard  de  tout  ce  qui  sentait  dans  les  productions  ^tran- 
g^res  roriginalite  nationale  et  individuelle,  a  une  exa- 
geration  d'autant  plus  grande,  que  leur  goiit,  rfeultat 
parfait  d'un  esprit  de  society  form^  sur  le  module  des 
mani^res  de  la  cour,  exigeait  en  tout,  dans  les  senti- 
ments et  dans  leur  expression,  la  regularity  et  I'unifor- 
mite  conventionnelle  la  plus  absolue.  lis  transport^rent 
les  mdmes  scrupules  d'une  deiicatesse  affect^e  dans  leur 
poesie  et  dans  leur  langage.  Pour  designer  les  choses 
communes,  ils  se  croyaient  presque  toujours  ohl||es 
d'emprunter  des  periphrases  et  des  circonlocutions.  On 
salt  combien  ils  ont  eu  de  peine  k  se  familiariser  avec 
Shakespeare.  Pour  le  faire  supporter  sur  la  scfene  fran- 
gaise,  il  a  fallu  retrancher  et  corriger  les  passages  qui 
nous  plaisent  le  plus.  Voltaire  plaisante  beaucoup  Pin- 
dare  de  ce  qu'il  a  pu  dire  apearov  piv  o^«>p.  De  cette  fo^on, 
les  h6ros  chinois,  am^ricains,  grecs  on  romains,  de- 
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vaient  tous  parler  et  agir  comme  des  courtisans  fran- 
^ais.  Achille,  dans  Viphigenie  en  Aulide,  ressemble  de 
tout  point  k  un  prince  fran^ais.  Iln'arien  d'Achilleque 
le  nom.  U  paraissait  sor  la  sc^ne  non  en  costume  grec, 
le  casque  sur  la  tMe,  et  rev6tu  de  la  cuirasse,  mais  en 
habit  de  marquis,  les  cheveux  frises  et  poudres^  avec  des 
talons  rouges  et  des  souliers  nou^s  avec  des  rubans  de 
couleur.  V Esther  de  Racine  dut,  en  partie,  son  succ^s 
du  temps  de  Louis  XIV,  k  ce  que  le  roi  Assu6rus,  arrivant 
sur  le  theatre,  ressemblait  parfaitemetft  h  Louis  XIV, 
entrant  dans  la  grande  salle  d'audience.  Assuerus  pa- 
raissait en  costume  k  demi  oriental,  mais  poudr^  de  la 
tfete  aux  pieds,  en  manteau  royal  d'hermine,  suivi  de  la 
f  oule  des  chambellans  frises  et  poudr6s,  en  habit  fran- 
^ais,  le  chapeau  k  plumes  sous  le  bras,  en  hauts^de- 
chausses,  et  en  veste  de  drap  d'or,  en  has  de  soie  et  en 
talons  rouges.  Ce  qu'il  n'6tait  donn6  de  voir  qu'a  la 
cour,  et  k  un  petit  nombre  de  gens  privil6gi6s,  6tait  of- 
fert  ici  aux  yeux  de  tout  le  monde  :  Y entree  du  Roi  mise 
en  vers.  L'histoire  a  6te  soiivent  6crite  en  France,  d'a- 
pres  le  m^me  principe,  non  pour  la.  verity  historique  en 
elle-m6me,  mais  en  vue  d'un  int6r6t  de  circonstance, 
pour  donner,  par  exemple,  des  legons  aux  princes,  ou 
faire  la  satire  du  gouverqement.  On  pent  en  dire  aulant 
de  plusi^rs  pieces  de  lh6&tre,  qui  renferment  des  allu- 
sions plus  ou  moins  directes  aux  evenements  du  jour, 
et  qui,  pour  cette  raison,  sont  applaudies  avec  le  plus 
vif  enthousiasme. 
Un  troisi^me  mode  de  representation  qui  se  rapporle 
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au  m^ine  point  de  vue«  consiste  It  faire  at^^traction  de  ce 
qui  doit  faire  y^ritablement  le  fond  de  Tceuvre  po6tique 
dans  les  choses  du  pass6  et  du  present,  pour  n'offrir  aux 
yeux  du  public  que  les  accidents  insignifiants  et  les  cir-- 
Constances  joumaliires,  telles  qu'il  les  trouye  ai^tour  de 
lui  dans  les  relations  de  la  vie  coannune.  G'est,  a  pro- 
prement  parler,  le  cdt6  prosaique  de  Texistence.  Sans 
doute,  le  spectateur  ordinaire  est  bieji  \k  chez  lui ;  mais 
rhomme  qui  aborde  une  pareille  ceuvre  avec  le  senti- 
ment et  les  exigences  de  Tart^  se  trouve  au  contraire 
dans  un  monde  lout  k  fait  stranger,  parce  que  Tart  doit 
precis^ment  nous  enlever  k  tons  ces  acpidents  de  notre 
existence  particuli^re  et  indi\iduelle.  Ge  qui  manque  k 
ce  mode  de  representation,  c'est  la  vertu  d'^lever  T^me 
au  sentiment  et  k  Yid&e  de  ce  qui  doit  faire  I'essence  de 
Fouvrage  d'art,  bien  que  Ton  puisse  par  1^  produire  un 
certain  int^r6t  en  mettant  toutes  ces  choses  au  niveau 
des  besoins  ordinaires  du  cceur  humain  et  foumir  ainsi 
ample  mati^re  aux  lieux  communs  et  aux  reflexions 
morales. 

II.  Laseconde  mani^re  de  concevoir  et  de  repr^senter 
la  forme  ext^rieure  de  la  r^alit^  dans  I'oeuvre  d'art,  est 
le  contraire  de  la  pr6c6dente»  Ici  on  s'e£force  de  faire 
revivre  le  pass^  en  lui  conservant  autant  qua  possible 
son  caractere  original  et  local,  en  reproduisant  les  de- 
tails de  moeurs  et  toutes  les  circonstances  ext^rieures  qui 
s'y  rattachent.  C'est  par  \k  que  les  AUemands  se  sont 
principalement  distingu^s ;  car^  en  tout  ce  qui  tient  aux 
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particularit^s  de  moeurs^^trang^res  ^  nous  sommes,  it 
Toppos^  des  Francais,  les  plus  soigneux  archivistes  du 
monde.  Aussi  sous  ce  rapport ,  nous  par^enons  k  re- 
tracer  avec  une  grande  exactitude  les  temps  et  les  lieux, 
les  usi^es  et  les  costumes  des  diff<6rents  l^es  et  des 
divers  peuples.  La  patience  n^cessaire  pour  s'identifier, 
a  force  d'6tude  et  d'erudition,  avec  la  manifere  de  sentir 
et  de  penser  des  autres  nations  et  des  sidcles  ^loign^s, 
ne  nous  manque  pas.  Cette  capacity  de  saisir  et  d'em- 
brasser  les  faces  diverses  des  cfaoses,  de  p^ix^irer  et  de 
comprendre  I'esprit  des  differents  peuples,  nous  rend 
non-seulement  tol^rants,  dans  le  domaine  del'art,  sur  ce 
qu'il  y  a  d'^trange  ou  de  singulier  dans  les  moeurs  qui 
ne  sont  pas  les  ndtres/mais  en  m^me  temps  d'une  exi- 
gence extreme  sur  Teiactitude  avec  laquelle  toutes  ces 
choses,  qui  ne  sont  cependant  pas  essentielles,  doivent 
6tre  decrites.  Les  FrauQais  ont  un  esprit  trfes-souple  et 
d^une  grande  vivacite ;  mais  quelle  que  soit  la  haute 
culture  intellectuelle  qui  les  caract^rise,  hommes  d'ac- 
tion  avant,  ils  en  ont  d'autant  moins  la  patience  qu'exige 
uner^connaissance  tranquille  des  faits.  Pour eux,  juger 
est  toujours  la  premiere  affaire.  Nous,  au  contraire,  sur- 
touHor$qu*il  «*agit  d'ouvrages  d'art  strangers,  nous  pri- 
sons «vant  tunt  lafid^lite  du  tableau.  Les  plantes  exo- 
Uques,  les  diverses  pradactions  de  la  nature,  quel  que 
soit  le  rfegne  auquel  elles  appartiennent,  les  ustensiles 
de  toute  esp^ce  et  de  toti^  forme,  les  animaux  dooies^ 
tiques,  tout,  Jusquraia  obj^ls  les  plu&  hidwx,  mms^  foit 
plaistr  a  voir.  Nous  savour  dgalament  trouver  de  i'in^ 
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tSr^t  dans  les  conceptions  les  plus  ^tranges,  les  r^cits  de 
sacrifices,  les  l^gendes  de  saints  avec  ce  qu'elles  ren- 
ferment  de  merveilleux  et  d'absurde,  aussi  bien  que 
dans  les  compositions  les  plus  bizarres  et  les  plus  irr^- 
gulieres.  De  m6me ,  lorsqu'il  s'agit  de  mettre  en  scene 
des  personnages,  nous  pouvons  croire  que  I'essentiel  est 
de  les  representer  avec  leur  langage  et  leur  costume 
national,  tels  qu'ils  ont  v6cu,  avec  le  caract^re  particu- 
lier  de  leur  temps  et  de  leur  nation,  leur  individualite 
propre  et  les  rapports  qui  ont  exists  entre  eux. 

En  g6n6ral,  une  pareille  mani^re  de  concevoir  Tart, 
pour  pen  qu'elle  se  maintienne  dans  son  caract^re 
exclusif,  finit  par  rester  dans  la  forme  et  se  borne  a  la 
simple  exactitude  historique.  £lle  fail  abstraction  du 
fond  des  choses  et  de  sa  valeur  intrins^que,  aussi  bien 
que  du  degr6  de  culture  intellectuelle,  et  des  sentiments 
que  le  spectateur  apporte  h  la  representation. 

dependant,  ni  Fun  ni  Tautre  de  ces  deux  points  essen- 
tiels  ne  doivent  6tre  n^glig^s.  Aussi  reclament-ils  une  trai" 
sieme  maniere  de  comprendre  la  fid61ite  historique,  touto 
diff^rente  de  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'ici  et  qui  les 
me  tie  d'accord.  Ceci  nous  am^ne  k  consid^rer  le  veri- 
table caractere  que  doit  pr^senter^  sous  ce  rapport, 
Toeuvre  d'art  et  de  po6sie. 

ni.  Ce  qu'on  pent  dire  d'abord  de  plus  g^n^ral  a  ce 
sujet,  c  est  que  des  deux  points  de  vue  examines  plus 
haut,  I'un  ne  doit  pas  se  faire  valoir  exclusivement  au 
prdjudice  de  Fautre.  Toutefois  la  simple  exactitude  his- 
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torique,  sous  le  rapp6rt  de  la  couleur  locale,  des  moeurs, 
de&  usages  et  des*  institutions,  doit  toujours  constituer 
r^l^meot  subalterne  dans  Tceuvre  d'art,  et  a  ce  tilre  se 
plier  aux  exigences  du  fond,  dont  la  condition  est  de 
prtsenter-.avant  tout  un  veritable  int6r6t,  d'6tre  vrai 
pour  tons  les  temps  et  tons  les  degr^s  de  culture  intel- 
lectuelle. 

Ainsi,  la  representation  des  parttcularit^s  qui  tiennent 
aux  moeurs  d'une  ^poque  pent  ^tre  fiddle,  exacte  et 
vivante,  parfaitement  intelligible  pour  le  public  de  cette 
epoque,  sans  cesser  n^anmoins  d'etre  \ulgaire  et  pro- 
saique,  sans  qu'il  y  ait  en  elle  rien  de  poetique.  On 
rencontre  ce  dSfaut  dans  plusieurs  productions  de  la 
jeunesse  de  Goethe  (1),  oil  ,il  avait  principalement  pour 
but  de  donner  un  dementi  aux  regies  admises  jusqu'a- 
lors.  D  a  cherch6  k  produire  Feffet  principal  en  repro- 
duisant  des  scenes  prises  tout  pr^sde  nous,  par  la  m^me 
faciles  a  comprendre  et  d'un  interM  imm^diat.  Mais 
I'artifice  est  si  grossier  et  d'ailleurs  ces  situations  sont 
en  effet  prises  si  pr^s  de  nous  ,  le  fond  en  est  si  pen  de 
chose  en  lui-mSme  qu'elles  ne  sont  que  triviales.  Cette 
trivialite  nous  choque  surtout  au  th6&tre  parce  que 
nous  sommes  dSjk  disposes  par  leS' ornements  de  la 
salle,  par  I'^clat  des  lumi^res  et  la  parure  des  specta- 
teurs,  'a  vouloir  trouver  1^  autre  chose  que  la  simpli- 
city et  la  grossi^rete  des  incidents  emprunt^s  k  la  vie 
commune. 

(1)  Surtout,  par  exemple,  dans  Gatz  de  Berlkhingen.  G.  B. 
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D'un  autre  c/&itfit  se  peut  que,  par  un  effet  de  la 
euUure  gen^rale  des  esprits,  la  connaissance  du  passe 
nous  soit  devmiuc  assez  famili^re  pour  que  les  r^cits  et 
les  fables  d'une  ancienne  mythologie,  Fhistoire  de  Fetat 
social  et  des  moeurs  de  peuples  qui  ne  sont  phis,  sclent 
entrees  dansle  domaine  de  toutes  les  intelligences.  C'est 
ainsi,  par  exepiple,  que  I'^tude  de  I'art,  de  la. religion, 
de  la  litt^rature  et-^  usages  de  Tantiquit^,  forme  la 
base  de  notre  «e<felcatioa  moderne.  II  n'y  a  pas  d'enfant 
qui^  au  sortir  de  I'ecole,  ne  connaisse  d^jk  les  divinites 
greoques,  les  h^ros  de  la  fable  et  les  principles  figures 
historiques.  Kous  pouvons  done  sympathiser  avec  ces 
personnages  par  la  pens^e,  partager  leurs  id^es  et  leurs 
int^r^ts,  qui  se  confonden^  avec  les  ndtres,  au  moins 
dans  notre  imagination.  D'ailleurs,  dans  les  conceptions 
religieuses  de  tons  ces  peuples,  il  y  a  un  fond  g^n^ral, 
la  notion  m£me  de  L'fltre  universel,  de  Dieu.  MaisTele* 
mentd^termin^  deces  representations :  les  divinites  par- 
ticuli^res  grecques  ou  indiennes,  prises  en  elles-mSmes, 
n'ont  plus  aucune  v6rit6  pour  nous.  Nous  n'y  croyons 
pas.  EUes  peuvent  encore  plaire  h  notre  imagination; 
rien  de  plus.  Par  IJi,  elles  restent  6trang6res  i  ce  qu'il 
y  a  de  personnel  et  de  profond  dans  notre  conscience. 
Aussi  n'y  a-t-il  rien  de  plus  vide  et  de  plus  froid  que 
d'entendre  dans  Fbpera  ces;  exclamations  :  0  dieux  ! 
6  Jupiter  !  ou  bien  des  invocations  k  Isis  et  h  Osiris.  Ce 
n'est  rien,  quand  a  cela  ne  viennent  pas  s*ajouter  des 
ressorts  plus  miserables  encore,  tels  que  des  r^ponses 
d'oracles,  et  rarement  voit-on  un  op^ra  sans  oracles. 
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Dans  la  fragile,  les  oracles  sent  remplac6s  par  la  d6- 
mence  et  les  visions. 

Quant  k  Tensemble  des  faits  historiques,  qui  se  ratta- 
chent  aux  moBurs,  k  la  legislation,  etc.,  il  en  est  abso- 
kiment  de  m^me.  Sans  doute,  ici,  cei^ont  bien  des  faits 
reels ;  mais  c'est  toujours  du  pass6,  et  si  le  pass6  n'a  pas 
un  rapport  plus  intime  atec  le  present,  quelque  famir 
li^re  que  nous  en  soit  la  connaissance,  il  nousreste  stran- 
ger. Le  pass6  ne  nous  inspire  pas  de  FiiitSrAt ,  par  cela 
seul  qu'il  a  6t6,  Pour  qu'il  d^yienne  ndtre,  il  faut  d'abord 
qu'ii  appartienne  k  la  nation  dont  nous  faisbns  partie 
nous-^m6mes,  et  qu'ensuite  nous  puissions  regarder,  en 
gSnSral,  le  present  comme  sa  continuation.  TouS  ces 
^Tenements  doivent  paraitre  comme  une  chatne  non 
interrompue  dans  laquelle  les  caractSres  et  les  actions 
forment  chacun  un  anneau  essentiel.  Car  TidentitS  du 
pays  ou  du  peuple  ne  suffit  pas ;  le  passS  doit  6tre  Stroi- 
tement  li6  aux  moeurs  de  la  soci6t6  prSsente. 

Dans  le  poeme  des  Niebelungen,  par  exemple,  nous 
sommes  bien  ggographiquement  parlant  sur  le  sol  de  no- 
tre  patrie ;  mais  les  Bourguignons  et  le  roi  Etzel  sont 
tellement  en  dehors  de  tons  les  rapports  de  notre  civili*- 
sation  actuelle  et  de  nos  int6r6ts  nationaux^  que,  mSme 
sans  une  grande  Erudition,  nous  nous  seiitons  plutdt  en- 
core chez  notis  dans  les  poemes  d'HomSre.  De  m^me, 
Klopstock  a  6t6  conduit  par  un  sentiment  patriotique  k 
substitiier  3i  la  mythologie  grecque  les  dieux  Scandinaves ; 
mais  Wodan,  Walhalla  et  JFVm,  sont  rest6s  pour  nous 
de  simples  noms,  qui  parlent  encode  moins  k  notre  imagi- 
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nation,  et  ^veillent  en  nous  moins  de  sentiments  que  Ju- 
piter et  J'Olympe. 

Sous  ce  rapport,  nous  devons  faire  remarquer  que  les 
ouvrages  d'art  ne  doivent  point  6tre  composes  pour  6tre 
un  objet  d'6tude  et  une  affaire  d'^rudition.  Us  doivent 
se  faire  imm^diatement  comprendre  et  gotiter  par  eux- 
m^mes,  sans  tout  cet  appareil  de  connaissances  plus  ou 
moins  etrang^res.  Car  Fart  n'est  pas  destine  k  un  petit 
cercle  privil^i^  de  savants  et  de  gens  ^rudits,  mais  k  la 
nation  tout  enti^re  prise  dans  son  ensemble.  Ge  qui  est 
vrai  de  Toeuvre  d  art  en  general,  s' applique  en  particu- 
lier  k  la  r6alit6  historique  comme  constituant  sa  forme 
ext6rieure.  Elle  doit  egalement  6tre  claire,  facile  k  sai- 
sir  pour  nous  tons,  hommes  avant  tout  de  notre  ^poque 
et  de  notre  nation,  et  cela  sans  qu'il  soit  besoin  de  beau- 
coup  d'6rudition..  En  un  mot,  nous  devons  nous  sentir 
la  chez  nous  et  non  en  face  d'un  monde  etranger,  d'un 
monde  inintelligible* 

IV,  Ces  considerations  doivent  nous  rapprocher  du 
caract^re  qui  constitue  la  verite  historique  dans  Touvrage 
d'art,  et  de  la  mani^re  dont  on  doit  traiter  les  sujets  em- 
prunt^s  au  pass6  pour  les  mettre  en  harmonie  avec  les 
idees  du  present. 

Le  premier  exemple  que  nous  puissions  offrir  k  ce 
sujet,  ce  sont  les  poemes  nationaux.  En  effet,  chez  tons 
les  peuples,  ils  ont  cela  de  propre  que  toute  leur 
partie  historique  appartient  k  la  nation  mSme,  et  ne 
renferme  pour  elle  rien  d'^tranger.  Telles  sont  les  6po-* 
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pees  indienqes,  les  chants  d'Hom^re  et  la  poesie  drama- 
tique  des  Grecs.  Les  Espagnols  ontaussi  les  romances  du 
Cid.  Le  Tasse,  dans  la  Jerusalem  delivreej  a  chants  la 
cause  commune  de  la  chr6tient6.  Gamoens,  le  poete  por- 
tugais,  raconte  la  d6couverle  de  la  route  des  Indes  par 
le  cap  de  Bonne-Esp^rance,  les  nombreux  et  brillants 
exploits  des  heros  de  la  mer,  et  ces  exploits  sont  aussi 
ceux  de  sa  nation.  Sbakspeare  a  dramatist  les  tragiques 
histoires  de  son  pays,  et  Voltaire  lui-m6me  a  fait  sa  ^ 
Henriade.  Nous  aussi,  nous  sommes  revenus  de  cette 
fausse  idee,  de  Touloir  faire  des  poemes  6piques  avec 
des  sujets  emprunt^s  k  Thistoire  des  autres  peuples,  et 
qui  ne  peuvent  avoir  pour  nous  aucun  int6r6t  national. 
La  Noeide  de  Bodmer  et  la  Messiade  de  Klopstock  sont 
passes  de  mode.  On  a  aussi  abandonne  cet  autre  pr6- 
juge  d'apres  lequel  il  importerait  k  la  gloire  d'une  na- 
tion d'avoir  non-seulement  son  Hom^re,  son  Pindare, 
mais  aussi  son  Sophocle,  etc.  Quant  aux  histoires  bi- 
bliques,  elles  sont,  il  est  vrai,  pr6sentes  k  notre  esprit, 
parce  que  nous  sommes  familiarises  avec  les  fails  de 
TAncien  et  du  Nouveau  Testament ;  mais  tout  ce  qui 
tient  ici  aux  moeurs  et  aux  usages,  reste  toujours  pour 
nous  quelque  chose  d'6tranger  et  une  affaire  d'erudi- 
tion.  Nous  n'avons  d'ailleurs  sous  les  yeux  que  le  fil 
prosaique  des  6v6nements,  et  une  succession  de  carac- 
teres  traditionnels.  Dans  la  mise  en  oeuvre,  le  langage 
moderne  les  denature  encore,  et  rend  le  contraste  plus 
choquant.  En  un  mot,  il  ne  nous  reste  plus,  sous  ce 
rapport,  qu'une  production  purement  artificielle. 


330  FRACrMENTS  SUR  LA   POtiSIE* 

Gependant  Tart  n'est  pas  condamn^  k  traiter  exclusi- 
Tement  des  sujets  nationaux ;  k  mesure  que  les  diffg- 
rents  peuples  entrent  en  communication  les  uns  avec 
les  autres,  il  acquiert  dans  la  m^me  proportion  le  droit 
d'emprunter  k  toutes  les  nations  et  k  tous  les  si^cles. 
N^anmoins,  si  le  poSte  alors  se  fait  le  contemporain  des 
siecles  eloignes,  on  ne  doit  pas  lui  en  savoir  gre  comme 
d'un  grand  effort  de  g^nie.  Gar  le  cdt6  historique,  qui 
est  r^l^ment  exterieur  de  la  representation,  doit  6tre 
subordonn6  k  I'id^e  qui  en  est  le  fond^  n'apparattre  que 
comme  accessoire  et  insignifiant  par  lui-m^me,  et 
comme  simplement  destine  k  exprimer  la  nature  hu- 
maine  et  les  id6es  universelles  de  la  raison* 

L'essentiel,  avant  tout,  est  que  robjet  repr6sent6  se 
fasse  imm^diatement  comprendre ;  aussi  toutes  les  na- 
tions ont-elles  maintenu  leurs  droits  vis-i-vis  des  pro- 
ductions qui,  comme  oeuvres  d'art,  devaient  s'adresser 
a  elles.  EUes  ont  youIu  s'y  retrouver  elles-m^mes,  y 
contempler  leur  image  yivante.  G'est  dans  cet  esprit  de 
nationality  que  Calderon  a  compos6  sa  Zenobie  et  sa 
SemiramiSy  et  que  Shakspeare  a  su  donner  aux  divers 
sujets  strangers  qu'il  a  trail6s,  Fempreinte  du  caract^ 
anglais,  tout  en  conservant  k  celui  des  autres  peuples, 
des  Romains  par  exemple,  ses  traits  faistoriques  essen- 
tiels,  qui  chez  lui  sont  d*une  v^rit^  prbfende,  inconnue 
des  poetes  espagnols.  Les  tragiques  grecs  eux-mSmes  ont 
sous  les  yeux  le  temps  oii  ils  vivent  et  la  cit^  k  laquelle 
ils  appartiennent.  V(XSdipe  a  Colomej  par  exemple, 
est  une  trag^die  ath^nienne,  non-seulement  k  cause  du 
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lieu  de  la  sc^ne,  mais  encore  parce  qu'OEdipe,  mourant 
sur  le  sol  de  I'Attique,  devait  6tre  pour  Ath^nes  une 
sorte  de  divinity  tut^laire.  L«s  Eumenides  d'Eschyle  ont 
aussi,  sous  un  autre  rapport,. a  cause  du  jugement  de 
I'Ar^opage,  un  int^r^t  national  pour  les  Ath^niens.  Au 
contraire,  la  mythologie  grecque,  malgr^  I'usage  conti- 
nuel  qu'on  en  a  fait  sous  tant  de  formes  et  a  tant  de  re- 
prises differentes,  depuis  la  renaissance  des  lettres  et 
des  sciences,  n'a  jamais  pu  se  naturaliser  compl^tement 
chez  les  peuples  modernes.  L'extension  qu'elle  a  prise 
n'a  pas  emp^ch^  qu'elle  ne  soit  rest^e  plus  ou  moins, 
m6me  dans  les  arts  iiguratifs  et  surtout  dans  la  po^sie, 
froide  et  inanim^e.  U  ne  vient  maintenant  k  I'esprit  de 
personne,  par  exemple,  de  faire  un  poeme  en  Fhon- 
neur  de  V6nus,  de  Jupiter  ou  de  Pallas.  La  sculpture, 
il  est  \rai,  est  toujours  condamnSe  k  ne  pouvoir  se  pas- 
ser des  divinit^s  grecques;  mais,  pour  cette  raison 
m^me ,  ses  representations  ne  sont  guere  accessibles 
qu'a  un  petit  nombre  d'esprits  cultiy6s  :  elles  ne  sont 
parfaitement  comprises  que  des  connaisseurs  et  des 
^rudits.    . 

En  un  mot,  il  est  sans  doute  permis  au  poete  d'em- 
prunter  des  sujets  k  toutes  les  latitudes,  aux  siecles  pas- 
ste  et  aux  peuples  ^trangers|;  il  doit  m6me,  en  g6n6ral 
et  quant  aux  traits  principaux,  conserver  ii  la  mytholo- 
gie, aux  moeurs  locales  et  aux  institutions,  leur  carac- 
tere  historique;  mais  il  ne  doit  toujours  consid^rer  tons 
ces  accessoires  que  comme  un  cadre  pour  ses  tableaux ; 
et  son  devoir  est  de  mettre  Tid^e,  qui  en  fait  le  fond,  en 
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harmonie  avec  Tesprit  de  son  si^cle  et  le  g6nie  propre 
de  sa  nation. 

La  necessity  de  faire  sufwr  cette  transformation  aux 
sujets  qu'ils  sont  appel^s  a  traiter,  n'impose  cependant 
pas  aux  diflKrents  genr^^s  les  m^mes  conditions.  La  poe- 
sie  lyrique,  par  exemple,  dans  les  chants  d'amour,  est 
le  genre  qui  se  passe  le  plus  facilement  d'une  descrip- 
tion d^taill^e  de  tous  ces  accessoires  historiques,  parce 
que  pour  elle  la  chose  principale  est  d'exprimer  les  sen- 
timents et  les  mouvements  de  I'&me  en  eux-m6mes. 
Ainsi,  dans  les  sonnets  de  Petrarque,  nous  trouvons 
trfes-peu  de  details  sur  la  personne  de  Laure;  nous  n'a- 
\onsguere  que  son  nom,  qui,  encore,  pouvait  6tre  tout 
autre.  Pour  ce  qui  est  des  lieux  et  des  autres  circon- 
stances,  la  description  s'arr^te  k  ce  qu'il  y  a  de  plus  ge- 
neral, la  fontaine  de  Vaucluse,  etc.  L'epopee,  au  con- 
traire,  est  le  genre  qui  reclame  les  d6veloppements  les 
plus  etendus.  lei,  les  particularites  historiques  elles- 
«  m6mes,  si  elles  sont  clairemenl  racontees,  si  Texposi- 
tion  en  est  parfaitement  intelligible,  nous  interessent 
viveraent ;  mais  ce  c6t6  ext6rieur  de  la  repr6sentation 
est  le  plus  dangereux  ecueil  pour  la  po^sie  dramatique, 
surtout  au  th^&tre  m£me,  ou  tout  s'adresse  imm^diate- 
ment  k  nous  et  est  oflfert  a  nos  yeux  sous  une  forme  vi- 
vante.  La  nous  voulons  nous  trouver  sur-le-champ  au 
milieu  d'objets  et  de  faits  connus  et  qui  nous  soient  fa- 
miliers.  La  partie  ext^rieure  ou  historique  de  la  re- 
presentation doit  done  rester  au  plus  haut  degr6  une 
chose  secondaire  et  apparattre  comme  simple  cadre. 
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Dansles  pieces  historiques  deShakspeare,  il  y  a  beau- 
coup  de  choses  qui  nous  sont  devenues  ^trangeres,  ou 
qui  n'ont  pour  nous  qu'un  mediocre  int^r6t.  A  la  lec- 
ture, ces  details  peuvent  nous  plaire,  mais  au  th^&tre  il 
n'en  est  plus  de  m6me.  Le&  critiques  et  les  connaisseurs 
s'imaginent  sans  doute  que  de  pareiiles  raretes  histori- 
ques doivent  6tre  repr6sent6es  pour  elles-mSmes*  Ik 
s'indigneront  contre  le  mauvais  gout  du  public  s'il  lui 
arrive  de  manifester  I'ennui  qu'elles  lui  causent.  Mais 
I'ouvrage  d'art  n'est  pas  fait  pour  les  connaisseurs  et  les 
savants;  il  s'adresse  au  public,  et  il  va  mal  aux  critiques 
d'affecter  k  ce  sujet  des  airs  de  superiority;  car  eux 
aussi  font  partie  de  ce  meme  public,  et  il  pent  bien  arri- 
ver  que  cette  exactitude  scrupuleuse  dans  la  description 
des  details  n'ait  aussi  pour  eux  aucun  veritable  inter^t. 
C'est  pour  ce  motif  que  les  Anglais,  par  exemple,  ne 
donnent  plus  des  pieces  de  Shakspeare  que  les  meil- 
leures  scenes,  celles  qui  en  meme  temps  sont  restees 
parfaitement  intelligibles.  Lors  done  que  Ton  represente 
des  oeuvres  dramatiques  emprunt^es  aux  nations  6tran-* 
gferes,  chaque  peuple  a  le  droit  de  demander  qu'on  leur 
fasse  subir  des  changements  et  qu'on  les  corrige  a  son 
usage.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  meme  sous  ce  rapport  a 
besoin  d'etre  retoucb6*  On  dira  sans  doute  que  ce  qui 
est  bon  en  soi  doit  Stre  de  tous  les  temps  et  de  tons  les 
pays ;  mais  I'oeuvre  d'art  a  aussi  un  cdte  temporaire  et 
perissable,  et  c'est  cet  element  qui  a  besoin  d*6tre 
change  et  modifi6;  car  le  beause  revile  a  un  autre 
qu'a  lui-mSme,  et  ceux  a  qui  il  se  donne  en  spectacle 
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doivent  se  reconnaitre  et  se  trouver  chez  eux  dans  cette 

partie  ext^rieure  de  sa  manifestation. 

y«  Dans  cette  necessity  d'approprier  le  pass^  aux 
id^es  contemporaines,  se  trouve  k  la  fois  la  raison  et 
Texcuse  de  ce  qu'on  a  coutume  d'appeler  anachro- 
nisme  dans  I'art,  chose  regard^e  ordinairement  comme 
un  grand  d^faut  par  les  poetes.  L'anachronisme  cepen- 
dant  ne  porte  ici  que  sur  des  circonstances  ext^rieures. 
Que  FaUtaffj  par  exemple,  parte  de  pistoles^  cela  est 
indiffi6rent.  La  faute  serait  plus  grave  si  Ton  repr^n- 
tait  Orph6e  avec  un  violon  k  la  main.  Un  pareil  instru- 
ment, dont  rinvention  moderne  est  connue  de  tout  le 
monde,  transports  dans  les  4ges  mythologiques,  offrirait 
une  contradiction  choquante.  On  attache  maintenant 
au  thSlltre  une  importance  prodigieuse  k  toutes  ces 
choses;  les  direct^irs  tiennent  beaucoup  k  la  fidSlitS  his- 
torique  dans  le  costume  et  raccoutrement  des  person- 
nages;  c'est  ainsi  que  dans  la  Pucelle  (TOrleanSj  de 
Sddller,  on  s'est  donnS  beaucoup  de  peine  pour  repr6- 
senter  la  marche  du  couronnement.  Et  nSanmoins, 
dans  un  grand  nombre  de  cas,  cette  peine  est  inutile, 
car  il  ne  s'agit  ici  que  de  la  partie  accessoire  et  mSme 
indiffSrente  du  drame. 

Un  anachronisme  plus  important  est  celui  qui  ne 
concerne  pas  le  costume  ni  de  semblables  particularity 
ext^rieures,  mais  qui  rteulte  de  ce  que,  dansun  ouvrage 
d'art,  ks  personna^es  expriment  des  sentiments  et  des 
idSes,  se  livrent^  des  reflexions,  accon^lissent  des  ac« 
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tions  qui  ^taient  itnposssibles,  eu  ^gard  au  degr^  de  ci- 
vilisation,  k  la  religion  et  k  la  pens6e  g^n^rale  de  T^- 
poque. 

On  dit  ordinairement  que  ce  genre  d'anachronisme 
p^che  contre  le  principe  du  natural ,  et  Ton  s'imagine  - 
qu'il  est  contraire  k  la  nature  que  les  personnages  repr^- 
sentes  parlent  et  agissent  autrement  qu'ils  ne  Tauraient 
fait  de  leur  temps.  Mais  le  naturel  exige  ici  d'une  ma- 
ni^re  absolue,  entraine  dans  de  fausses  consequences ; 
car  si  Tartiste  doit  faire  la  peinture  des  affections  et  des 
passions  essentielles  du  coeur  humain,  bien  qii'il  doive 
conserver  aux  caract^res  leur  individualite,  il  n'a  pas 
besoin  de  repr^senter  toutes  les  circonstances  qui  s'of- 
frent  k  nous  dans  la  vie  commune.  II  doit  mettre  en  lu- 
mi^re  chaque  sentiment,  chaque  passion  dans  une  image 
qui  r^ponde  parfaitement  k  I'idee  de  la  chose.  II  n'est 
poete  qu'a  cette  condition  de  connaltre  le  vrai  et  de  le 
presenter  a  nos  yeux  sous  une  forme  vraie. 

En  se  conformant  k  ce  principe,  il  doit  par  cons6* 
quent  avoir  6gard  ^  la  culture  intellectuelle,  aux  moaurs 
et  au  langage  de  son  temps.  A  I'epoque  de  la  guerre  de 
Troie,  les  formes  de  la  pens^e  et  toute  la  maui^re  de 
vivre  ^taient  bien  diff^rentes  de  celles  que  nous  retrou- 
vons  dans  Ylliade.  De  m6me  le  peuple  en  general,  et  les 
chefs  des  anciennes  families  royales  de  la  Gr^ce  n'ont 
jamais  pens^  ni  parl6  comme  les  personnages  d'Eschyle; 
lis  ont  encore  moins  approche  de  la  beaute  des  carac- 
teres  que  nous  admirons  dans  Sophocle.  Yioler  ainsi  les 
regies  du  naturel  est  un  anachronisme  necessaire  dans 
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Tart-  Sans  doute  Tidee  essenlielle  qui  fait  le  fond  de 
I'objet  reste  bien  la  mSme ;  mais  la  maniere  dont  elle 
doit  6tre  d6veloppee  et  faconn6e  dans  le  travail  crea- 
teur  de  la  representation,  rend  eette  metamorphose  ne- 
cessaire. 

Ces  changements  pr^sentent  un  tout  autre  caractere, 
lorsqu'on  transporte  les  conceptions  religieuses  et  mo- 
rales d'une  civilisation  plus  avanc6e,  dans  une  epoque 
ou  chez  un  peuple  dont  les  idees  sont  toutes  diff6rentes 
ou  sont  en  contradiction  avec  elles.  Pour  donner  un 
exemple,  ce  retour  profond  de  la  conscience  sur  elle- 
m^me  qui  pr6cMe  la  determination  morale,  le  remords 
avec  ses  tortures  et  ses  d6chirements  int6rieurs,  appar- 
tiennent  a  la  culture  morale  des  temps  modernes.  Le 
caractere  h^roique  ne  conn  ait  pas  I'inconsfequence  du 
remords,  il  ne  revient  pas  sur  Taction  irr6vocableraent 
accomplie,  Oreste  n'a  aucun  remords  d'avoir  assassine 
sa  m^re;  les  furies  vengeresses  de  Taction  m6me  le  pour- 
suivent,  il  est  vrai ;  mais  les  Eum^nides  ne  sont  en  meme 
temps  representees  que  comme  puissances  generates; 
nous  ne  reconnaissons  pas  en  elles  ces  serpents  inie- 
rieurs  quiidevorentle  coeur  du  coupable. 

Ce  qu'il  y  ainsi  de  plus  profond  dans  Tesprit  d'une 
epoque  et  d'un  peuple,  ce  qui  forme  en  quelque  sorte 
le  noyau  d'une  civilisation,  le  poete  doit  le  connaitre,  et 
quand  c'est  k  ce  point  central  qu'il  a  transporte  J'oppo- 
sition  et  la  contradiction,  il  a  commis  un  anachronisme 
d'un  ordre  plus  eieve. 

Sous  ce  rapport,  on  doit  exiger  de  Tartiste  qu'il  se 
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fasse  le  contemporain  des  siecles  pass^s^  qu*il  se  penetre 
de  leur  esprit  et  s'identifie  avec  celui  des  peuples  6tran- 
gei*s;  car  si  la  substance  de  ces  id6es  est  vraie  en  elle- 
m6nie,  eile  reste  Claire  pour  tons  les  temps.  Mais  vouloir 
reproduire  avec  une  exactitude  scrupuleuse  T^leraent 
exterieur  de  I'histoire  avec  tous  ses  details  et  ses  parti- 
cularit^s,  en  un  mot  loute  cette  rouille  de  I'antiquite, 
c'est  Toeuvre  d'une  Erudition  puerile  qui  ne  s'attache 
qu'a  un  but  superficiel.  II  est  vrai  que,  mfeme  sous  ce 
rapport,  on  doit  desirer  la  fidelity  dans  les  traits  princi- 
paux ;  mais  il  ne  faut  pas  enlever  k  Tart  le  droit  qu'il  a 
de  flotter  entre  la  r^alit^  et  la  fiction. 

Ce  qui  precede  suffit  pour  nous  donner  une  idee 
nette  de  la  mani^re  donl  Tartiste  doit  approprier  le 
passe  aux  id^es  du  present,  et  accommoder  a  I'esprit 
national  d'un  peuple  les  formes  ext6rieures  d'une  civi- 
lisation 6trangfere,  en  un  mot  pour  faire  comprendre  ce 
qui  constitue  la  verity  historique,  dans  Toeuvre  de  Tart. 
L'art  doit  nous  r6v61er  les  inter6ts  les  plus  eleves  de 
I'esprit  et  de  la  volonte,  I'essence  de  la  nature  humaine^ 
ce  qui  fait  sa  grandeur  et  sa  force,  nous  ouvrir  les  pro- 
fondeurs  de  T^me.  Que  cette  idee  rayonne  k  travers 
toutes  les  formes  exterieures  de  la  representation,  qu'on 
entende  cette  voix  r^sonner  sans  cesse  avec  son  accent 
toujours  le  m6me,  et  qu'elle  domine  tout  le  reste  :  voil^ 
le  principal,  ce  dont  il  s'agit  essentiellement.  La  v6rite 
consiste  k  faire  ressortir  le  pathetique  d'une  situation, 
le  caractere  qui  en  est  la  substance ;  a  mettre  en  sc^ne 
la  riche  et  puissante  individuality  dans  laquelle  les  mo- 
a.  22 
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ments  essentiels  du  d^yeloppement  de  I'esprit  sonl  vi- 
vants  et  realises  au  dehors.  C'est  la  le  fond  du  tableau ; 
elle  exige  en  outre  un  cadre  convenable,  un  sujet  parti- 
culier  d'une  delimitation  precise  et  qui  soit  intelligible 
par  lui-rafirae.  La  donnee  fondamentale  est-elle  trouv6e 
etd6velopp6e  comma  [nincipe  de  Fideal,  roeuvre  poeti- 
que  est  wme^  d'une  \6rite  absolue,  que  les  particularit6s 
exterieures  soienl  historiquement  exactes  ou  ne  le  soient 
'  pas.  Mors  aussi  ra^uvre  d'art  parte  k  noire  Ame,  elle  re- 
pond  a  noire  nature  inl6rieure,  ^ressence  de  noire  esprit, 
elle  se  confond  avee  nous  et  devienl  noire  propriety  la 
plus  intime.  En  effet,  le  sujet  a  beau,  quant  k  sa  forme 
immediate,  6tre  emprunt^  aux  si^cles  depuis  longtemps 
6coul6s,  le  fond,  qui  ne  change  pas,  c'est  la  nature  hu- 
maine,  c'est  I'esprit  qui  se  manifeste  en  elle,  le  principe 
invariable  des  choses,  la  puissance  universelle.  Sa  re- 
presentation ne  pent  manquer  de  produire  son  effet, 
parce  que,  si  cette  puissance  existe  hors  de  nous,  elle 
reside  aussi  en  nous,  elle  remplit  noire  kme.  L'^lement 
exl6rieur  ou  historique,  au  contraire,  est  le  cdte  p6ris- 
sable  des  choses;  nous  devons  chercher  a  le  rapprocher 
de  nous  dans  les  ouvrages  d'art  appartenant  k  des  si^cles 
.eloign6s,  et  m6me  savoir  le  n6gliger  dans  les  oeuvres 
contemporaines.  Ainsi  les  psaumes  de  David,  cette  ma- 
gnifique  calibration  de  la  toule-puissance  du  Seigneur, 
de  sa  bont6  ou  de  sa  colere,  la  profonde  douleur  des 
proph^les,  ont  encore  aujourd'hui  pour  nous  la  m^me 
verile  et  sont  d'un  interftt  toujours  present,  quoique 
Babylone  et  Sion  ne  soient  plus. 
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111*  —  De  la  T^rlt^  po^tlqne  dans  les  descrliiCIOBii 
de  la  nature  et  des  oKJeis  de  la  vie  eommane. 


1.  Des  descriptions  de  la  nature^  ou  de  la  couleur  locale. 

La  nature  physique  nous  presente  des  formes  et  une 
physionomie  originales.  A  moins  done  de  m6connaitre 
ses  droits  dans  les  representations  de  I'art  et  dans  les 
oeuvres  de  la  po6sie,  on  doitlareproduire  avec  une  scru- 
puleuse  fideiite ;  ce  qui  n'empfeche  pas  de  respecter  la 
difference  entre  le  reel  et  Tid^al,  comme  il  a  6te  mon- 
tre  plus  haut. 

En  general,  c'est  le  caractfere  des  grands  maitres  de 
representer  aussi  la  nature  ext6rieure  avec  une  fidelite 
et  une  v6rit6  parfaites.  Car  la  nature  n'est  pds  seulement 
de  la  terre  et  du  ciel,  et  I'liomme  ne  plane  pas  comme 
Toiseau  dans  les  airs.  II  vit  et  agit  dans  uti  -lieu  determi- 
ne, dans  une  contree  qui  pr6sente  des  ruisseaux,  des 
fleuves,  une  mer,  des  coUines,  des  m'ontagnes,  des 
plaines,  des  bois,  des  valines,  etc.  Homere,  par  exemple, 
quoiqu'il  ne  nous  donne  rien  qui  ressemble  aux  descrip- 
tions modernes  de  la  nature,  noiis  fait  du  Scamandre, 
du  Simois,  des  cdtes  et  des  golfes  de  la  mer,  un  tableau 
si  exact  que  cette  m6me  contree  a  6t6,  de  nos  jours,  re- 
connue  g6ographiquement  semblable  k  celle  qu'il  a  d6- 
crite.  Au  contraire,  la  miserable  po6sie  de  treteaux  est 
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encore  iciyComme  dans  le  developpementdes  caracteres, 
pauvre,  vide  et  vaporeuse.  Lorsque  lesMeistersingers  eux- 
m^mes  mettent  en  yers  les  anciennes  histoires  de  la  Bible, 
et  qu'iis  placet  par  exemple  le  lieu  de  la  sc^ne  a  Jerusa- 
lem, ils  ne  donnent  que  des  noms*  On  trouve  un  pareil 
d^faut  dans  le  Livredes  heros.  Otnitchevauche  k  travers 
les  sapins,  combat  contre  le  dragon,  sans  qu'on  entende 
parler  ni  d'hommes  avec  lesquels  il  soit  en  rapport,  ni 
de  lieux  determines  au  milieu  desquels  il  se  trouve.  On 
chercherait  la  en  vain  quelque  chose  pour  I'imagina- 
tion.  II  n  en  est  pas  autrement  mSme  dans  le  chant  des 
JSiebelungen.  Nous  entendons  bien  parler  de  Worms,  du 
Rhin,  du  Danube ;  mais  c'est  toujours  le  m^me  vague  et 
la  mSme  secheresse.  Gependant  la  determination  par- 
faite  des  choses  nous  les  presente  par  leur  cdte  indivi-* 
duel  et  vivant.  Autrement,  ce  n'est  plus  qu'une  abstrac- 
tion qui  contredit  I'idee  mSme  de  la  realite  exterieure 
qu'elle  est  censee  reproduire. 

A  ce  caractere  de  determination  et  de  fideiite,  se  rat- 
tache  un  diegre  de  developpement  suffisant  pour  que 
nous  ayons  une  image  nette  et  precise  de  cette  natme 
exterieure*  D'apres  le  mode  d'expression  qui  leur  est 
propre,  les  divers  genres  de  poesie  presentent  ici  des  dif- 
ferences essentielles.  La  poesie  lyrique  ne  represente 
que  les  sentiments  interieurs  de  T&me;  aussi,  lors- 
qu'elle  emploie  les  images  de  la  nature,  elle  n'a  pas 
besoin  d'en  faire  une  description  exacte  et  detailiee.  L*e- 
popee,  au  contraire,  racontant  des  faits  positifs,  le  lieu 
oil  ils  se  sont  passes,  et  la  maniere  dont  ils  se  sonl  ac- 
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complis,  est  de  tous  les  genres  de  poesie  celui  qui  est  le 
plus  oblige  de  s'etendre  sur  la  description  et  la  deter- 
mination pr6cise  du  lieu  de  la  scfene. 

Gependant  cetle  fid61it6  exterieure  ne  doit  aller  dans 
aucun  genre  jusqu'a  reproduire  la  prose  de  la  nature, 
ni  s'egarer  dans  une  imitation  servile.  U  est  encore  moins 
permis  au  poete  d'en  faire  son  objet  de  predilection,  et 
de  lui  subordonner  les  developpements  que  reclament 
le  sujet  lui-m6me,  les  personnages  et  les  circonstances 
de  Taction.  L'exterieur  ici  ne  doit  apparaitre  que  dans 
son  harmonic  avec  Teleraent  interieur  de  la  representa- 
tion. Par  consequent,  il  n'a  pas  le  droit  de  s'approprier 
une  existence  independante. 

C'est  Ik  le  point  essentiel  sur  lequel  il  convient  de 
s  arrfeter.  En  effet,  pour  qu'un  personnage  se  raontre 
dans  sa  y^ritable  realite,  deux  choses  sont  n^cessaires  : 
d'abord  lui  avec  sa  personnalite  propre,  puis  la  nature 
qui  I'environne  et  qui  doit  etre  sienne.  Or,  elle  ne  pent 
se  manifesler  comme  telle,  si  enlre  eux  ne  rfegne  une 
harmonic  intime,  qui  pent  6tre  sans  doule  plus  ou  moins 
int6rieure  et  cachee,  qui  doit  m6me  laisser  Taccidentel 
se  jouer  a  la  surface,  mais  sans  que  Taccord  fondamen- 
lal  puisse  6tre  d6truit.  Que  Ton  considere  les  heros 
epiques  dans  toutes  les  situations  ou  ils  developpent  leur 
caractfere  moral,  dans  leur  mani^re  de  vivre  et  de  sentir, 
dans  leurs  passions  et  leurs  actions;  une  secrete  har- 
monic, un  echo  renvoye  de  Thomme  k  la  nature,  doit 
annoncer  que  tous  deux  forment  un  m^me  tout.  Ainsi 
TArabe  ne  fait  qu'un  avec  la  nature  qui  Tenvironne, 
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avec  son  ciel  a  lui,  ses  etoiles,  ses  brulants  deserts,  ses 
chameaux  et  son  cheval.  II  n'est  chez  lui  que  dans  ce 
climat,  sous  cette  z6ne  et  sur  ce  sol  qu'il  habite. 

Les  h^ros  d'Ossian  se  distinguent  par  leur  caract^re 
sentimental,  leur  profonde  m^lancolie;  mats  aussi  ils 
apparaissent  toujours  au  milieu  de  leurs  bruyferes,  a  tra- 
vers  lesquelles  souffle  le  vent,  dans  leurs  nuages  et  leurs 
brouillardsy  sur  leurs  coUines  ou  dans  leurs  sombres  ca- 
vernes.  La  physionomie  de  toute  cette  contree  peut  seule 
nous  faire  comprendre  celle  des  personnages  qui  se 
meuvent  sur  cette  scene,  avec  la  tristesse  et  le  deuil 
dont  leur  figure  est  empreinte,  les  souffrances  de  leur 
kme,  leurs  combats^  leurs  visions  fantastiques.  Ils  sont 
bien  1^  chez  eux.  Ailleiirs  ils  seraient  inintelligibles. 

Nous  pouvons  faire  remarquer  ici  le  grand  avantage 
que  pr6sentent  sous  ce  rapport  les  sujets  historiques.  A 
priori^  rharmonie  que  nous  venons  de  signaler,  se  laisse 
difficilement  tirer  de  I'imagination,  et  neanmoins,  pour 
peu  que  la  matiere  le  permette,  on  doit  y  attacher  une 
grande  importance.  Sans  doute,  nous  avons  Thabitude 
d'accorder  un  plus  haut  prix  k  une  production  libre  de 
la  pens6e,  qu'a  la  mise  en  oeuvre  d'un  sujet  donne.Mais 
Tinvention  ne  peut  aller  jwiqu'i  repr6senter  cet  accord 
d'une  maniere  aussi  precise  et  aussi  vraie  dans  les  details, 
que  cela  nous  est  offert  par  la  r^alite,  qui  nous  donne  le 
caract^re  national  comme  r^sultat  de  cette  harmonie 
mdme. 
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II.  —  De  la  v^rite  dans  la  description  des  objets  db  la  vie  reelle 

Tel  est  le  principe  g6n6ral  qui  s'applique  h  Taccord 
de  rhomme  avec  la  nature. 

II  est  une  seconde  esp^c^  diharmonie  qui  n'est  plus 
seulement  un  r^sultat  de  la  nature  des  choses,  mais  une 
creation  de  I'activit^  et  de  intelligence  humaines. 

L'homme  par  le  cdt^  fini  de  son  Stre,  par  les  besoins, 
les  desirs  et  les  tendances  qui  s'y  rattachent,  est  non- 
seulement  en  rapport  avec  la  nature,  mais  il  depend 
d'elle.  Or,  cette  d6pendance,  ce  defaut  de  libert6,  est  in- 
compatible avec  I'ideal.  Pour  6tre  Tobjet  des  represen- 
tations de  Tart,  Thomme  doit  done  s'fitre  affranchi  de 
cette  n6cessite,  en  avoir  secoue  le  joug.  La  conciliation 
peut  avoir  lieu  de  deux  manieres :  —  ou  la  nature 
en  paix  avec  rhomme  et  son  amie  fournit  elle-m6me 
lib^ralement  ce  qu'il  lui  demande,  el  au  lieu  de  Tarrfe- 
ter,  de  I'entraver,  va  partout  au  devant  de  ses  voeux  : 
—  ou  rhomme  a  des  besoins  et  des  d6sirs  que  la  nature 
n'est  pas  en  etat  de  satisfaire  immediatement,  et  alors  11 
doit  se  procurer  par  sa  propre  activity  ce  qui  lui  est  ne- 
cessaire,  s'emparer  des  choses,  les  approprier  k  ses  des- 
seins,  aplanir  les  obstacles  par  rhabilet6  de  son  g6nie, 
et  transformer  ainsi  le  monde  ext6rieur,  de  maniere  k 
s'en  faire  un  moyen  qui  serve  a  Taccomplissement  de 
toutes  ses  fins.  Le  mode  de  conciliation  le  plus  parfait 
se  trouve  au  point  precis  oil  ces  conditions  sereunissent, 
c'est  a-dire,  lorsque  Thabilete  de  Thomme  est  second6e 
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par  la  nature,  et  qu'au  lieu  d'une  lutte  violente ,  oil 
delate  leur  mutuelle  dependance,  tous  deux  pr6seiitent 
le  spectacle  d'un  heureux  accord  et  d'un  concours  har- 
monieux. 

Sous  ce  point  de  vue,  la  misere  et  le  besoin  doivent 
^tre  bannis  du  domaine  de  I'art  et  de  la  po6sie,  sans  que 
toutefois  les  n6cessites  de  la  vie  humaine  soient  comple- 
temept  efifac^es ;  car  elles  sont  I'apanage  de  Texistence 
finie.  Latdche  de  Tart  est  seulement  de  concilier  le  reel 
avec  I'idealet  le  bien.  L'homme  donne  a  ses  dieux  eux- 
mfimes  des  v6temenls  etdes  arraes.  II  les  represente  sou- 
mis  aux  besoins  de  Texislence  terreslre,  et  ne  dedaignant 
pas  de  lessatisfaire.Le  veritable  ideal  ence  point  consiste 
en  ce  que  rhomme  non-seuleraent  s'61feve  au-dessus  de 
ce  qu'il  y  a  de  serieux  dans  la  dependance  des  choses 
mat6rielles,  mais  se  trouve  au  milieu  d'une  abondance 
qui  lui  permette  de  se  faire  comrae  un  jeu  des  moyens 
que  la  nature  met  k  sa  disposition,  et  de  conserver  par 
la  sa  liberty,  sa  s6r6nit6. 

Si  Ton  approfondit  ce  principe  g6n6ral,  on  trouve 
qu'il  pr6sente  deux  points  de  vue  distincts. 

1  °  Les  obj ets  de  la  nature  pe u ven  1 6tre  e raploy6s  d'abord 
a  satisfaire  un  besoin  purement  coniemplatif.  La  parure 
et  les  ornements  par  lesquels  Thomme  rehau^se  ou  em- 
bellit  sa  personne,  et  en  general,  toute  la  magnificence 
dont  il  airae  k  s'entourer,  trouvent  ici  leur  place.  II 
donne  ainsi  k  voir  que  tout  ce  que  la  nature  lui  fournit 
de  plus  precieux,  de  plus  beau,  de  plus  capable  d'attirer 
les  regards,  Tor,  les  pierreries,  Tivoifc,  les  riches  vfite- 
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ments,  n'ont  rien  d'int^ressant  en  eux-m^mes,  mais  ti- 
rent  leur  valeur  et  leur  prix  de  ce  qu'ils  se  montrent  en 
lui  ou  dans  ce  qui  renvironne,  dans  ce  qu*il  aime  ou 
respecte,  dans  la  personne  de  ses  princes,  dans  les  tem- 
ples et  les  images  de  ses  dieux. 

II  choisit  pour cet  effet  principalement  ce  qui  offre  deja 
en  soi  une  beaute  ext^rieure,  des  couleurs  ^clatantes  et 
pures,  la  surface  polie  et  resplendissante  des  metaux,  les 
bois  de  senteur,  le  marbre  etc.  Les  poetes  particulifere- 
ment  chez  les  orientaux,  ne  sont  pas  avares  de  pareilles 
richesses.  EUes  jouent  aussi  un  grand  r61e  dans  les  Nie- 
belungen.  L'art  m^me  ne  se  contente  pas  simplement 
de  les  decrire,  il  en  dote  ses  propres  ceuvres,  toutes 
les  fois  que  les  moyens  lui  en  sont  donnas,  et  que 
cela  est  convenable.  Dans  la  statue  de  Pallas,  a 
Athenes,  et  dans  celle  de  Jupiter,  k  Olympic,  Tor  et 
Fivoire  n'avaient  pas  6t6  epargn6s.  Les  temples  des 
dieux ,  les  6glises,  les  images  des  saints ,  les  palais 
des  rois  donnent  chez  tons  les  peuples  un  exemple 
de  cette  splendeur  et  de  cette  pompe ;  et  les  nations 
se  r6jouissent  d'avoir  dans  leurs  divinit6s  le  spectacle  de 
leurs  propres  richesses,  comme  elles  aiment  a  con- 
templer  la  magnificence  don t  s^entourent  leurs  princes, 
parce  que  c'est  la  leur  et  qu'elle  leur  est  empruntee. 

T  Maisl'homme  n'apas  seulementJi  ornersa  personne 
et  les  objets  au  milieu  desquels  il  vit,  il  doit  encore  se 
senrir  des  choses  ext6rieures  pour  satisfaire  les  besoins 
et  realiser  les  fins  de  son  activity  pratique.  Ici  apparais- 
sent  tous  les  travaux,  les  peines  auxquelles  il  est  con- 
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damne  sous  ce  rapport,  la  d^pendance  oil  il  est  du  fini, 
en  un  mot  la  prose  de  I'existence  humaine.  Par  conse- 
quent;  aussi,  s'61feve  la  question  de  savoir  jusqu'k  quel 
point  et  comment  cette  face  de  la  vie  doit  6tre  repr6sentee 
conform6ment  aux  exigences  de  Tart. 

La  mani^re  la  plus  naturelle  et  la  plus  simple,  par 
laquelle  la  po6sie  a  cherch6  k  6chapper  aux  besoins 
physiques,  est  la  conception  de  ce  qu'on  appelle  ten 
dge  (Tor,  ou  un  6tat  de  choses  semblable  a  celui  que 
nous  represente  Vidylle.  En  effet,  la  nature  pourvoit 
alors  k  lous  les  besoins  de  Thomme  sans  qu'il  se  donne 
aucune  peine.  Celui-ci  de  son  c6t6,  dans  son  innocence 
naive,  se  contente  de  ce  que  les  prairies,  les  bois,  les 
troupeaux,  un  jardin,  une  chaumifere,  peuvent  lui  offrir 
pour  sa  nourriture,  son  habitation,  les  agr6ments  et  les 
commodit6s  de  la  vie ;  car  toutes  les  passions  qui  nais- 
sent  de  I'ambition  et  de  Tavarice,  et  qui  d6gradent  un 
6tat  plus  6lev6  de  la  nature  humaine,  sommeillent  en- 
core et  se  taisent.  Au  premier  coup-d'oeil,  une  pareille 
situation  pr6sente  unecouleurid6ale,etcertaines  spheres 
limit^s  de  Fart  peuvent  s'en  contenter;  mais  si  Ton  y 
regarde  de  plus  prfes,  une  semblable  existence  nous  pa- 
rait  bientdt  ennuyeuse.  Ainsi  les  6crits  de  Gessner  ne 
sont  plus  gufere  lus,  et  quand  on  les  lit,  on  sent  qu'on 
n'est  pas  chez  soi,  dans  un  monde  qui  est  le  ndtre ;  car 
un  genre  de  vie  aussi  born6  suppose  un  manque  presque 
total  de  developpement  intellectuel ;  or,  il  est  de  I'homme 
veritable  et  coraplet  de  renfermer  en  lui-m6me  des  pen- 
chants trop  61ev6s  pour  que  cette  existence,  pass6e  dans 
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UD  commerce  exclusif  avec  la  nature  et  ses  productions, 
puisse  le  satisfaire.  L'homme  ne  doit  pas  rester  dans 
cette  pauvret^  d'esprit  que  repi-fesente  I'idylle.  II  est  n6 
pour  le  travail;  et  quel  que  soit  le  but  auquel  le  pousse 
une  de  ses  tendances,  c'est  par  sa  propre  activity  qu'il 
doit  chercher  a  Tatteindre.  Dans  ce  sens,  les  besoins 
physiques  r^clament  deja  un  cercle  plus  6tendu  et  plus 
varie  d'action ;  ils  donnent  a  Thomme  le  sentiment  de 
la  force  int^rieure  qui  doit  d6ployer  plus  tard  de  plus 
haules  facultes,  et  poursuivre  des  int6r6ts  d'une  nature 
plus  profonde. 

Neanmoins,  I'harmonie  entre  le  corps  et  I'&rae  doit 
6tre  raaintenue  comme  le  caract^re  fondamental.  II 
n'y  a  par  cons6quent  rien  de  plus  repoussant  que  de 
representei'  dans  Tart  le  besoin  physique  port6  k  sa  der- 
niere  extr6mit6.  Dante^  par  exemple,  nous  retrace  en 
deux  traits  saisissants  de  v6rit6  la  mort  d'Ugolin,  expi- 
rant  dans  les  tourments  de  la  faim.  Lorsqu'au  contraire 
Gerstenberg,  dans  sa  tragedie  du  m^me  nora,  d6crit,  en 
passant  par  tons  les  degr6s  de  I'horrible,  comment  d'a- 
bord  les  trois  fils,  et  enfin  le  p6re  lui-mfeme,  p6rissent 
dans  cet  affreux  supplice,  il  insiste  sur  des  details  qui, 
sous  ce  rapport,  sont  en  contradiction  complete  avec  le 
principe  de  la  representation  dans  Tart. 

La  forme  de  civilisation  qui  est  Toppos^  de  I'etat  idyl- 
lique,  ne  pr^sente  pas  moins  d'obstacles  k  la  realisation 
de  Tid^al.  En  efifet,  dans  une  society  cwilisee^  la  longue 
chaine  qui  unit  les  besoins  et  le  travail,  les  int6r6ts  et 
leur  satisfaction,  se  d^roule  tout  entifere,  dans  toute  son 
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etendue.  Chaque  individu  est  impliqu^  dans  une  s^rie 
ind6finie  de  rapports,  par  lesquels  il  depend  des  autres, 
et  perd  le  privilege  de  ne  rien  devoir  qu'^  lui-m6me.  En 
efifet,  ce  dont  il  se  sert  pour  son  usage  personnel  n'est 
en  rien  son  oeuvre  propre,  ou  Test  seulement  pour  une 
faible  partie.  Ajoutez  k  cela  que  Tactivit^  des  individus 
employes  aux  travaux  manuels,  tend  de  plus  en  plus  a 
se  confondre  avec  le  mouvement  d'une  machine  r6gl6e 
par  des  lois  generates  et  uniformes.  Alors,  au  milieu  de 
tout  ce  developpement  industriel,  de  la  multiplicity  des 
besoins  a  satisfaire,  et  de  la  complication  d'echanges 
et  de  deplacements  qu'elle  occasionne,  apparaissent,  * 
a  c6te  de  la  plus  affreuse  misfere  el  de  la  plus  hideuse 
pauvrete,  des  individus  affranchis  du  besoin.  Les  riches 
sont  dispenses  du  travail  physique,  ils  peuvent  se  livrer 
a  la  poursuite  de  plus  hauls  int6rets,  el  gouter  les  Amo- 
tions qui  s'y  rattachent.  Sans  doute,  Thomme  qui  vit 
ainsi  dans  Tabondaiice,  parait  libre,  et  il  est  d'autant 
mieux  delivre  de  lous  les  accidents  qu'entraine  avec  soi 
Tacquisition  de  la  fortune  que  I'appM  sordide  du  gain  ne 
Tarrfite  plus.  Mais  par  la  m6me,  il  est  etranger  au  milieu 
des  objets  qui  Tenvironnent,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  son 
ouvrage.  lis  sont  tires  du  magasin  des  choses  toutes 
faites.  La  plupart  out  et6  co^fectionnes  par  des  proced^s 
purement  m^caniques  et  par  des  forces  inanim^es.  Ife 
n  arrivent  a  lui  que  par  une  longue  succession  d'efforts, 
oil  il  n'est  pour  rien,  et  qui  ont  AtA  occasionnes  par  des 
besoins  diff^rents  des  siens. 
L'6tat  social  le  pIus.iponvemtlrie  pour  les  repr^senta* 
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tions  id^es  de  Tart,  sera  done  un  troisi^me,  qui  tient  le 
milieu  entre  I'ftge  d'or  ou  celui  de  ridylle,  et  Tepoque 
jd'une  civilisation  trte-avancee :  c'est  Vdgeheroique.  Les 
^poques  h^roiques  en  effet  ne  sont  plus  r^duites  k  cette 
pauvret^  d'int^r^ts  et  de  jouissances  intellectuelles  qui 
caract6rise  le  monde  de  I'idylle.  L'homme  est  mu  par 
des  passions  plus  profondes,  il  poursuit  des  fins  plus  61e- 
vees,  et  n^anmoins  les  objets  qui  touchent  de  pr^s  k  sa 
personne  et  qui  servent  a  la  satisfaction  de  ses  besoins, 
sont  encore  son  oeuvre  propre.  La  nourriture  est  simple, 
et  par  la  moins  prosaique,  comme  par  exemple,  le  lait, 
le  miel,  le  vin,  etc.,  tandis  que  le  caf6  et  les  liqueurs 
fortes  rappellent  k  notre  imagination  la  multitude  de 
moyens  qui  sont  n6cessaires  pour  les  pr6parer.  Les  he- 
ros  tuent  eux-m^mes  le  boeuf  qui  doit  servir  au  festin, 
et  le  font  rdtir.  lis  domptent  le  cheval  qu'ils  veulent 
monter.  Tons  les  instruments  ordinaires  dont  ils  ont  be- 
soin,  ils  les  fa^onnent  plus  ou  moins  eux-m6mes.  La 
charrue,  les  armes  pour  la  defense,  le  casque,  la  cui- 
rasse,  r6p6e,  la  lance  sont  leur  ouvrage,  ou  ils  en 
savent  la  fabrication.  L'homme,  alors,  reconnait  dans 
tout  ce  qui  sert  a  son  usage,  dans  tout  ce  qui  Tenvi- 
ronne,  ses  propres  creations.  Dans  ses  rapports  avec  les 
choses  ext^rieures,  il  sent  qu'il  n'a  pas  affaire  k  des  ob- 
jets places  en  dehors  de  la  sphere  oii  il  exerce  sa  puis- 
sance, mais  k  sa  veritable  propri6t6. 

Au  reste,  ce  d^veloppement  de  Tactivit^  productrice 
de  rhomme,  qui  donne  aux  objets  mat^riels  une  forme 
appropri^e  k  ses  besoins,  ne  doit  pas  apparaitre  ici 
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comme  un  effort  penible,  mais  comme  un  travail  facile 
et  agreable,  qui  ne  rencontre  aucun  obstacle,  et  que  le 
mauvais  succfes  ne  vient  jamais  contrarier. 

Nous  trouvons  Texemple  d'un  pareil  6tat  de  choses 
dans  Homfere.  Le  sceptre  d' Agamemnon  est  un  bMon  de 
famille  que  son  aieul  a  coup6  lui-m6me  et  qu*il  a  trans- 
mis  k  ses  descendants.  Ulysse  a  fa^onn^  de  ses  mains  sa 
couche  nuptiale,  et  si  les  armes  d'Achille  ne  sont  pas 
son  propre  ouvrage,  les  details  nombreux  et  compliqu^s 
de  la  fabrication  out  encore  6t6  6cartes,  puisque  ces 
armes  ont  ^t^  travaill^es  par  Yulcain  lui-m^me  k  la 
pri^re  de  Th6tis.  En  un  mot,  on  voit  percer  partout  la 
joie  d  une  invention  nouvelle,  la  fratcheur  de  la  posses- 
sion, la  conqugle  de  la  jouissance.  Tout  est  propre  et 
inherent  k  la  personne.  En  tout  Thomme  a  sous  les 
yeux  la  forcje  de  son  bras,  I'habilete  de  sa  main,  la  sa- 
gesse  industrieuse  de  son  esprit,  un  r6sultal  de  son  cou- 
rage ou  de  sa  brayoure. 

De  cette  mani^re,  les  objets  employes  a  la  satisfaction 
desbesoins  physiques  ne  sont  pas  ravaUs  au  niveau  de 
simples  choses  ext6rieures.  Nous  voyons  Torigine  vi- 
vante  de  tons  ces  moyens,  et  la  conscience  personnelle 
du  prix  que  Thomme  y  attache,  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
pour  lui  des  choses  mbrtes  par  elles-mfimes  ou  rendues 
telles  par  Tusage,  mais  les  creations  les  plus  person- 
nelles  de  son  activity. 

U  resterait  k  parler  d'un  troisifeme  ordre  de  r^alites 
exterieures  qui  environnentrindividu,et  aveclesquelles 
il  est  appele  k  vivre  dans  une  relation  intime.  II  s'agitde 
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I'ensemble  des  rapports  g^n^raux  qui  constituent  le 
monde  moral,  la  religion,  les  lois,  les  mceurs,  le  mode 
d'oi^anisation  sociale/r£tat,  la  famille,  la  vie  publique 
et  privi§e.  Gar  le  caract^re  id^  ne  doit  pas  seulement 
Stre  repr6sent6  dans  la  satisfaction  des  besoins  physi- 
ques, mais  dans  la  poursuite  de  ses  int^rSts  propres  qui 
sont  ceux  de  Fesprit. 

Sans  doute,  le  fond  ^ternel  et  divin  qui  en  forme  la 
base  est  immuable  et  toujours  identique;  mais  en  se  de- 
\eloppant,  il  rev^t  une  multitude  de  formes  diverses 
qui  tombent  dans  la  sphere  des  choses  particuli^res,  ac- 
cidentelles  ou  conventionnelles,  et  participent  de  la  di- 
versite  des  temps  et  du  caract^re  des  peuples.  Par  la 
tous  les  int^r6ts  de  1^  vie  morale  constituent  une  r^alite 
ext6rieure  fixe  et  positive  que  I'individu  rencontre  au- 
tour  de  lui  sous  la  forme  de  mqeurs,  d' usages,  d'habi- 
tudes,  etc.. II  se  trouve  en  rapport  avep  elle  d^une  i»a- 
nifere  plus  6troite  encore  qu'avec  les  objets  physiques. 
En  general,  on  dgit  r6clamer  ici  le  ^6me*accprd  vivanl 
dont  nous  avons  plus  haut  ^tudie  la  raison  et  le  sens; 
un  examen  plus  approfondi  serait  inutile. 


II. 


SUR  LA  PO^SIE  fiPIQUE. 


De  VAge  b^roKqae  et  dea  peraonnaffea  de  I'^pop^e. 

Dans  une  soci^t^  parvenue  k  se  constituer  comme 
£tat^  tout  est  sous  rempire  des  lois  et  des  coutumes. 
Les  droits  par  lesquels  la  liberty  est  fixee  et  r^gularis^e 
d'une  mani^re  gen^rale  et  abstraite  sont  ind^pendants 
de  la  volonte  individuelle  et  du  hasard  des  circonstances 
particuli^res.  Gela  constitue  une  force  et  une  puissance 
publique  qui  domine  lesindividus  et  lesramene  h  Tordre, 
quand  leur  caprice  entreprend  de  s'opposer  k  la  loi  et 
de  la  violer. 

Une  pareille  oi^nisation  politique  ne  nous  offre  pas 
I'ind^pendance  individuelle  que  I'art  exige  pour  ses  per- 
sonnages.  Aussi  nous  sommes  obliges  de  recourir  aux 
formes  oppos^es  de  T^tat  social  dans  lesquelles  la  puis- 
sance morale  et  le  soin  de  la  faire  pr^valoir  resident  dans 
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des  individus  qui,  par  leur  volonte  propre,  la  grandeur 
et  r^nergie  de  leur  caractere,  se  placent  a  la  t6te  de  la 
soci^te  au  milieu  de  laquelle  iis  viveut. 

line  pareille  forme  sociale  nous  est  offerte  dans  ce 
qu*on  appelle  ordinairement  I'dge  heroique.  La,  nous 
rencontrons  celte  alliance  indissoluble  des  deux  ele- 
ments dont  se  compose  I'id^al  :  le  general  et  le  particu- 
her  reunis  et  concentres  dans  de  fortes  individualites. 
G'est  Tepoque  oil  regne  ce  que  les  Grecs  appelaient  la 
vertu  (apsrii) ,  qu'il  faut  bien  distinguer  de  la  vertu  ro- 
maine  {virtus).  Les  Romains  avaient  leur  cite,  leur  pa- 
trie,  leurs  institutions.  Us  sacrifiaient  leur  personnalite 
a  r£tat,  comme  but  general  de  toutes  les  volontes. 
£tre  exclusivement  romain  dans  le  sens  abstrait  du 
terme,  ne  repr6senter,  dans  sa  personneet  par  son  6ner- 
gie  propre,  que  r£tat  romain,  la  patrie,  sa  grandeur  et 
sa  puissance,  c'est  Ik  ce  qui  fait  le  serieux  et  la  dignite 
de  la  vertu  romaine.  Les  heros,  au  contraire,  sont  des 
individus  qui  tirent  d'eux-«i6meSj  de  la  spontaneite 
libre  de  leurs  sentiments  personnels  ot  de  leur  volonte, 
le  principe  de  toutes  leurs  actions.  Chez  eux,  par  con- 
sequent, Taccomplissement  de  la  justice  et  de  la  mora- 
lit6  apparait  comme  I'effet  d'une  determination  libre  et 
tout  individuelle.  Cette  unite  vivante  de  la  generalite  et 
de  rindividualite  est  le  fond  de  la  vertu  grecque.  Cest 
aiusi  que  nous  apparaissent  les  h^ros  grecs,  k  une  ^poque 
ant^rieure  a  la  legislation  positive ;  ou  bien  ils  deviennent 
eux-m&mes  fondateurs  d'£tats,  de  maniere  que  le  droit 
et  I'ordre,  la  loi  et  la  moralite  6manent  d'eux,  et  sont 

U.  21 
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14  com  me  une  ceuvre  individuelle  qui  leur  appartient  et 
ne  peut  se  detacher  de  leur  personne.  Telle  est  I'idee 
que  les  anciens  $e  faisaient  d'Hercule^  et,  k  ce  litre,  il 
reste  pour  eux  com  me  un  type  priraitif  de  la  vertu 
heroique.  II  accomplit,  sans  doute,  une  partie  de  ses  tra- 
vaux  au  service  d'Eurysthee,  et  pour  lui  ob6ir;  mais 
cette  d^pendance  est  tout  exterieure  :  c'est  un  rapport 
qui  n'a  rien  de  fixe  et  de  bien  determine ;  elle  ne  lui 
ote  pas  le  pouvoir  d'agir  librement  par  lui-m&me,  et  ne 
rempSche  pas  de  conserver  son  individuality  propre.  II 
en  est  de  m6me  des  heros  d'Homere  :  ils  ont,  il  est  vrai, 
un  chef  commun ;  mais  le  lien  qui  les  unit  k  lui  n'a  ni 
la  force,  ni  la  fixite  d'une  loi  qui  l0s  oblige  de  se  sou- 
mettre  a  son  autorit6.  C'est  de  leur  plein  ^6  qu'ils  sui- 
vent  Agamemnon,  qui  ne  ressemble  a  rien  moin&  qu'a 
un  monarque  moderne.  Chacun  des  heros  donne  son 
avis.  Achille  irrite^se  separe  de  I'arm^e.  En  g^n^ral,  cha- 
cun va>  vient,  combat  ou  se  repose  selon  son  bon  plaisir. 
Les  heros  de  Fancienne  poesie  arabe  nous  offrent  Tioiage 
dune  pareille  independance ;  ils  n'appartiennent  pas  a 
un  ordre  social  et  a  une  hierarchic  constitu^s,  mais  a  un 
lout  dont  ils  sont  les  parties  independantes.  Le  Scluma- 
med  de  Firdousi  nous  presente  6galement  de  semblables 
figures.  Dans  Toccident  chr^tien*  la  f6odalit6  et  la  che- 
Valerie  renouvellent  I'Age  heroique  propre  au  d6veIop- 
pement  des  individualites  libres.  Tels  sont  les  heros  de 
la  lable  vondey  qui  fonnent  un  oercle  dont  Charlemagne 
est  le  centre.  Comme  Agamemnon,  Charles  est  entour^ 
dei^ersonnages  heroiques  libneset  ind^pendants*  Comme 
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lui,  il  est  impuissant  h  les  contemr ;  il  est  oblige  de  cpn- 
suUer  eontinuellement  ses  vassaux,  et  r6duit  au  rdle  de 
simple  spectateur,  lorsqu'ils  se  livrent  k  leurs  passions 
personnelles.  II  a  beau  faire  gronder  la  foudre  comme 
Jupiter  sur  TCHympe,  ils  le  laissent  1^  au  milieu  de  ses 
entreprises,  pour  courir,  selon  leur  fantaisie,  a  d'autres 
aventures.  Nous  trouvons  le  plus  parfait  module  de  ce 
genre  de  rapports  dans  le  Cid.  Lui  aussi  est  membre 
d'une  association  f^odale.  II  depend  dun  roi,  il  a  ses 
devoirs  de  vassal  k  remplir ;  mais,  en  face  et  au-dessus 
de  ces  rapports,  s'elfevent  la  loi  de  Thonneur,  comme  la 
voix  dominants  de  sa  personnalit6,  racial  jamais  terni 
de  son  nom,  sa  noblesse  et  sa  renommee.  Nous  voyons 
une  image  ^galement  brillante  de  cette  libre  ind^pen- 
dance  dans  les  heros  sarrasins,  qui  se  dessinent  avec 
une  physionomie  si  fiere  et  si  dedaigneuse.  Le  roman  du 
Renard  rcproduit,  sous  une  forme  originale,  la  mfime 
situation.  Le  Lion  est  bien,  il  est  vrai,  seigneur  et  roi ; 
mais  le  Loup  et  I'Ours  si6gent  6galement  dans  le  conseil. 
Le  Renard  et  les  autres  personnages  agissent  comme  ils 
lentendent.  Une  plainte  vient-elle  a  se  former,  le  ruse 
vaucien  se  disculpe  adroilement  par  le  mensonge,  ou 
il  trouve  moyen  d'all^guer  quelque  int6rfet  du  roi 
ou  de  la  reine,  dont  il  sait  tirer  parti  pour  lui-m6me,  et 
il  finit  toujours  par  persuader  k  son  maitre  tout  ce  qu'il 
veut. 

Mais,  de  m^me  qoe,  dans  I'&ge  h^roique,  Tindividu 
est  tout  d'une  piece,  forme  un  tout  complet  oil  viennent 
se  confondre  sa  volonl6,  ses  actes  et  le  d6vcloppement 
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de  sa  personnalit^,  de  m^me  il  reste  un  tout  indivisible, 
relativement  aux  suites  de  ses  actions.  II  en  assume  et 
s'en  laisse  imputer  toutes  les  consequences,  lors  m^ine 
qu'elles  sont  independantes  de  sa  volonte ;  il  n'en  rente 
aucune,  et,  fut-il  innocent,  il  accepte  la  culpability. 
CEdipe,  dont  tousles  crin)es  sont  involontaires,  se  punit 
n6annjoins  comine  parricide  et  coupable  d'inceste.  Le 
caractere  beroique,  dans  sa  nature  complete  et  inde- 
pendante,  ne  consent  pas  a  entrer  en  partage  des  fautes; 
il  n'entend  rien  k  ces  distinctions  enlre  Tintention  de 
Tagent,  et  Taction  en  elle-m6me  ou  ses  suites.  Notre 
maniere  de  voir  est,  si  Ton  veut,  plus  morale ;  mais, 
dans  r&ge  hero'ique,  oil  Tindividu  est  essentiellement 
un,  oil  tout  ce  qui  I'environne  doit  apparaitre  comme 
6manant  de  lui,  rhomrae  veut  que  ce  qu'il  a  fait,  il  Fait 
fait  purement  et  simplement ;  il  prend  sur  lui,  sans  re- 
serve, tout  ce  qui  a  pu  advenir. 

De  mfime  le  personnage  h^ro'ique  ne  se  s^pare  pas 
davantage  des^tres  auxquels  son  existence  est  ]i6e  dans 
le  monde  moral.  II  s'identifie  avec  eux.  Nous  dislin- 
guons,  nous,  la  personne  de  la  faniille.  L'&ge  heroique 
ne  connait  pas  cette  distinction.  La  faute  de  Taieul  passe 
au  pelit-fils.  Toute  une  race  souflfre  pour  le  premier 
meurtrier;  elle  herite  de  la  fatality  du  crime.  Le  carac- 
tere, les  actions,  la  destinee  de  la  famille,  restent  la 
propriete  de  chacun  de  ses  membres,  et  bien  loin  de 
renier  les  actes  et  le  destin  de  ses  peres,  chaque  indi- 
vidu  les  consid^re  comme  siens,  les  identifie  avec  sa 
propre  volonte.  Ses  anc6tres  vivent  en  lui ;  par  conse- 
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qneot,  ce  qu'ils  ont  pu  souffirir  ou  commettre,  se  re- 
trouve  en  lui-m6me. 

On  congoit  oiaintenant  facilement  pourquoi  les  exis- 
tences ideales  de  I'art  apparliennent  aux  &ges  mytholo- 
giques,  et  en  g6n6ral  aux  temps  recul^s  du  pass^^ 
comme  h  I'^poque  la  plus  favorable  pour  leur  develop- 
pement.  En  eflet,  si  le  sujet  est  emprunt^  au  present, 
celui-ci  ne  met  sous  les  yeux  que  le  spectacle  d'une  r6a- 
lite  fixe  et  deter  mi  nee ;  les  changements  alors  que  le 
poete  ne  peyt  eviter,  prennent  facilement  Tapparence 
de  quelque  chose  d'artificiel  et  de  pr6m6dit6.  Le  pass6, 
au  contraire^  s'adresse  h  la  memoire,  et  cette  faculty  fait 
prendre  deja,  par  elle-mfime,  aux  faits  dont  elle  re- 
trace le  souvenir,  un  caractfere  de  g6n6ralite  qui  en  ef- 
face en  partie  les  details  insignifiants.  Delivre  de  toutes 
ces  circonslancesaccidentelles,  le  poete,  qui  raconte  des 
evenements  et  represente  des  caracteres  appartenant 
aux  si^cles  Peonies,  a  la  main  plus  libre  dans  ses  crea- 
tions id6ales,  Ajoutez  a  cela  que,  dans  Tiige  heroique, 
I'individu  ne  rencontre  pas  en  face  de  lui,  comme  dans 
une  epoque  plus  civilisee,  un  ordre  moral  et  juridique 
regulierement  constitue ;  ce  qui  fournit  iramediatement 
au  poete  la  condition  de  Tidfeal. 

Si  I'etat  du  raonde  qui  convient  le  mieux  k  I'ideal^ 
correspond  a  certaines  ^poques  d6terminees,  Tart  affec- 
tionne  aussi  principalement  pour  ses  personnages  un 
rang  particulier,  celui  de  Princes.  Et  ce  n'est  pas  par 
une  sorte  de  predilection  arislocratique,  ou  par  amour 
pour  la  superiority,  mais  k  cause  de  la  liberie  parfaite 
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de  volenti  et  d'action  qui  se  trouve  plus  compl^tement 
realisee  dans  la  condition  du  prince.  Ainsi,  nous  voyons 
dans  I'ancienne  tmg^die  le  choeur  priv^  d'individualit6 
propre,  et  representant  un  ensemble  de  sentiments^  d'i- 
d^es,  de  passions,  former  en  quelque  sorte  le  plan  sur 
lequel  marche  Taction  proprement  dite.  De  celte  base 
s'61^vent  des  caract^res  individuels,  des  personnages 
qui  jouent  un  role  actif,  et  qui  sont  des  chefs  de  peuples, 
ou  des  membres  de  families  royales.  Les  figures  emprun- 
tees  k  des  rang&Bubalternes^  lorsqu'elles  entreprennent 
d'agir  dans  le  cercle  limit6  de  leurs  relations  propres, 
nous  paraissent  en  tout  contraintes  et  emp6ch6es.  Une 
n^cessit^  ext6rieure  p6se  sur  elles,  arrfete  I'essor  de  leurs 
passions,  et  comprime  leurs  interfits ;  parce  que,  der- 
ri^re  elles,  est  la  force  invincible  de  I'ordre  civil,  contre 
laquelle  elles  ne  peuvent  rien,  et  qu'elles  sont  soumises 
h  la  volonte  des  hommes  puissants,  dont  le  caprice  est 
autoris6  par  les  lois.  Les  conditions  et  les  caractferes  em- 
prunt^s  a  cette  sphere,  sont,  en  general,  plus  propres  k 
la  com6die.  II  n'en  est  pas  de  m6me  des  chefs  des  peu- 
pies  et  des  princes.  Don  C6sar,  dans  la  Fiancee  de 
Messine,  de  Schiller,  pent  dire  avec  raison  :  «  II  n'y 
a  point  de  juge  au-dessus  de  moi.  »  Les  person- 
nages de  Shakspeare  n'appartiennent  pas  tous ,  il 
est  vrai,  k  la  condition  des  princes,  et  plusieurs  sont 
empruntes  k  des  6poques  historiques;  mais  ils  sont 
plac6s  dans  des  temps  de  guerre  civile ,  oil  les  liens 
de  Tordre  social  sont  rel&ches  ou  brisks,  et  les 
lois  sans  force.   Par  Ik,  ils  retrouvent  la  liberte  el 
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rind^pendaiioe  n^cessaires  aux  personoa^  de  I'art. 


Si  maintenant  nous  envisageons  sous  tons  ces  rap- 
ports notre  sodete  presenter  sa  culture  intellectuelle,  sa 
legislation^  ses  moeurs,  son  organisation  politique,  on 
i^erra  conibien  la  sphfere  d'activit6,  dans  laquelle  doivent 
se  mouvoir  les  personnes  ideales  de  Tart,  est  6troite  et 
limit6e.  Les  vertus  domestiques  et  civiles,  qui  fournis- 
sent  tout  au  plus  un  id6al  d'honnfites  gens,  en  tant  que 
rindividu  se  renferme  dans  le  cercle  oil  il  lui  est  donnfe 
d'agir  selon  son  bon  plaisir,  forment  la  base  principale 
sur  laquelle  Tart  doit  s*exercer ;  et  encore  le  fond  de 
tout  cela  est-il  donn6  et  determine  par  des  principes  et 
des  rapports  existants  et  fixes.  Par  consequent,  le  mode 
d'accomplissement  devient  I'int^rfit  principal.  11  serail 
absurde  de  demander  dans  notre  6poque  un  id6al  de 
juge  ou  de  raonarque.  Si  Thomme  charg6  de  rendre  la 
justice  s'en  acquitte  corame  son  devoir  et  ses  fonctions 
Texigent,  il  ne  fait  que  ce  qui  est  r6gl6  d'avance,  ce  qui 
est  conforme  a  Tordre,  ce  qui  lui  est  prescrit  par  le  droit 
et  la  loi.  Ce  qu'un  pareil  magistrat  pent  tirer  de  son  in- 
dividuality propre,  la  douceur  de  ses  raani^res,  la  saga- 
cite  de  son  jugement  n'est  pas  Tobjet  principal,  mais 
quelque  chose  d'indiff6rent  ou  d'accessoire. 

De  m6me,  les  monarques  de  nos  jours  ne  forment 
plus,  comme  les  heros  des  ftges  mythologiques,  la  t6te 
vivante  d'une  society  qu'ils  dirigent,  mais  un  centre 
plus  ou  moins  abstrait,  environne  d'institutions  fa^on- 
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n^es  et  fixees  par  des  lois  et  par  une  constitution.  Nos 
monarques  actuels  ont  laiss6  tomber  de  leurs  mains  les 
affaires  les  plus  iniportantes  de  I'Ctat.  lis  ne  parlent 
plus  eux-mSmes  de  lois,  de  finances.  La  s^curite  pu- 
blique  n'est  pas  leur  soin  propre.  La  guerre  et  la  paix 
sont  d^terminees  par  des  relations  politiques,  qui 
ecbappent  k  leur  direction  et  k  leur  pouyoir  personnel. 
De  m^me,  un  general  d'arm^e,  dans  nos  temps  mo- 
dernes,  est  bien  revelu  d'une  grande  puissance.  L'exe- 
culion  de  grands  projets  et  de  grandes  entreprises  est 
entre  ses  mains.  Son  esprit  vaste  et  rapide,  son  courage, 
sa  resolution,  son  g6nie  enfin,  ont  k  se  decider  sur  les 
choses  les  plus  importantes.  N^anmoins,  ce  qu'on  pent 
attribuer  a  son  caractere  individuel,  comme  lui  appar- 
tenant  en  propre  dans  ses  decisions,  est  d'une  ^tendue 
tres-born^e ;  car,  d'abord,  le  but  est  donn6  par  la  situa- 
tion, et  trouve  son  explication  ailleurs  que  dans  sa  to- 
lonte  personnelle.  D'un  autre  c6t6,  les  moyens  d'execu- 
tipn  ne  sont  pas  cre^s  par  lui,  ils  lui  sont  egalement 
fournis ;  ils  ne  sont  m^me  pas  soumis  k  lui  comme  indi- 
\idu;  ils  n'obeissent  pas  a  sa  personnalit^  propre;  ils 
sont  la  pour  un  tout  autre  objet  que  celui  de  servir  d'in- 
struments  k  cette  individualite  militaire. 

Mais  le  besoin  que  nous  avons  de  voir  la  iiberte  et 
Tindependance  r^alis6s  dans  des  individus  d'une  per- 
sonnalit^  vivante  et  forte,  Tinter^t  que  nous  inspire  ce 
spectacle  ne  nous  abandonne  pas,  lors  m£me  que  nous 
reconnaissons  tons  les  avantages  et  la  superiority  d'un 
ordre  social  et  politique  d^veloppe,  et  r^li^rement 
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constitu^.  Sous  ce  rapport,  nous  pouvons  admirer  dans 
les  premieres  productions  poitiques  de  la  jeunesse  de 
Schiller  et  de  Goethe,  les  efforts  du  g^nie,  pour  retrou- 
ver  au  sein  des  rapports  de  la  soci^te  moderne  Find^- 
pendance  a  jamais  perdue,  que  r^clament  les  person- 
nages  de  I'art.  Mais  quel  moyen  voyons-nous  Sefailler 
employer  dans  ses  premieres  oeuvres,  pour  realiser  cetle 
tentative?  La  revolte  contre  Tordre  social  lui-mSme. 
Charles  Moor  (1),  bless6  dans  ses  droits  par  la  soci^te, 
et  les  hommes  qui  abusent  de  sa  puissance,  sort  du 
cercle  de  la  legislation  existante.  Assez  audacieux  pour 
rompre  les  entraves  qu'elle  oppose  a  sa  liberty,  et  se 
cr^er  un  nouvel  kge  beroique^  il  se  fait  le  restaurateur 
du  droit,  se  propose  de  punir  Tinjustice,  et  de  faire  dis- 
paraitre  partout  le  nial  et  I'oppression.  Cependant  com- 
bien  cette  vengeance  d'un  individu  est  petite  et  bornee! 
D'une  part,  se  trahit  Tinsuffisance  des  moyens;  de 
Tautre,  cette  vengeance  ne  pent  toujours  conduire  qu'au 
crime ;  carellerenferme  en  elle-m6me  Tinjustice  qu'elle 
veut  renverser.  C'est  done  pour  le  heros  de  la  piece  une 
entreprise  malheureuse;  etsi  elle  oflfre  un  caract^re  tra- 
gique,  il  n'y  a  qu'une  jeunesse  irreflechie  qui  puisse  6tre 
seduite  par  cet  ideal  de  brigand .  De  m^me,  dans  la  piece 
intitulee  Intrigue  et  Amour,  nous  voyons  des  individus 
se  debattre  pour  6chapper  aux  liens  d'une  society  dans 
laquelle  ils  se  trouvent  opprim6s.  C'est  dans  Fiesco  et 
Don  Carlos  que  pour  la  premiere  fois  les  personnages 

(1)  Dans/e^  Brigands  de  Schiller. 
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priiicipaux  pr6sentent  un  caractere  6Iev6,  parce  qu'ils 
sont  animes  par  de  grands  et  nobles  motifs  :  la  deli- 
vrance  de  leur  palrie  et  la  liberty  de  la  croyance  reli- 
gieuse.  lis  deviennent  des  h6ros  par  le  but  qu'ils  pour- 
suivent.  La  figure  de  Wallenstein  (1)  se  posant  k  la  tAte 
de  son  arm^e  en  r6gulateur  de  Tordre  politique,  a 
quelque  chose  de  plus  grand  encore.  Wallenstein  con- 
nait  parfaitement  la  puissance  de  cet  6tat  social  dont 
son  propre  moyen,  son  arra^e  depend;  aussi  tombe-t-il 
dans  Fincertitude ;  il  h^site  longtemps  entre  Tambition 
et  le  devoir.  A  peine  s'est-il  decide,  que  le  moyen  dont 
il  se  croyait  surs'6chappe  de  ses  mains.  II  yoit  son  oeuvre 
se  briser,  il  se  trouve  seul;  abandonn^  de  son  armee,  il 
est  perdu.  Goethe  a  choisi  pour  son  Gcetz  de  Berlichin-' 
gen  une  situation  semblable,  quoiqu'elle  pr^sente  un  ca- 
ractfere  inverse.  Le  temps  auquel  apparliennent  Gcetz  et 
Franz  de  SicUngen^  est  cette  6poque  int^ressante  oil  la 
chevalerie,  avec  la  noble  independance  qui  distingue 
ses  personnages,  est  entrain6e  k  sa  ruine  par  I'ordre 
nouveau  et  la  legislation  qui  commence  k  se  former. 
Avoir  choisi,  pour  premier  thfeme  po^tique  cette  lutte 
de  TAge  h^roique  du  moyen  ^ge  et  de  la  soci6t6  moderne, 
prouve  le  grand  sens  de  Goethe.  Goetz  et  Sickingen  sont 
aussi  des  heros  qui,  en  toute  circonstance,  pretendent 
r6gler  les  chosespar  leurvolont6  personnelle,  leur  cou- 
rage et  la  superiority  d'une  raison  loyale  et  droite.  Mais 
la  puissance  du  nouvel  ordre  social  precipite  Gcetz  dans 

(I)  Dans  la  piece  inlitulee  la  Mori  de  Wallenstein. 
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i'injustice  et  rend  sa  perte  inevitable.  En  effet,  une  pa- 
reille  independance  n'est  bien  a  sa  place  et  sur  son  veri- 
table terrain  qu'i  T^poque  de  la  chevalerie  et  de  la  f6o- 
dalite.  Dfes  que  I'ordre  16gal,  dans  sa  forme  prosaique, 
s'est  constitu^  et  a  fini  par  prevaloir,  la  liberty  aventu- 
reuse  des  personnages  chevaleresques  se  trouve  jet6e  en 
dehors  des  moeurs ;  et  si  elle  veut  encore  se  maintenir 
comme  appel^e  k  faire  regner  la  justice,  k  redresser  les 
torts  et  k  venger  les  opprim6s,  elle  tombe  dans  le  ridi- 
cule dont  Cervantes  nous  donne  le  spectacle  dans  son 
Don  Quichotte. 


HI. 


SUR  LA  POESIE  DRAMATIQUE. 


1.  —  De  rActlon  dramatiqac. 

I. —   DeS  SITUATIOISS   DRAMATIQUES/OU   DES  collisions  qui  FORMEt^T 
LE  NOEUD  DU  DRAME. 

On  peut  ramener  k  trois  esp^ces  les  diff^rentes  colli- 
sions qui  forment  le  noeud  de  raction  dramatique  : 

l"*  Les  collisions  qui  naissent  de  circonstances  appar- 
tenant  exclusivement  au  domaine  de  la  nature  physique; 

2**  Celles  qui  ont  leur  cause  dans  des  rapports  de  Vordre 
physique^  mais  qui  occasionnent  des  luttes  et  des  oppo- 
sitions dans  le  monde  moral; 

3""  Enfin  les  oppositions  qui  ont  leur  principe  dans  des 
differences  inh^rentes  k  la  nature  morale  elle-m6me.  Ce 
sont  celles  qui  offrent  un  veritable  int6r£t,  parce  qu'elles 
emanent  de  la  volonte  propre  de  Thomme. 


DES  SITUATIONS  DRAMATIQUES.  365 

r  Pour  ce  qui  est  des  conflits  de  la  premiere  espece, 
ils  ne  peuvent  avoir  de  valeur  que  comme  simples  causes 
occasionnelles;  parce  qu'ici  c'est  la  nature  seule  qui, 
avec  ses  maux,  ses  maladies  et  ses  infirmit^s,  renferme 
des  causes  qui  d^truisent  Tharmonie  de  la  vie,  et  eutrai- 
nent  avec  elles  des  oppositions.  Prises  en  elles-m6mes, 
de  pareilles  collisions  n'offrent  aucun  int6r6t,  et  Tart  ne 
les  admet  qu'a  cause  des  collisions  d'un  ordre  plus  ^leve 
qu'un  malheur  naturel  peut  amener  a  sa  suite.  Telle  est 
dans  YAlceste  d'Euripide  la  maladie  d'Admfete,  dans  le 
Philoctete  de  Sophocle  la  blessure  que  fit  au  pied  du 
heros  le  serpent  de  Chrysa,  dans  Vlliade  la  pestequi  d6- 
sole  le  camp  des  Grecs,  et  qui  d'ailleurs  est  dej^  elle- 
m^me  la  suite  d'une  violation  anterieure,  puisqu'elle  est 
donnee  comme  punition.  En  general  Tart  represente  de 
pareilsmaux,non  comme  des  faits  simplement  acciden- 
tels,  mais  comme  des  obstacles  et  des  malheurs,  dont  la 
necessite  prend  cette  forme  a  defaut  d'une  autre. 

2''  Mais,  puisque  dans  la  lutte  des  int^r^ts  qui  appar- 
tieonent  au  monde  de  Tesprit,  les  puissances  de  la  na- 
ture oe  jouent  qu'un  r61e  accessoire,  il  s'ensuit  en  se- 
cond lieu  que,  quand  leur  intervention  se  lie  a  des 
rapports  de  Tordre  moral,  elles  ne  doivent  apparailre 
que  comme  for  man  t  la  base  materielle  de  la  veritable 
collision  d'oii  naissent  les  ruptures  et  la  discorde.  Ici  se 
placent  tous  les  conflits  dont  la  naissancey  consid^ree 
comme  fait  purement  naturel,  est  le  principe. 

On  peut  a  ce  sujet  distinguer  plusieurs  cas.  D'abord 
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UD  droit  \\&  a  des  rapports  etablis  par  la  nature,  le  droit 
de  succession,  par  exemple,  tout  en  restant  identique  a 
lui-m6me,  peut  donner  lieu  a  une  foule  d'oppositions 
prises  6galement  dans  Fordre  de  la  nature.  L'exemple 
]e  plus  remarquable  est  le  droit  de  succession  au  trdne. 
Ce  droit,  tel  qu'il  est  envisage  ici,  ne  doit  pas  avoir  ete 
fix6  et  constitue,  parce  qu'alors  le  conflit  serait  d'un 
tout  autre  genre.  Mais  si  la  succession  n'a  pas  encore 
ete  regime  par  des  lois  positives,  il  ne  peut  paraitre  nul- 
lement  contraire  a  la  justice  que  le  plus  jeune  des 
fr^res  aussi  bien  que  I'ain^,  ou  mdtne  tout  autre  niembre 
de  la  maison  royale,  occupe  le  tr6ne.  Le  droit  de  com- 
mander 6mane  d'une  qualite;cen'est  point  une  quantite 
qui  se  laisse  partager  comme  I'argent  et  la  fortune.  Une 
pareille  succession  doit  done  fetre  une  source  f(§conde  de 
haines,  de  querelles  et  de  dissensions.  En  g6n6ral,  Tini- 
mitie  des  fr^res  est  une  collision  qui  se  reproduit  a 
toutes  les  ^poques  de  I'art  et  qui  a  commence  dans  le 
monde  avecCain  et  Abel.  De  pareilles  discordes  sont  en 
elles-m6mes  accidentelles;  car  il  n'est  pas  necessaire  en 
soi  que  des  frferes  soient  ennemis;  mais  il  doit  s'y  ajou- 
ter  des  circonstances  particuliferes  et  des  causes  plus  ele- 
v6es,  comrae,  par  exemple,  celles  qui  condamnent  les 
enfants  d'dldipe  k  6tre  ennemis  d^s  leur  naissance. 
Dans  la  Fiancee  deMessine,  Schiller  a  tent6  de  rattacher 
egalement  la  discorde  des  freres  k  un  destin  plus  61ev6. 
Le  fond  du  Macbeth,  de  Schakespeare  est  une  sem- 
blable  collision. 
La  situation  inverse,  dans  le  cercle  oil  nous  somme^^, 
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consiste  en  ce  que  les  distinctions  de  naissance  qui,  par 
elles-rafimes  renferment  une  injustice,  re^oivent  des 
moeurs  ou  de  la  loi,  la  force  d'un  obstacle  invincible;  de 
sorte  qu'elles  apparaissent  comme  une  injustice  qui  se 
confond  avec  la  nature  m^me  des  choses,  et  par  la 
donne  lieu  k  des  collisions.  VesclavagCy  le  servage,  la 
distinction' des  castes^  la  condition  des  Juifs  dans  plu- 
sieurs  Etats,  et  en  un  certain  sens,  Y opposition  de  nais- 
sance entre  la  noblesse  et  la  bourgeoisie,  trouvent  ici 
leur  place. 

Sans  doute  la  diflference  des  conditions  est  fondee  en 
raisou,  et  legitime  en  soi ;  mais  en  m^me  temps  I'indi- 
vidu  conserve  le  droit  de  s'elever  par  lui-mfeme  a  un 
rang  superieur.  Les  dispositions  naturelles,  le  talent,  la 
capacite  e(  Teducation  seuls  doivent  en  decider.  Mais  si 
le  droit  de  choisir  est  annule  par  la  naissance,  et 
rhomme  place  ainsi  sous  la  dependance  absolue  de  la 
nature  et  du  hasard,  alors,  an  sein  de  cet  asservissenient, 
s'engage  une  lutte  entre  la  condition  marquee  a  Thomme 
par  sa  naissance  et  ses  qualites  personnelles  ainsi  que 
les  justes  pretentions  qu'elles  lui  donnent.  Cest  1^  une 
Iriste  el  malheureuse  situation >  que  Tart  veritable,  es- 
senliellcment  libre  ne  doit  pas  respecter. 

L'examen  plus  approfondi  de  ce  genre  de  collisions 
conduit  aux  distinctions  suivantes  : 

D'abord  Tindividu  doit  avoir  deja,  par  ses  qualites 
personnelles,  franchi  les  limites  que  lui  opposait  la  na- 
ture, s'il  veut  que  la  puissance  de  celle-ci  s'abaisse  de- 
vant  ses  dfesirs,  et  cfede  aux  fins  qu'il  poursuil.  Autre- 
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ment,  ses  pretentions  seraient  pure  sottise.  Qu'un  valet 
qui  n'a  d'autre  talent  et  d'autre  culture  intellectuelle 
que  celle  d'un  homme  de  cette  condition,  devienne 
amoureux  d'une  grande  dame^  une  pareille  passion,  fut- 
elle  representee  avec  tout  rint6r6t  qu'inspirent  ies  sen- 
timents les  plus  vifs  et  Ies  plus  profonds  d'un  coeur  bru- 
lant  d'amour,  ne  serail  qu'absurde  et  ridicule.  En 
lui-m^me,  pour  que  Tamour  ne  soit  pas  vide  et  insigni- 
fiant,  il  faut  qu'il  s'allie  a  toules  les  autres  qualit^s  de 
Tame  humaine,  k  la  noblesse  des  sentiments,  et  aux  iii- 
I6r6ts  les  plus  Aleves  de  I'esprit. 

Si  la  naissance  oppose  k  la  person  ne  morale  dont  la 
nature  est  d'etre  libre,  el  a  ses  fins  legitimes,  un  obstacle 
invincible  etabli  par  la  loi,  une  pareille  collision  offre 
egalement  quelque  chose  de  prosaique,  qui  heurte  la 
conception  de  Tidfeal,  de  quelque  mani^reque  cette  op- 
position se  presente,  et  quelque  soit  le  parti  qu'on 
veuille  en  tirer.  II  est  de  toute  justice  que  Thomme  qui 
sent  sa  liberte  interieure,  se  souleve  contre  ces  obstacles, 
ne  les  regarde  pas  comme  infranchissables,  et  se  recon- 
naisse  libre  en  face  d'eux.  Les  combattre  parait  done 
ici  un  droit  absolu.  Mais  si  la  puissance  de  Tordre  eta- 
bli les  rend  r^ellement  invincibles,  ils  ne  peuvent 
constiluer  qu'une  situation  malheureuse  et  fausse  ;  car 
rhomme  raisonnable  doit  se  soumettre  a  la  necessite, 
lorsqu'il  n'a  pas  les  moyens  de  la  faire  plier  sous  sa  vo- 
lonte.  Oil  le  combat  est  inutile,  la  raison  consiste  a  ne 
pas  le  tenter.  Au  moins,  Thomme  pent  se  r^fugier  dans 
sa  liberie  interieure;  et  alors  la  puissance  de  Tinjustice 
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n'a  plus  aucune  prise  sur  lui^  taiidis  qu'elle  lui  fait  sen- 
tir  toute  sa  d^pendance,  s'il  entreprend  de  lui  r^sisler. 
Neanraoins,  la  \6ritable  beaute  ne  peut  se  trouver  ni 
dans  cette  liberte  purement  abstraite,  ni  dans  uue  lutte 
sans  resultat. 

Un  autre  cas  intimement  li6  au  pr6cMent,  et  qui  ne 
s' dearie  pas  moins  de  I'id^al,  est  celui  qui  se  presente 
iorsque  des  individus,  k  qui  leur  naissance,  en  vertu 
d'institutions  religieuses  ou  politiques,  a  donne  une  pre- 
rogative injuste,  entreprennent  de  la  soutenir  et  de  la 
mettre  en  vigueur.  Tel  est  le  pouvoir  du  maitre  sur  I'es- 
clave,  lorsqu'il  est  consacr6  par  les  lois,  le  droit  d'enle- 
ver  a  Tennemi  sa  liberte  ou  de  le  sacrifier  aux  dieux, 
Ce  pr6tendu  droit  est  celui  d'une  epoque  de  barbarie ; 
car  ceux-la  sont  k  nos  yeux  pour  le  moins  des  barbares, 
qui  decr^tent  et  font  executer  une  loi  manifestement 
injuste.  II  y  a  plus,  ce  peut  bien  n'fetre  qu'un  pr6texte 
qui  serve  de  voile  k  Tinterfet  personnel  let  k  des  passions 
egoistes,  ce  qui  a  la  barbarie  ajoute  la  pervei  site  du  ca- 
ract^re. 

On  a  souvent  cherch6  k  exciter,  par  de  jtareiHes  col- 
lisions, la  terreur  et  la  piti6,  d'apr^s  la  r*  gle  d'Anstole, 
qui  donne  la  terreur  et  la  pitie  comme  le  but  de  la  tra- 
gedie ;  mais  nous  n'^prouvons  ni  une  veritable  frayeur, 
ni  une  cralnte  m^lee  de  respect  devant  la  puissance 
d'une  loi  qui  a  son  principe  dans  la  barbarie  et  le  mal- 
heur  des  temps.  La  pitie  que  nous  ressenlons  alors  se 
change  en  borreur  et  en  dugout. 

Le  seul  veritable  d^noiiment  d'un  tel  conflit,  consist^ 
n.  u 
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a  ne  pas  laisser  de  pareilles  lois  obtenir  leur  execulion 
complete.  Iphig^nie^  par  exemple,  ne  doit  pas  ^tre  sa- 
crifice en  Aulide^  ni  Oreste  en  Tauride. 

Un  dernier  aspect  sous  lequel  se  prCsentent  ies  colli- 

sions  appartenant  k  I'ordre  de  la  nature,  c'est  la  passion 

elle-mCme,  lorsqu'elle  est  un  effet  des  dispositions  natu- 

relles  du  temperament.  On  pent  citer,  comme  exemple, 

la  jalousie  d'Othello.  L'ambition,  Tavarice,  I'amour 

mferae,  sous  un  rapport,  se  rangent  dans  cette  catCgorie. 

Ces  passions  ne  peuvent  determiner  des  collisions, 

qu'autant  qu'elles  sont,  pour  Ies  individus  soumis  a  leur 

empire,  Toccasion  de  se  mettre  en  opposition  contre  Ies 

v6ritables  principes  de  Vordre  morale  et  par  la,  Ies  en- 

trainent  dans  des  conflits  d'une  nature  plus  profonde. 

Ge  qui  nous  conduit  a  I'examen  de  la  troisieme  espece 

de  collision,  celle  qui  a  son  principe  dans  Ies  puissances 

morales  et  dans  la  liberie  humaine. 

3"  Toutes  Ies  collisions  precCdentes,  celles  de  la 
deuxi^me  comme  de  la  premiere  ciasse,  ne  sont  que  des 
preparations  k  de  plus  hautes  oppositions.  Elles  fournis- 
sent  Toccasion  aux  puissances  de  la  vie  qui  apparlien- 
nent  au  monde  moral  de  se  poser  en  face  Ies  unes  des 
aulres,  dans  leur  difference  rCciproque,  et  de  se  com- 
battre. 

Puisque  nous  sortons  du  domaine  des  collisions  qui 
ont  leur  principe  dans  la  nature,  le  premier  degrC,  qui 
s*en  ecarte,  doit  nCanmoins  s'y  rattacher  encore.  Mais 
si  I'activite  humaine  doit  produire  ici  la  collision,  ce 
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que  rhomme  accomplit  k  la  mani^re  des  forces  de  la 
nature,  et  non  comme  esprit,  ne  peut  consister  qu'en  ce 
seul  point :  qu'il  aura  fait,  sans  le  savoir  et  sans  le  you- 
loir,  ce  qui  plus  tard  apparait  comme  une  violation  des 
lois  morales  essentiellement  respectables  et  sacr6es.  On 
peut  citer  Texemple  A'OEdipe.  L'action  d'CEdipe,  telle 
qu'elle  lui  apparait  et  telle  qu'il  Ta  Toulue,  consiste  a 
avoir  tu6,  dans  une  dispute,  un  homme  qui  n'etait  pour 
lui  qu'un  etranger.  Ce  qu'il  ne  sait  pas,  la  r^alite  du 
fait,  c'est  qu'il  a  tu6  son  p^re. 

La  veritable  collision,  au  degr6  oil  nous  sommes  par- 
venus, consiste  dans  la  violation  volontaire  et  intention- 
nelle  des  puissances  morales.  Le  point  de  d6part  peut 
encore  6tre  neanmoins  une  passion,  un  acte  de  violence 
ou  de  folic.  La  guerre  de  Troie  a  pour  origine  I'enl^ve- 
ment  d'H^l^ne.  Agamemnon  immole  ensuite  Iphigenie, 
et  par  Ik  outrage  I'amour  maternel.  Clytemneslre  se 
venge  en  assassinant  son  ^poux.  Enfin  Oreste  venge  lui- 
m^me  le  meurtre  d'un  pfere  et  d'un  roi  en  6gorgeant  sa 
m6re.  De  mfime,  dans  Hamlet^  une  perfidie  met  le  p^re 
au  tombeau,  et  la  m^re  de  Hamlet  outrage  les  m^nes  du 
mort,  en  convolant  sur-le-champ  k  un  nouvel  hymen^e 
avec  le  meurtrier. 

Dans  ces  sortes  de  collisions,  le  point  principal  est 
que  la  lutte  s'engage  centre  quelque  chose  de  r6ellement 
moral,  de  vrai,  de  sacre  en  soi  dont  Thomme  soulfeve 
ainsi  centre  lui  la  puissance.  Autrement ,  le  conflit 
manque  de  dignity  et  de  veritable  int6r6t.  Dans  les 
poemes  indiens,  par  eiemple,  souvent  Taction  route  sur 
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la  violation  d'un  usage  consacre  par  la  religion,  mais 
qui  est  ea  lui-^^me  absurde  ou  insignifiant  et  pueril. 
Enfin,  il  n'est  pas  necessaire  que  la  violation  soit  di- 
recte,  c'est-k-dire  que  Faction  prise  en  elle-mSme 
heurte  un  principe  ou  un  inter^t  moral.  II  suffit  que 
cela  soit  un  resultat  necessaire  des  circonstances  senties 
ou  conuues  au  milieu  desquelles  ce  fait  s'accomplit. 
Juliette  et  Romeo  s'alment ;  cet  amour  en  soi  n'a  rien 
que  d'innocent;  mais  ils  savent  que  la  haine  divise 
leurs  families  et  que  leurs  parents  ne  permettront  pas 
leur  union.  lis  soulevent  done  une  collision  et  entrent 
ainsi  dans  une  voie  semee  de  discordes  et  de  mal- 
heurs.    . 

Ces  considerations  g^nerales  sur  les  situations  dramas 
tiques  peuvent  suffire.  Si  Ton  voulait  examiner  le  sujet 
sous  toutes  ses  faces,  en  ^tudier  toutes  les  nuances  et 
les  varietes,  determiner,  en  un  mot,  chaque  espece  de 
situation,  cet  article  fournirait  mati^re  a  un  nombre 
infini  d'observations  et  de  developpements. 

En  general,  trouver  des  situations  est  un  point  im- 
portant qui,  ordinairement,  cause  beaucoup  d'embarras 
aux  artistes.  On  les  entend  souvent  se  plaindre,  aujour- 
d'hui  surtout,  de  la  difficult^  de  d^couvrir  des  sigcts 
convenables  qui  fournissent  des  circonstances  et  des  si- 
tuations heureuses.  ^ous  ce  rapport,  au  premier  coup 
d'oeil,  il  pent  paraitre  plus  digne  du  poete  d*£tre  origi- 
nal et  d'inventer  lui*m£me  ses  situations.  Cependant  ce 
genre  d'originalit^  n'est  pas  Tessentiel ;  car  la  situation 
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ne  constilue  ni  Tid^e  que  repr^sente  Toeuvre  d'art,  ni 
la  forme  artistique  originale.  Ce  n'est  la  que  le  fond 
materiel  sur  lequel  doit  se  dessiner  et  se  d^velopper  un 
caract^re,  un  sentiment,  une  passion.  G'est  seulement 
dans  la  mise  en  oeuvre  de  cette  donn^e  ext^rieure,  pour 
en  tirer  une  action  ou  un  caractfere,  que  se  rfevfele  le  "ve- 
ritable talent  de  I'artiste.  On  ne  doit  done  savoir  aucun 
gr6  au  poete  d'avoir  cr6e  lui-m6me  un  sujet  qui  n'est 
pas  poetique,  et  il  doit  lui  Hre  permis  de  puiser  sans 
cesse  de  nouveau  aux  sources  d^j^  existantes  de  This- 
toire  et  des  traditions. 

On  a  souvent  dit  k  la  louange  de  Fart  moderne,  en 
Topposant,  sous  ce  rapport,  k  Tart  ancien,  qu'il  mon- 
trait  une  imagination  beaucoup  plus  f^conde;  et  en 
eflFet,  on  trouve  dans  les  oeuvres  d'art  qui  appartiennent 
au  moyen  Age  et  aux  temps  modernes  une  multiplicite 
tr^s-grande  de  situations,  d'evenements,  d'incidents  et 
de  catastrophes.  Mais  cette  richesse  ext^rieure  est  pen 
de  chose  en  elle-meme.  Car,  malgr6  elle,  nous  ne  pos- 
sedons  qu'un  tr^s-petit  nombre  de  drames  excellents. 
La  chose  principale  n'est  pas  la  marche  exterieure  et  la 
succession  des  6v6nements,  comme  6puisaut,  k  titre  de 
faits  hisioriques  et  de  fables,  le  fond  de  Toeuvre  d'art, 
mais  la  manifestation  des  puissances  morales  et  des 
id^es  de  I'esprit,  les  grands  mouv^ments  de  Vkme  et  du 
caractere,  qui  apparaissent  et  se  rev^lent  dans  le  cours 
de  la  representation. 


374  FRAGMENTS  SUR  tA  TOtSlE  DRASIATIQUE. 


II.  —  DeS  PrINCIPES  SUR  LESQVELS  ROULE  l'aCTION    DRAMATIQOE. 

Ghacun  des  principes  dont  I'opposition  forme  le 
noeud  du  drame,  doit  done  porter  en  lui-m6me  Fern- 
preinte  de  I'id^al,  et  par  consequent  participer  de  la  rai- 
son  et  de  la  justice,  C'est  entre  des  interfits  qui  pr6- 
sentent  ce  caract^re  que  doit  s' engager  la  lutte.  Les 
puissances  6ternelles  et  universelles  du  monde  moral, 
les  besoins  essentiels  de  Vkme  humaine,  voila  les  fins 
n^cessaires  de  toute  action «  Ces  puissances  sont  raison- 
nables  et  justes,  et,  a  ce  titre,  universelles.  Comme  elles 
sont  exclusives,  elles  peuvent  bien  se  combattre ;  mais, 
malgr^  cette  opposition,  elles  doivent  renfermer  quelque 
chose  d'essentiellement  vrai.  Tels  sont  les  grands  motifs 
de  Fart :  les  principes  6ternels  de  la  religion  et  de  la 
morale^  la  famille,  la  patrie,  F£tat,  F£glise,  la  gloire, 
'amitie,  etc.,  et  particulierement  dans  Fart  romantique, 
Fhonneur  et  Famour.  Ces  principes  different  sans 
doute  par  le  degr6  de  leur  valeur  morale ;  mais  tous 
participent  de  la  raison.  En  m^me  temps,  ce  sont  des 
puissances  que  Fhomme,  par  sa  nature  m^me,  est  appele 
a  reconnaitre  et  k  faire  r6gner  dans  sa  conduite,  k  r6a- 
liser  dans  ses  actes.  Cependant,  elles  ne  doivent  pas  ap- 
paraitre  comme  simples  droits  d'une  legislation  positive, 
ce  qui  est  incompatible,  comme  il  a  6te  montre  plus 
haut,  avec  le  fond  et  la  forme  de  Fid6aL 

Les  collisions,  sans  doute,  peuvent  fitre  representees 
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de  differentes  maniferes;  mais  la  reaction  ne  doit  pas 
eire  amende  par  quelque  chose  de  bizarre  ou  d'odieux. 
Ainsi,  nous  rencontrons  chez  les  anciens  le  droit  bar- 
bare  des  sacrifices humains  comme  principe  de  collision: 
par  exemple,  dans  Thistoire  d'Iphig6nie,  qui  a  dti  6tre 
icnmolee  et  qui  doit  immoler  son  fr^re.  Mais  le  conflit 
se  rattache  h  d'autres  considerations  essentiellement 
jusles,  et  d'un  autre  cdt^,  la  raison  est  satisfaite  par  la 
d61ivrance  des  deux  victimes. 

Cependant,  aux  puissances  legitimes  et  positives  dont 
nous  venous  de  parler,  doivent  s'en  ajouter  d'autres 
qui  leur  sont  oppos6es  :  les  puissances  du  mal.  Ce  qui  est 
absolument  mauvais,  ne  peut  figurer  dans  la  represen- 
tation ideale  de  Taction,  comme  cause  essentielle  de  la 
reaction.  Si  Tid^e,  le  but  est  quelque  chose  de  nul  en 
soi,  la  laideur  du  fond  permettra  moins  encore  une 
oeaute  pure  dans  la  forme.  La  sophistique  des  passions 
:  eut  bien,  par  une  peinture  yraie  du  talent,  de  la  force 

de  Tenergie  du  caractfere,  essayer  de  representer  le 
faux  sous  les  couleurs  du  vrai,  mais  elle  ne  nous  met 
sous  les  yeux  qu'un  s6pulcre  blanchi.  Ce  qui  est  pure- 
ment  negatif  est  en  soi  pdle,  froid,  trivial,  nous  laisse 
vides  ou  nous  rfepugne,  soit  qu'on  en  fasse  le  principe 
d'uBe  action,  soit  qu'on  s'en  serve  comme  d'un  moyen 
pour  determiner  la  reaction  d'un  autre  principe.  La 
cruaut6,  le  malheur,  I'emploi  violent  de  la  force,  se 
laissent  supporter  dans  la  representation ;  mais  seule- 
ment  lorsqu'ils  sont  relev6s  par  la  grandeur  du  carac- 
tfere,  et  ennoblis  par  le  but  que  poursuivent  les  person- 
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nages.  La  perversite,  Tenvie,  la  I&chete,  la  bassesse  ne 
sont  que  repoussantes.  Le  diable  en  lui-m6me  est  une 
mauvaise  figure  esth6tique,  dont  Tart  n'a  que  faire;  car 
11  est  le  mensonge  m6me,  et,  a  ce  titre^  une  personne 
hautement  prosa'ique. 

De  m^me,  les  furies  de  la  haine  et  de  la  discorde,  et 
tant  d'autres  allegories  plus  r6centes  du  m^me  genre, 
sont  bien  aussi  des  puissances  dans  Tart,  mais  sans  v6- 
rite,  sans  caract^re  absolu,  et  sans  fixit6.  A  ce  titre, 
elles  sont  pen  favorables  k  la  representation  de  Tideal. 
Au  reste,  le  mode  particulier  de  representation  que  les 
arts  emploient,  selon  qu'ils  s'adressent  immediatement 
aux  sens  ou  a  I'imagination,  etablit  entre  eux  de  grandes 
differences  dans  ce  qu'ils  peuvent  se  permettre  ou  doi- 
vent  s'interdire  k  ce  sujet.  II  n'en  est  pas  moins  vrai,  en 
general,  que  le  mal  en  soi  est  depouill6  d'inter6t  veri- 
table, parce  qu'il  est  denu6  de  fond,  parce  qu'il  ne  sort 
de  lui  rien  que  de  faux,  et  qu'il  ne  produit  que  destruc- 
tion et  malheur,  tandis  que  Tart  doit  mettre  sous  nos 
yeux  I'ordre  et  rharmonie.La  bassesse,  surtout,  est  in6- 
prisable,  lorsqu'elle  a  son  principe  dans  Tenvie  et  la 
haine  de  ce  qui  est  noble,  et  qu'elle  ne  rougit  pas  de 
corivertir  une  puissance  bonne  et  juste  de  sa  nature  en 
un  instrument  propre  a  satisfaire  des  passions  mau- 
vaises  ou  honteuses.  Aussi,  les  grands  poetes  et  les 
grands  artistes  de  Tantiquite  ne  nous  pr6sentent  jamais 
le  spectacle  de  la  m6chancet6  pure  et  de  la  perversity. 

Une  action  ne  peut  done  representer  Tid^al  qu'au- 
tant  que  les  puissances  legitimes  et  vraies  qui  gouver- 
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nent  le  monde,  en  constituent  la  base.  Gelles-ci  ne  doi- 
vent  cependant  pas  apparaitre  avec  leur  caract^re  de  g6- 
n^ralit^,  mais  rev^tir  la  forme  d'individus  jouissant 
d'une  existence  propre  et  independante.  Autrement, 
elles  ne  sont  que  des  pens6es  g6n6rales,  des  representa- 
tions abstraites,  qui  n'appartiennent  pas  au  domaine  de 
I'art.  Mais,  d'un  autre  cdt^,  cette  individualisation  ne 
doit  pas  ^tre  poussee  trop  loin.  II  ne  faut  pas  les  con- 
yertiren  creations  arbitraires  de  Timagination,  en  faire 
des  existences  exclusivement  particulieres,  qui  n'aient 
conscience  que  de  leur  individuality;  car,  alors,  ces 
puissances  generates  tombent  dans  le  labyrinthe  des 
choses  finies.  U  n'y  a  plus  en  elles  rien  d'61eve  et  de  s6- 
rieux. 
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n.  —  Bu  Merirellleax  dans  le  drame. 


Les  dieux,  ou  pour  mieux  dire,  les  puissances  gene- 
rates sont  bien  ce  qui  donne  rimpulsion,  le  mouvement 
a  Taction ;  mais  Taction  proprement  dite,  qui  s'accom- 
plit  par  les  individus,  c'est  a  Thomooe  et  non  aux  dieux 
qu'elle  appartient.  Nous  avons  done  ici  deux  termes  a 
concilier  :  d'un  c6te,  ces  puissances  gen6rales  dans  leur 
existence  ind6pendante ;  de  Tautre,  Tindividualit6  hu- 
maine  a  qui,  en  definitive,  il  appartient  non-seulement 
d'agir,  mais  de  d61ib6rer  et  de  se  resoudre. 

Sans  doute,  les  puissances  6ternelles  qui  gouvernent  le 
monde  sont  immanentes  dans  Td,me  de  Thomme.  EUes 
constituent  Tessence  de  son  caract^re;  mais,  con^ues  dans 
leur  nature  divine  sous  la  forme  d'6tres  individuels  a^ant 
une  existence  propre,  elles  apparaissent  en  dehors  du  su- 
jet,  dans  un  rapport  exlerieur  avec  lui.  C'est  la  ce  qui  con- 
stitue  ici  la  difficult^  a  r6soudre ;  car  ce  rapport  entre 
les  dieux  et  Thomme  pr6sente  au  premier  aspect  une 
contradiction.  Dun  cote,  ce  qui  6mane  des  dieux  est  la 
propri6t6  de  Thomme  et  se  manifesto  en  lui,  comme  sa 
passion  et  sa  volont6.  D'aulre  part,  les  dieux  sont  con- 
Qus  et  repr6sent6s,  non-seulement  comme  des  puissances 
dont  Texistence  est  ind6pendante  de  la  sienne,  mais  qui 
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le  poussent  el  le  forcent  k  agir;  de  sorte  que  les  m^mes 
determinations  apparaissent  k  la  fois  et  separ^ment  dans 
rindividualite  divine  et  dans  la  personnalit^  humaine. 
Par  Iky  I'ind^pendance  absolue  des  dieux,  aussi  bien 
que  la  liberty  des  personnages  qui  prennent  part  k  Tac- 
tion,  et  qui  sont  des  hommes^  est  mise  en  p^ril.  La  li- 
berty humaine  souffre  en  particulier,  elle  qui  est  la  con- 
dition essentielle  de  Tid^al  dans  I'art,  lorsqu'elle  doit 
se  soumettre  aveugl^ment  aux  ordres  des  dieux.  Cc 
rapport  estle  m^mequi  est  en  question  dans  lacroyance 
chr^tienne.  C'est  ainsi  qu'il  est  dit ,  par  exemple  : 
«  L'esprit  de  Dieu  conduit  k  Dieu.  »  Mais  alors  on  peut 
considerer  Ykme  humaine  comme  le  fond  passif  sur  le- 
quel  travaille  I'esprit  de  Dieu.  La  \olont6  de  rhomme 
e$t  an^antie  dans  sa  liberte,  puisque  le  d^cret.divin  qui 
s'^xecute  par  elle^  reste  pour  elle  comme  un  arr^t  du 
destin  oii  elle  n'est  pour  rien,  et  qui  lui  enl^ve  toute 
personnalite. 

Si  le  rapport  est  repr6sent6  de  telle  sorte  que 
rhomme,  le  personnage  par  lequel  Taction  s'accomplit, 
se  trouve  en  face  de  la  divinite  comme  d'une  puissance 
exterieure  a  lui^  tout  est  prosaique  des  deux  c6t6s.  Dieu 
ordonne,  Thomme  ne  fait  qu'obeir.  Les  plus  grands 
poetes  n'ont  pu  6chapper  enlieremeqt  k  ce  d6faut.  On 
pourraitciter  comme  exemple  le  d6noument  du  Philoc- 
teie  de  Sophocle,  le  passage  de  Vlliade  oil  Mercure 
conduit  Priam  aux  pieds  d'Achille,  celui  oil  Apol- 
Ion  tue  Patrocle  en  le  frappant  entre  les  deux  ^paules, 
la  fable  d'Achille  plong6  dans  les  ondes  du  Styx,  et^ 
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par  la,  rendu  invulnerable  et  invincible.  L'^popte 
est  plus  facile  sur  ce  point  que  la  po^sie  dramatique ; 
mais  le  poete  n'en  doit  pas  moins  user,  avec  une  ex- 
treme reserve,  d'une  concession  qui  entraine  pour  lui 
cette  consequence  absurde  que  ses  h^ros  ne  sont  pas 
des  h^ros. 

Le  rapport  veritablement  po^tique  et  conforme  k 
I'ideal  consiste  dansl'identite  des  dieux  et  des  hommes, 
qui  doit  encore  se  laisser  entrevoir,  m^me  lorsque  les 
puissances  gen6rales  sont  representees  comme  ind^pen- 
dantes  de  Thomme  et  de  ses  passions.  En  effet,  ce  qui 
est  attribue  aux  dieux  doit  en  meme  temps  paraitre  ema- 
ner  de  la  nature  intime  des  individus ;  de  telle  sorte  que, 
d'un  c6tfe,  les  puissances  superieures  qui  dominent  Tac- 
tion, apparaissent  personnifiees  et  individualis^es,  etque, 
d'autre  part  neanmoins,  ces-etres  exterieurs  k  Thomme 
se  montrent  comme  presents  dans  son  esprit  et  consti- 
tuant  son  caract^re.  C'est  au  talent  de  I'artiste  k  conci- 
lier  ces  deux  aspects,  et  k  les  r^unir  par  un  lien  qui  ne 
soit  pas  grossier,  en  faisant  remarquer  les  premieres  de- 
terminations comme  s'accomplissant  dans  la  conscience 
humaine,  et  en  degageant  en  meme  temps  Feiemenl 
essenliel  et  general  qui  y  domine,  pour  le  mettre  en 
scene  sous  la  forme  d'une  puissance  individuelle. 

Le  cceur  de  I'homme  doit  se  reveler  dans  ses  dieux, 
formes  generales,  personnifications  des  grands  mobiles 
qui  le  sollicitentet  le  gouvernent  k  Tinterieur.  Car  alors 
les  dieux  sont  les  dieux  de  son  propre  coeur  et  de  ses 
passions.  Par  exemple,  lorsque  nous  entendons  dire,  chez 
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les  anciens,  que  V^nus  et  TAinour  ont  soumis  le  coeur 
d'un  indWidu  k  leur  empire,  V6nus  et  TAmour  sont 
bien,  sans  doute,  des  puissances  ext^rieures  a  I'homme ; 
mais  Tamour  est  aussi  un  penchant^  une  passion  qui 
apparlient  k  rhomme  lui-m6me  et  a  sa  nature  intime. 
G'est  dans  le  m^me  sens  qu'il  est  souvent  parI6  des  Eu- 
menides.  Nous  nous  representons  ces  divinit6s  venge- 
resses  comme  des  furies  qui  poursuivent  exterieurement 
le  meurtrier;  mais  elles  sont  aussi  la  furie  interieure 
qui  habite  le  coeur  du.coupable.  C'est  bien  aussi  comme 
sentiment  int^rieur  de  la  nature  humaine  que  Sophocle 
les  fait  intervenir  dans  VOEdipe  a  Colonne.  Elles  s'ap- 
pellent  les  Erinnyes  d'CEdipe,  et  signifient  I'impr^ca- 
tion  du  p^re^  la  puissance  de  son  ressentiment  qui  s'est 
attach6  k  Vkme  du  fils.  On  a  done  k  la  fois  raison  et  tort 
d'expliquer  les  dieux  comme  on  le  fait  toujours,  tantdt 
comme  des  puissances  exterieures  a  I'homme,  tantdt 
comme  des  forces  qui  ne  resident  que  dans  la  conscience 
humaine;  car  ils sont  k  la  fois  I'un  et  I'autre.  Dans  Ho- 
m^re,  Taction  des  dieux  et  des  hommes  se  combine  de 
telle  sorte  qu'elle  semble  partir  a  la  fois  du  dedans  et 
du  dehors.  Les  dieux  paraissent  faire  quelque  chose 
d'elranger  k  Thomme,  et  cependant  ils  ne  font  r6elle- 
ment  que  ce  qui  constitue  I'essence  de  son  caract^re  in- 
time  et  de  sa  volQnt6.  Dans  Vlliade,  par  exemple,  lors- 
que  Achille,  dans  la  chaleur  de  la  dispute,  veut  tirer 
Tepee  centre  Agamemnon,  Minerve  s'avance  derriere 
lai,  et  visible  seulement  pour  le  h^ros,  le  saisit  par  sa 
blonde  che^elure.  Junon,  qui  s'int^resse  ^galement  au 
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fils  de  Thetis  et  au  chef  des  Grecs,  Fa  envoy6e  de 
rOlympe^  et  sa  venue  semble  tout  k  fait  iod^pendante 
des  sentiments  qu'Achille  eprouve  en  ce  mament.  Mais, 
d'un  autre  c6t6,  on  s'apergoit  facilement  que  Minerw, 
qui  apparait  ainsi  tout  k  coup,  c'est  la  prudence  qui  ar- 
r6te  la  fureur  du  jeune  guerrier  d'une  maniere  int6- 
rieure,  et  que  le  tout  est  une  sc^ne  qui  se  passe  dans  le 
coeur  d'Achille. 

Les  sujets  chr^tiens  sont,  sous  ce  rapport,  dans  des 
conditions  moins  favorables  que  ceux  de  I'art  antique. 
Dans  les  legendes  sacr^es  qui  se  rattachent  k  la  tradition 
chrelienne,  Tapparition  du  Christ,  de  la  Vierge  et  des 
saints  est  bien,  il  est  vrai,  fournie  par  la  croyance  com- 
mune ;  mais  dans  une  region  voisine,  Fimagination  s'est 
cre6  une  foule  d'filres  fantastiques ,  tels  que  des  sor- 
ci^res,  des  spectres,  des  esprits,  etc.  Si  ces  puissances 
sont  donn^es  comme  ^trang^res  k  Thomme,  et  que 
celui-ci,  sans  force  pour  r&sister  a  leurs  prestiges,  k  ieurs 
charmes  et  k  leurs  enchantements,  soit  perp^tuellement 
leur  dupe  et  leur  jouet,  il  n'y  a  plus  d'idees  bizarres, 
de  conceptions  absurdes  qui  n'aient  le  droit  d'entrer 
dans  la  representation.  Le  devoir  de  I'artiste  est  de  ne 
jamais  oublier  que  I'homme  doit  conserver  sa  li- 
berie, et  I'indgpendance  de  ses  determinations.  Shaks- 
peare  nous  offre  k  ce  sujet  les  plus  bewx  modules. 
Les  sorcieres,  dans  Macbeth,  par  exemple,  apparaissent 
bien  comma  des  puissances  qui  d^cident  d'avance 
de  la  deslin6e  du  prince,  Cependant,  ce  qu'elles  an- 
^'^ncent,   c'est  son  d6sir  le  plus  intim^  et  le  plus 
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personnel,  qui  lui  apparait  ainsi,  et  se  manifeste  a  lui 
sous  une  forme  exterieure  et  visible.  L'apparition  de 
Tesprit  dans  Hamlet ,  consider6e  seulement  comme 
une  forme  du  pressentiment  int^rieur  de  Hamlet  lui- 
mSme,  est  encore  plus  belie  et  d'une  verity  plus  pro- 
fonde. 
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III.  —  Da  Patb^tlque. 


Les  principes  g6neraux,  les  grands  motifs  d'action, 
qui  ne  se  manifestent  pas  seulement  sous  la  forme  de 
divinites  ext^rieures  et  independanles ,  mais  sont , 
en  m6me  temps,  vivants  dans  Vkme  humaine  et  re- 
muent  le  cceur  de  I'homme  dans  ce  qu'il  a  de  plus 
iutime  et  de  plus  profond,  peuvent  Hre  design^s  par 
Texpression  de  TraGoc,  comme  I'entendaient  les  an- 
ciens.  Ce  mot  se  laisse  difficilement  traduire ;  car 
celui  de  passion  entraine  toujours  avec  lui  I'id^e  ac- 
cessoire  de  quelque  chose  de  has  et  de  m6prisable. 
Dans  ce  sens,  nous  exigeons  que  I'homme  ne  se  laisse 
pas  entralner  par  ses  passions.  On  doit  prendre  ici  le 
pathos  dans  une  acception  plus  elevee  et  plus  generale, 
qui  exclut  I'idee  de  tout  sentiment  bl&mable  et  inte- 
ress6.  L'amour  sacr6  d' Antigone  pour  son  fr^re  est  un 
exemple  de  pathos  dans  la  signification  grecque  du 
terme.  Le  pathos  ainsi  congu  est  une  puissance  de  Vkme 
essentiellement  bonne  et  juste  qui  renferme  un  des 
principes  6ternels  de  la  raison  et  de  la  volont6  libre. 
Ainsi  Oreste  ne  tue  pas  sa  m^re  par  un  de  ces  mouve- 
ments  de  I'&meque  nous  appellerions  une  passion,  mais 
le  pathos  qui  le  pousse  a  cette  action  est  un  motif  non 
moins  eclaire  que  legitime.  Nous  ne  pouvohs  cependant 
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pft8  attribuer  la  passion  aux  dieux.  lis  ne  sont  dans 
rhomme  que  le  principe  g^n^ral  qui  le  pousse^  comme 
individu,  a  se  d6terminer  et  a  agir.  Les  dieux,  comme 
tels,  restent  dans  leur  repos  et  leur  impassibility.  S*ils 
descendent  a  des  querelles  et  a  des  combats^  il  ne  pent 
y  avoir  1^ ,  k  proprement  parler,  rien  de  s6rieux ;  ou 
bien  ces  combats  sont  pris  dans  un  sens  all^gorique, 
Gomme  une  guerre  g6n6rale  des  dieux.  Nous  devons 
done  horner  le  pathos  aux  actions  de  Thomme  et  en- 
tendre par  Ik  le  principe  essentiellement  raisonnable 
et  juste  qui  reraplit  son  &me  et  la  p^nfetre  tout  enti^re. 
Sous  ce  rapport^  le  path^tique  forme,  a  proprement 
parler, le  centre,  le  Trai  domaine  de  Tart.  Sa  repr^nta- 
lion,  dans  Toeuvre  d'art,  estce  quiproduitv6ritableraent 
de  Teffet  sur  Vkxae  du  spectateur ;  car  il  ^branle  une 
corde  qui  r^sonne  dans  le  cceur  de  chaque  homme. 
Chacun  sent  ce  qu'il  y  a  de  haute  valeur  et  de  raison 
dans  ce  qui  fait  le  fond  d'un  'sentiment  vraiment  pa- 
th6tique  et  le  reconnatt.  Le  pathi6tique  ^meut,  parce  que 
c'est  la  chose  essentiellement  puissante  dans  la  \ie  hu- 
maine.  Sous  ce  rapport,  tout  Textferieur  de  la  represen- 
tation, Fappareil  des  formes  empruntees  k  la  nature  et 
la  mise  en  scfene  tie  sont  la  que  comme  moyen  acces- 
soire  pour  soutenir  I'effet  du  principe  path^tique.  Ainsi 
la  natitra  doit  Stre  employee  comme  essentiellement 
symbolique,  et  Ton  doit  entendre  r^sonner  de  son  sein 
le  sentiment  qui  constitue  Tobjet  propre  de  la  represen- 
tation. La  peinture  de  paysage,  par  exemple,  est  d^jii 
en  soi  un  genre  infi^rieur  moins  eiev^  que  la  peinture 
ir.  25 
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d'histoire.  Neanmoins,  lorsqu'elleapparsdt  soussa  fome 
propre  et  independante,  elle  doit  6lre  aussi  I'^cho  d'un 
sentiment  general  et  produire  I'impression  path6tique. 
On  a  dit  dans  un  sens  que  I'art  en  g^n^ral  doit  emaur 
voir.  Si  cette  maxime  est  vraie ,  la  question  est  tou- 
jours  de  savoir  par  quoi  Temotion  doit  6tre  produite 
dans  Fart.  Vemotion  en  general  est  un  mouvenient  de 
la  sensibilite  qui  se  communique  par  sympathie,  et  les 
hommes,  particuli^rement  ceux  d'aujourd'hui,  sont, 
jpour  la  plupart^  faciles  a  emouvoir.  Quiconque  verse 
des  larmesy  seme  des  larmes  qui  croissent  en  abondance. 
Dans  Tart,  il  n'y  a  que  le  veritable  path^tique  qui  doive 
6mouvoir. 

Si  Ton  demande  quel  est  son  domaine,  on  trouvera 
que  les  grands  mobiles  qui  remuent  le  coeur  humain 
sont  en  petit  nombre,  et  que  leur  sphere  est  etroite. 
L'op^ra,  en  particulier^  doit  se  renfermer  dans  un  cercle 
tres-born6.  Les  infortunes  et  les  jouissances  de  V amour, 
lagf/oire,  Vherdisme^  Yamitie^  V amour  maternel,  la.piete 
filiale,  la  tendresse  conjugaley  6tc.^  remplissent  conti- 
nuellement  la  scene^  et  font  retentir  k  nos  oreilles  les 
.  memes  cris  sans  cesse  repetes  de  la  douleur  et  de  la 
joie. 

Lepathefique,  Gompris  de  cette  fagon,  a  essentiellement 
.  besoin  d'etre  represente  et  depeint  d'une  maniere  digne 
de  lui.  Or,  il  n'y  a  qu'une  kme  riche  et  f^conde  qui, 
pour  manifester  les  sentiments  qu'elle  6prouve,  tire  de 
son  propre  fonds  des  tresors  de  [tens6e  et  d' expression, 
en  un  mot,  qui,  au  lieu  de  rester  concentr6e  en  elle- 
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tndme,  se  developpe  comme  une  force  expansive,  jus- 
qu'^  ce  qu'elle  ait  atteint  une  forme  parfaite. 

Le  caraclere  de  concentration  int^rieure  ou  d'expan- 
sion  constitue  une  diffi^rence  remarquable  dans  les 
individus,  et  ne  distingue  pas  moins  le  g^nie  original  des 
peuples.  Les  anciens  savaient,  dans  Tichange  mutuel 
des  sentiments  individuels,  exprimer  ce  que  la  passion 
a  de  plus  profond,  sans  tomber  pour  cela  dans  de  froides 
reflexions  et  dans  un  vain  bavardage.  Les  Fran^ais  aussi 
sont  path^tiques  sous  ce  rapport,  et  leur  Eloquence  des 
passrions  n'est  pas  toujours  un  simple  fatras  de  paroles 
comme  nous  le  croyons  souvent,  nous  Allemands,  avec 
notre  habitude  de  concentration  profonde,  qui  nous 
fait  presque  regarder  comme  une  injure  faite  a  nos  sen- 
timents de  les  exprimer  par  des  formes  yariees.  II  fut 
un  moment  oil  tout  ce  qu'il  y  avait  d'Ames  chaleureuses 
parmi  les  jeunes  poetes  en  AUemagne,  dans  leur  degoAt 
pour  Tinsipide  abondance  de  la  rh6torique  frangaise  et 
leur  desir  d'atteindre  le  naturel,  en  ^taient  venus  a  un 
degr6  d'energie  concentree  qui  ne  s'exprimait  presque 
plus  que  par  des  interjections.  Mais  on  a  beau  pousser 
des  exclamations,  exhaler  sa  colore  dans  des  impreca- 
tions, des  jurements,  tout  cela  n'est  rien.  La  force  des 
interjections  est  une  force  de  mauvais  aloi.  C'esi  ainsi 
que  s'exprime  une  4me  encore  inculte  et  grossiere. 
L'homme  dans  lequel  se  manifesto  le  sentiment  path^- 
tique  doit  en  6tre  r^mpli  et  pen^tr^,  mais  en  m^me 
temps  6tre  capable  de  le  developper  et  de  Texprimer 
convenablement. 
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Goethe  et  SchiUer  formeDt  aussi,  sous  ce  rapport,  un 
contraste  frappant.  Goethe  est  moins  pathMicpie  que 
Schiller.  Sa  maui^re  de  representor  est  plus  intense. 
Dans  la  po^sle  lyrique  principalement,  son  style  a  quel- 
que  chose  de  contenu.  Ses  Lieder^  comme  11  convient  k 
ce  genre,  laissent  entrevoir  la  pens6e  sans  la  d6velop- 
per  completement.  Schiller(l),  au  contraire  aime  a  d6- 
ployer  dans  toute  son  6tenduc  le  sentiment  qui  Tanime, 
il  le  d^crit  avec  plus  de  clart6  et  donne  plus  d'essoi*  a 
Fexpression .  On  a  oppos6  de  m6me  Voltaire  k  Shakspeare : 

(I)  SchiHerne  fournit  pas  seulement  Texemple;  dans  un  morceau 
sur  le  Pathetiqtte  il  donne  aussile  pr^cepte  et  saraison  philosophique. 
Nous  citerons  quelques  passages  de  ce  remarquable  fragment  ou  il  de- 
yeloppe  les  id^es  de  Kant  sur  le  sublime. 

a  C'est  mal  entendre  Tart  que  de  vouloir  produire  le  pathetique  par 
la  force  purement  sensible  de  Timpression  et  par  la  trop  vive  represen- 
tation de  la  souffrance.  Le  poete  et  Tartiste  qui  s'y  prennent  ainsi, 
oublient  que  la  souffrance  elle^m^me  ne  peut  jamais  6tre  le  but  der- 
nier de  la  representation,  ni  la  source  immediate  du  plaisir  que  nous 
procure  le  tragique.  Le  Pathelique  n'est  esthetique  qu'autant  qu*il  est 
sublime.  Or,  des  effets  qui  ne  laissent  supposer  que  des  sources  mate- 
rielles,  des  effets  qui  r^sultent  des  seules  affections  de  la  nature  sensi- 
ble, ne  sont  jamais  sublimes,  quelle  que  soit  leur  force;  car  le  Sublime 
n'6mane  que  dela  raison. 

Une  repr^ntalion  de  la  simple  passion,  qui  ne  laisse  pas  pr^umer 
enlmSme  temps  la  force  transcendante  qui  lui  resiste,  est  commune;  la 
representation  contraire  est  noble,  Commun  et  noble,  sont  les  notions 
qui,  parlout  ou  on  les  applique,  d^signent  le  rapport  de  la  participation 
ou  de  la  nou-parlicipation  de  la  nature  transcendante  de  rhomme  a 
une  GBUvre  ou  k  une  action.  Rien  n'est  noble  que  ce  qui  d^coule  de  U 
raison ;  tout  ce  que  les  sensations  produisent  seules  est  commun.  La 
conduite  d'un  homme  est  commune^  lorsqu'il  ob4it  aux  instigations  de 
rinstinct  sensuel ;  elie  est  decente,  lorsqu'il  n'ob^it  A  ses  penchants 
qu^aveccgard  pour  des  lois;elle  est  noMe^  lorsqu'il  ne  suit  que  sa 
raison  au  m^pris  de  ses  penchants.  Nous  disons  qu'une  physionomie 
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«  L'un,  a4-on  dit,  est-ce  que  Tautre  paratt.  Voltaire  dit, » 
Je  phure,  et  Shakspcare  pleure.  Mais  le  r61e  de  I'art  est 
pr6cisement  de  dire  et  de  paraitre,  et  nbn  pas  d'etre  en 

est  commtin^,  lorsque  rien  en  elle  ne  d^notef  rintelligence;  nous  Tap- 
peloDS  eoDpressive  oupaWon^e,  lorsque  c'est  Tespril  qui  a  delermin^ses 
traits ;  enfin  nous  disons  qu'elle  est  noble,  lorsque  ses  traits  ont  re$u 
Tempreinte  d'un  esprit  epure.  Nous  appellons  commune  ToeuYre  d'archi- 
tecture  qui  n'indique  que  des  buts  physiques ;  nous  i'appelons  nohle^ 
lorsque,  independamment  du  but  physique,  elle  nous  represente  des 


11  faut  done  que  nous  apercevionsde  CQ%id6es  dans  la  representation, 
ou  du  moins  que  celie-ci  nous  les  reveille,  pour  qu'il  y  ait  du  path^- 
lique.  * 

Proprement  et  positiveroent  parlant,  ces  idees  ne  sont  pas  suscep- 
tibles  d'etre  representee^.  Ojr,  commeot  Tart  peut-il  repr^senter,  sans 
reconrir  k  des  moyens  surnaturels,  quelque  chose  qui  est  au-dessus  de 
la  nature?  La  est  le  probleme.  G^est lorsque,  d'un  c6i6,  loutes  les  par- 
ties soumiseskla  seule  nature,  et  dont  la  volonte  ne  peut  disposer,  ou 
dn  moins  ne  peut  disposer  en  certaines  circonsiances,  ezpriment  la 
souiTrance ;  et  que,  d'uu  autre  c6te,  toutes  les  parlies  qui  sont  a  Tabri 
du  pouvoir  aveugle  de  Tinstinct,  et  qui  n'obeissent  pas  n^cessairement 
aux  lois  naturelles,  ne  portent  aucune  trace  desauffrance,ou  du  moins* 
n'en  montrent  qo'une  leg^re,  et  paraissenl  ainsi  jouir  d'un  certain  de- 
gre  de  liberie.  Dans  celte  discordance  entre  les  frails  empreints  sur  la 
nature  animale  par  la  loi  de  la  aecessite,  et  ceux  qui  sont  determines 
par  la  spontaoeite  de  Tesprit,  Ton  recoonait  la  presence  dn  principe 
superieur,  capable  de  limiter^les  efTets  de  la  nature,  et,  par  cela 
meme,  se  manifestant  comme  independant  d'elle.  I^a  parlie  pure- 
ment  animale  obeit  a  la  loi  naturelle;  11  est  done. nature!  que  Taf- 
feclion  ia  subjugue.  G'est  sur  elle  que  s*exerce  loute  la  force  de  la 
souffrance.  Elle  sert  en  quelque  sorte  de  mesure  pour .  apprecier 
le  degre  de  resistance ;  car  on  ne  peut  juger  de  la  force  de  resistance  on 
de  la  puissance  morale  de  rhoKnme,  que  d'apr^s  la  force  4e  I'aitaque. 
Plus  Taffeclion  se  montre  decidee  el  yiolente  dans  le  domaine  de  Vani- 
malitej  sans  toutefois  pouvoir  exef  cer  le  mSme  pouvoir  dans  le  domaine 
de  Vhumaniti,  plus  celte  derniere  se  reconnail.  Plus  se  matiifestera 
Tautonomie  morale,  plus  la  representation  sera  pathetique,  et  plus 
le  patbetique  sera  sublime.  »  —  (C.  B.) 
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reality.  Si  Shakspeare  se  contentait  de  pleurer  pendant 
que  Voltaire  parait  pleurer,  Shakspeare  serait  un  mau- 
vais  poete. 

Le  sentiment  path^tique  doit  donc^  pour  Stre  ainsi 
que  Tart  id6al  Texige,  r6el  et  vivant,  se  d6velopper  dans 
la  representation  comme  le  propre  d'une  intelligence 
riche  et  complete,  ce  qui  nous  conduit  a  Tfetude  speciale 
des  caracteres. 
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IV.  —  Uem  Caractdres. 


1**  L'interfit  que  nous  prenons  a  un  caract^re  Tient 
d'abord  de  ce  que  nous  ie  voyons  d6veloppep  en  lui- 
m6me  tout  un  ensemble  de  qualit^s  diverse^,  et  n^an- 
moins^  malgr6  cette  multiplicite  conserver  son  iridivi- 
dualite  propre.  Si,  au  contraire,  il  n'est  plus  represents 
comme  une  nature  complete  et  en  m6me  temps  person- 
nelle,  mais  abstraitement  absorbee  par  une  seule  passion, 
alors  il  apparait  ou  comme  pervers,  ou  comme  faible  et 
impuissant. 

DansHomere,  par  exemple,  chaque  personnage  prin- 
cipal est  un  ensemble  vivant  et  complet  de  qualitSs  qui 
sont  autant  de  traits  par  lesquels  se  dessine  son  caractSre. 
Achille  est  le  plus  jeune  h6ros,  mais  sa  force  juvenile 
ne  manque  d'aucune  des  qualites  humaines,  et  Hom^re 
nous  developpe  cette  riche  multiplicity  dans  les  situa- 
tions les  plus  diverses,  Achille  aime  sa  mere  Thetis,  il 
pleure  au  sujet  de  Briseis  qui  lui  a  6te  enlev6e,  el  son 
honneur  blesse  Tentraine  dans  une  querelle  avec  Aga- 
memnon, querelle  qui  devient  le  point  de  depart  de 
tons  les  evenements  de  Tlliade.  En  outre,  il  est  Tami 
fidele  de  Patrocle  et  d'Anliloque ;  en  mfime  temps  c'est 
le  jeune  homme  au  caractfere  bouillant  et  emporte,  leger 
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k  la  course,  brave,  mais  pldn  de  respect  pour  la  vieil- 
lesse.  Le  fiddle  Phenix  son  serviteur  et  son  confident  est 
couche  k  ses  pieds.  Dans  les  fun^railles  de  Patrocle,  il 
t^moigne  au  vieux  Nestor  la  plus  haute  v^n^ration ,  et 
lui  rend  les  plus  grands  honneurs.  De  m^me^Achille  se 
montre  irritable  et  facile  k  s'enflammer ;  devorg  de  la 
soif  de  la  vengeance,  il  pousse  la.cruaut^  envers  Tennami 
jusqu'a  la  ferocity,  lorsqu'il  attache  le  cadavre  d'Hector 
k  son  char,  et  le  traine  trois  fois  dans  sa  course  autour 
des  murs  de  Troie.  Et  cependant  il  s'«paise  lorsque  le 
vieux  Priam  vient  le  trouver  sous  sa  tente.  II  se  souvient 
alors  de  son  vieux  pfere,  et  tend  au  monarque  qui  pleure 
la  main  qui  lui  a  tue  son  fils.  En  voyant  Achille,  on  peut 
dire  :  a  Yoil^  un  homme  I  »  Les  differentes  faces  de  la 
noble  nature  humaine  se  developpent  avec  toute  leur 
richesse  dans  ce  seul  individu.  II  en  est  de  m^me 
desautres  caract^resham6riques.  Ulysse,  DiomMe,  Ajax, 
Agamemnon,  Hector,  Andromaque.  Chacun  d'eux  est 
un  tout  complet,  un  monde  en  soi ;  chacun  d'eux  est  un 
homme  vivant,  et  non  pas  une  sorte  d'abstraction  alle- 
gorique  ou  la  personnification  de  quelque  trait  particu- 
lier  de  caract^re.  Quelles  froides  et  p&les  individuality 
sont  aupres  d'eux,  malgr^  leur  Anergic  :  les  Sigfcied,  les 
Hagen  de  Troy,  etc. 

Une  pareille  multiplicite  peut  seule  donner  de  la  vitdh 
lite  au  caract^re,  mais  tons  ces  Elements  doivent  appa- 
raitre  comme  reunis  et  fondus  ensemble  de  mani^re  k 
former  un  sujet  un,  et  non  pas  ^parpill^s  ou  se  jouant 
au  hasard,  et  affectant  simplement  une  foule  de  ten- 
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dances  diverses;  il  en  serait  alors  comme  des  enfants  qui 
se  font  un  jouet  momeotaDtg  de  tout  ce  qui  leur  tombe 
sous  la  main,  et  sont  cependant  priv^s  de  caract^re.  Le 
caract^re  doit  non-seulement  penetrer  dans  la  partie  la 
plus  Yari6e  du  ccenr  humain,  y  r^sider,  s'en  laisser  rem- 
plir,  mais,  eo  outre,  conserver,  au  milieu  de  cet  enr 
semble  d'int^r^ts,  de  desseins,  de  qualit^s,  de  particu- 
larit6s  diverses,  sa  personnalit^  concentr6e  en  elle- 
m^me  et  incapable  de  se  dementir.  * 

Mais  le  genre  de  po^sie  le  plus  propre  k  la  represen- 
tation de  ces  caract^res  complets  est  la  po^sie  6pique; 
la  poesie  dramatique  Test  moins. 

2''  Ici  Taction,  d'ailleurs,  dansle  conflitetla  reaction 
qu'elle  entraine,  exige  que  les  caracteres  se  resserrent  et 
prennent  une  forme  detemUnee.  Aussi  les  personnages 
dramatiques  sont  en  grande  partie  des  natures  plus 
simples  que  les  heros  ^piques.  Le  caractere  alors  devient 
d^termin^  :  un  sentiment  particulier  forme  son  trait 
saillant,  et  marque  au  personnage  un  but  fixe,  auquel 
se  rapportent  toutes  ses  r6solutions  et  toutes  ses  actions. 
Si,  cependant,  on  pousse  la  simplicity  au  point  de  faire 
en  quelque  sorte  le  vide  dan»  Vkme,  pour  n'y  laisser 
que  la  forme  abstraited'un  sentiment  determine,  comme 
Tatuour,  Fhonneur,  etc. ;  alors  toute  vitality,  toute  per- 
sonnalit6  veritable  est  perdue.  La  representation  devient 
froide,  s^che  et  pauvre. 

Ainsi,  dans  la  determination  du  caractere,  un  Element 
principal  doit  apparaitre  comme  dominant,  mais  en 
ni6me  temps  ne  pas  exclure  la  fecondit^  et  la  vitality; 
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de  sorte  que  le  champ  soit  laiss6  libre  k  I'individu  pour 
s'exercer  dans  plusieurs  sens,  pour  s*engager  dans  des 
situations  nombreuses  et  varices,  et  pour  d^velopper  la 
ricfaesse  d'une  nature  interieure  fteonde  et  cultivte,  dans 
une  foule  de  manifestations  diverses.  Les  personnages 
de  Sophocle  nous  pr^sentent  cette  haute  Yitalft^,  malgr^ 
la  simplicity  du  seotiment  qui  les  anime.  On  pent  les 
comparer,  dans  la  perfection  de  leur  beauty  plastique, 
aux  creations  de  la  sculpture.  Gar  la  sculpture  peut 
aussi,  en  conservant  au  caract^re  son  cdt6  original  et 
d^termin^,  I'exprimer  dans  la  multiplicity  de  ses  616- 
ments.  En  opposition  avec  la  passion  principale  qui 
delate  au  dehors  et  qui  se  concentre  avec  toute  son 
energie  sur  un  setil  point,  elle  repr^sente,  il  est  vrai, 
dans  son  calme  et  son  silence,  la  puissante  neutrality 
qui  maintient  dans  leur  repos  toutes  les  forces  int6- 
rieures.  Mais  cette  inalterable  unit6  ne  se  borne  pas  a 
une  determination  simple ;  elle  laisse  voir  dans  sa  beauts 
les  points  oil  toutes  ces  forces  ne  demandent  qu'^  6clore 
et  manifestent  la  possibility  de  se  d6ployer  libremenl 
dans  toutes  les  directions.  Nous  remarquons  dans  les 
belles  representations  de  la  sculpture  quelque  chose  de 
calme  et  de  profond,  qui  annonce  le  p(Nivoir  de  deve- 
lopper  toutes  les  forces  que  le  sujet  renj^me  en  lui- 
mSme.  On  doit  exiger  de  la  poesie  plus  que  de  la  sculp- 
ture ;  elle  doit  repr^senter  la  multiplicite  interieure  du 
caractere,  et  c'est  ce  qu'ont  toujours  fait  les  grands 
poetes.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que  Romeo  et  JuUetie 
nous  sont  repr^sentes  par  Shakspeare.  L'amour  est  leur 
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passion  dominante ;  mais  11$  d^velopp^nt,  dans  les  di- 
verses  situations  oil  ils  sont  places  et  dans  lenrs  rapports 
avec  les  diff<§rents  personnages  de  la  pitee^  une  foule 
d'autres  sentiments  et  de  qualit6s  qui  r^v^lent  la  richesse 
inepuisable  de  leur  caract^re.  Celui-oi,  n^anmoins,  est 
tout  entier  p^netr6  par  uil  seul  sentiment,  la  force  d'un 
amour  qui  lui  sert  de  suppcfrt  et  de  base,  et  qui  apparait 
ainsi,  profond  et  vaste  comme  une  mer  sans  limifes.  De 
sorte  que  Juliette  pent  dire  avec  raison  :  «  Plus  je  donne, 
plus  je  possede.  »  U  y  a,  en  eflfet,  Tinfinl  des  deux  c6t6s. 
Au  point  de  vue  du  raisonnement,  une  pareille  diversity, 
malgr^  la  domination  d*un  ^l^ment  unique,  pent  pa- 
raitre  une  inconsequence.  Ainsi  Achille,  dans  son  noble 
caract^re  h6roique,  dont  la  force  juvenile  constitue  le 
trait  prineipal,  montre  a  Tegard  d'un  pere  et  d'un 
ami  un  coeur  doux  et  tendre.  On  demandera  com*- 
ment  ii  est  possible  que,  pour  assouvir  sa  soi£  crueile 
de  vengeance,  ii  traine  Hector  autour  des  mursde  Troie. 
Aux  yeux  de  la  raison ,  qui  saisit  les  choses  dans  leur 
nature  complete,  c'est-i-dire  vivante  et  r6elle,  cette 
inconsequence  est  le  consequent,  le  vrai  lui-m6me.  Car 
rhomme  est  precis^ment  ainsi  fait,  que  non-seulement 
il  porte  en  lui  la  contradiction  qui  eclate  partout  dans 
ce  monde,  mais  la  supporte  et  reste  en  cela  6gal  et  fidele 
a  lui-mSme. 

3®  Mais  le  caractfere  n'en  doit  pas  moins  identifier  avec 
sa  propre  personnalit^  I'id^e  particuliere  qu'il  repre- 
sente.  II  doit  6tre  quelque  chose  de  determine  et  trou- 
ver,  dans  cetle  determination  m6me,  la  force  et  la  fixiie 
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d'un  sentiment  qui  ne  se  dement  jamais.  Si  Thomme 
n'est  pas  de  cette  fagon  identique  k  lui-mSme,  la  mul- 
tiplicity de  qualit^s  qui  le  composent  perd  son  sens  et 
n'a  plus  d'idee.  Conserver  son  unite  avec  soi-m6me, 
c'estpr^cis^ment,. dans  Tart;  I'^lSment  infini  etdivin  de 
I'individualit^.  Sous  ce  rapport,  la  fermete  et  la  decision 
constituent  un  point  important  pour  la  representation 
du  caractere.  * 

Nous  devons  signaler  plusieurs  productions  de  Tart 
moderne  qui  pechent  contre  ce  principe. 

Dans  le  Cid  de  Corneille^  la  collision  de  Tamour  et 
de  Thonneur  forme  un  noeud  brillant.  De  ces  deux  pas- 
sions, separ6es  et  mises  en  presence,  doivent  sortir  des 
conflits  nombreux ;  mais  si  elles  sont  plac^es  dans  un 
seul  et  m6me  individu  simplement  pour  produire  un 
combat  int6rieur,  cela  pent  fournir  matiere,  il  est  vrai, 
k  une  s6duisante  rhetoricjueet  a  des  monologues  pleins 
d'effet.  N6anmoins  ci  d&accord  dans  I'^me  d'un  m^me 
personnage  qui  se  frbuve  successivement  jet6  de  Tab* 
straction  de  rhomieihr  dans  celle  de  I'amour,  et  qui 
passe  alternativement  de  Fun  k  Tautre  de  ces  deux  sen- 
timents, est  contrdre  en  sol  k  la  decision  et  a  Tunit^ 
du  caractere  (1). 

II  est  un  defaut  plus  incompatible  encore  avec  T^ner- 
gie  et  la  resolution  du  caractere.  C'est  lorsqu'un  per- 
sonnage principal,  dont  Vkme  est  trayaill6e  int6rieure- 
ment  par  une  passion  puissante,  se  laisse  determiner 

(1)  Nous  croyoDs  Texemple  mal  choisi,  mais  le  principe  reste 
Trai.  —  C.  B. 
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par  une  figure  d'un  rang  subalterne^  et  peut  renvoyer 
ainsi  a  un  autre  la  faute  qui  lui  est  propre.  Cest  ainsi, 
par  exemple,  que  la  Phedre  de  Racine  se  laisse  persua- 
der par  OEnone  (1).  Un  y6ritable  caractere  agit  par  lui-- 
m^me^  et  ne  permet  pas  a  autrui  de  regarder  ainsi  au 
fond  de  sa  conscience ,  encore  moins  de  prendre  une 
resolution  k  sa  place.  En  outre,  s'il  a  reellement  agi  par 
lui-m6me,  il  doit  aussi  prendre  sur  lui  la  responsabilite 
de  ses  actes  et  la  garder. 

Un  autre  manque  de  consistance  dans  le  caractere  se 
fait  remarquer  principalement  dans  les  nouvelles  pro- 
ductions, qui  ont  signale  le  r^gne  trop  long  du  senti- 
mentalisme  en  AUemagne. 

L'exemple  le  plus  c^l^bre  qui  se  presente  ici  naturel- 
lement,  est  Werther.  Werther,  est  une  4me  profonde- 
ment  malade,  sans  force  pour  s'^lever  au-dessus  de  la 
violence  de  son  amour.  Ge  qui  le  rend  interessant,  c'est 
la  beauts  des  sentiments  qu'il  exprime  avec  tant  de 
passion,  c'est  la  sympathie  par  laquelle  cet  esprit,  k  la 
fois  cultiv6  et  faible,  s'unit  avec  la  nature.  Ce  genre  de 
mollesse  prit  plus  tard  d'autres  formes  k  mesure  que 
cette  concentration  de  Tindividu  en  lui-m£me,  dans 
laquelle  il  se  laisse  absorber  tout  entier,  fit  tons  les  jours 
plus  de  progrte.  On  peut  placer  ici,  par  exemple,  la 
beauts  empreinte  d'une  felicity  divine  que  repr^sente 
Jacohi  dans  son  Woldemar.  Ge  roman  nous  montre 
r^me  s^rriv^  k  ce  degr^  d'^l^vation  et  de  saintet^  oil 

(i)  MSme  remarque  que  pour  Texemple  precedent.  —  C.  B. 


398  FRAGMENTS  SUR^LA  POTiSlE  DUAMATIQUE. 

elle  craint  de  se  80uiUer  par  le  coniact  4u  moiide  r6ei, 
et  cache  son  impuissance  a  supporter  les  travaux  et  les 
devoirs  de  la  \ie  sous  les  dehors  d'une  superiorite  qui  les 
lui  fait  rejeter  loin  d'elle,  conime  quelque  qhose  d'^in- 
digne  et  de  vulgaire.  Mais  ce  d^tachement  des  choses 
terrestres  ne  prouve  qu'un  defaut  de  courage. 

La  faiblesse  et  le  vide  d'un  caractere  sans  6toffe  et 
sans  consistance  se  trahit  encore  d'une  autre  mani^re, 
lorsque^  par  une  sorte  d'hyposlase^  les  sentiments  qu'in- 
spire  a  I'individu  cette  croyance  en  sa  propre  saintet^, 
qui  Telfeye  au-dessus  de  tons  les  fitres,  vient  a  se  r6aliser 
dans  line  imagination  malade  sous  la  forme  de  puissances 
surnaturelles,  ayant  une  existence  propre  et  ind6pen- 
dante.  Ici  vient  se  placer  tout  ce  qui  appartient  k  la  ma- 
gie  et  au  magn6tisme,  les  demons,  les  spectres,  les  ap- 
paritions et  le  somnambulisms  Les  puissances  occultes 
doivent  6tre  bannies  du  domaine  de  I'art;  car  en  lui  il 
n  y  a  rien  d'obscur,  tout  est  clair  et  transparent.  Dans 
tous  ces  ph6nomenes  extraordinaires,  il  n'est  question 
que  de  la  maladie  de  Tesprit ;  la  podsie  se  perd  dans  le 
nebuleux,  se  joue  dans  le  vague  et  le  vide.  Le  caractere 
vesptableraent  ideal  n'a  rien  j^e  surnaturdi  et  de  vision- 
naire.  11  renferme  en  lui-m6me  les  veritables  inl6r4b 
de  la  nature  huraaine,  oii  il  puise  sa  force  et  sa  con- 
stance,  et  qui  est  la  veritable  source  de  ses  sentiments  et 
de  ses  Amotions. 

On  cite  les  tragedies  de  Shakspeare ;  raais  Shakspeare 
au  contraire  se  distingue  par  la  force  de  decision  et  I'e- 
nergie  de  volonte  qu'il  donne  a  ses  personnages,  mfirae 
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lorsque  leur  grandeur  n'jBst  qu'apparenfe  et  qu'ils  pour- 
suWent  un  but  mauvais.  Hamlet^  il  est  vrai,  est  indecis, 
mais  ce  n'est  pas  sur  ce  qu'il  doit  faire,  c'est  sur  les 
moyens  qu'il  doit  employer.  Gependant  on  se  repr6sente 
encore  maintenaut  les  personnages  de  Shakspeare 
comme  des  6tres  adonn6s  aux  visions  de  fantdmes  et  de 
spectres,  et  Ton  s'imagine  que  la  nullity  ou  la  faiblesse 
d'un  esprit  cjiancelant,  qui  ne  sait  maitriser  ses  pen- 
s^es,  doit  &tre  en  soi  quelque  chose  de  bien  interessant. 
Mais  on  oublie  que  Tid^al^  c'est  Tid^e  ^ternelle  r^alis^e. 
Or,  rhomme  ne  peut  la  r^aliser  que  comme  personne 
libre,  c'esl-i-dire  en  d^ployant  toute  Tenei^ie  et  la 
Constance  du  caract^re. 
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Do  Tli^Atre  consld^r^  comme  InstltntloD  morale 
(par  SC1UI.I.BB)  (1). 


Un  goiit  irresistible  et  universel  pour  le  nouveau 
et  le  merycilleux ,  et  I'attrait  d'une  sitnatioB  pas- 
sionn^e  ont  donn^  naissance  au  the&tre.  £puis6  par 
les  travaux  de  I'esprit,  fatigu6  par  les  occupations 
monotones  et  souvent  accablantes  de  la  yie ,  et 
rassasie  des  plaisirs  des  sens^  rhomme  devait  sen- 
tir  dans  son  int^rieur  un  yide  contraire  k  son  in- 
stinct d'actiyite.  Aussi  incapable  de  demeurer  plus 
longtemps  k  i'6tat  purement  animal,  que  de  continuer 
les  travaux  plus  subtils  de  Tesprit,  notre  nature  aspi- 
rait  a  un  6 tat  moyen,  qui  r^unit  les  deux  extremes  con- 
traires,  qui  conyertit  la  tension  en  harmonie,  et  qui 
facilit&t  la  transition  r^ciproque  d'une  situation  a  Tautre. 
Or,  tons  ces  avautages  se  trouyent  en  g^n^ral  dans  la 
disposition  esth^tique  ou  dans  le  sentiment  du  beau. 

Mais,  comme  le  premier  soin  d'un  sage  l^gislateur  doit 
Stre  de  choisir  entre  deux  effets  celui  qui  a  le  plus  d'^- 

(1)  Nous  croyonsfaire  plaisir  au  lecteur  en  ajoutant  k  ces  extraits  de 
Hegel,  un  morceau  de  Schiller  sur  rinfluence  morale  du  th^Atre*  Get 
eloquent  plaidoyer,  en  faveur  de  I'art  dramatique,  peot  ^(re  considerc 
comme  la  r^ponse  k  la  lettre  de  Rousseau  sur  les  Spectacles,  Noun 
nous  servons  de  la  traduction  de  M.  yyege  avec  quelques  corrections. 
—  C.  B. 
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tendue,  il  ne  se  contentera  pas  de  d^sarmer  les  pen- 
chants de  sa  nation  9  mais  il  cherchera  encore  a  s'en 
emparer  poiir  atteindre  un  but  plus  6Iev6,  et  les  con- 
vertir  en  autant  de  sources  de  bonheur.  G'est  ainsi  qu'il 
choisira  le  th^&tre  qui  ouvre  une  sphere  infinie  k  Tesprit 
avide  d'activile,  qui  alimente  loutes  les  forces  de  I'^rae 
sans  en  fatiguer  aucune,  et  qui  joint  le  plus  noble  des 
divertissements  k  la  culture  de  Tesprit  et  du  coeur. 

Celui  qui,  le  premier,  a  fait  la  remarque  que  la  reli- 
gion est  la  plus  forte  colonne  d*un  gouvernement,  que, 
sans  elle,  les  lois  elles-m6mes«perdaient  leur  force,  a, 
peut-6tre  sans  y  penser,  plaid6  la  cause  du  th^Mre ;  car 
cette  insuffisance  et  cette  nature  pr^caire  et  vacillante 
des  lois  civiles  qui  rendent  la  religion  n^cessaire  k 
r£tat,'  sont  pr^cis^ment  aussi  ce  qui  determine  in- 
fluence morale  du  th^fttre.  Les  lois,  a-t-il  voulu  dire,  ne 
roulent  que  sur  des  devoirs  n6gatifs ;  la  religion  6tend 
ses  pretentions  sur  les  actions  positives.  Les  lois  ne  font 
qu'emp^cher  des  actions  qui  rompraient  les  liens  de  la 
society ;  la  religion  en  commande  qui  les  rafiermissent. 
Les  lois  r^gnent  sur  les  actes  manifestes  de  la  volont^, 
les  faits  seuls  leur  sont  soumis;  la  religion  porle  sajuri- 
diction  jusque  dans  les  replis  les  plus  secrets  du  coeur, 
et  descend  a  la  source  m^me  de  la  pens^e.  Quel  renfort 
pour  la  religion  et  la  loi  si  toutes  les  deux  elles  se  coa- 
lisaient  avec  le  theatre,  oil  il  7  a  vision  directe,  presence 
vivante,  oil  le  crime  et  la  vertu,  le  bonheur  et  le  mal- 
heur,  la  folic  et  la  sagesse  passent  devant  nos  yeux  sous 
une  forme  vraie  et  intelligible.  Ici  la  Providence  resout 

II.  26 
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les  ^nigmes  et  d^roule  le  plan  du  destin ;  dans  les  tour- 
ments  des  passions',  le  coeur  avoue  ses  mouTeipents 
les  plus  secrets;  tons  les  masques  tombent,  tout  fard 
disparatt.  Ici  la  Y6rit6  tient  ses  assises ,  inflexible 
comme  Rhadamante. 

La  juridiction  du  th^&tre  commence  aux  confins  du 
dpmaine  des  lois  civileSk  Lorsque  la  justice  est  ^blouie 
par  Tor  du  corrupteur,  ou  iQrsqu'elle  est  k  la  solde  des 
passions;  lorsque I'audace  des  grandsse  rit  de  son  im- 
puissance,  ou  lorsque  la  crainte  retieat  ie  bras  des  ma- 
gistrats,  le  th6&tre  s'empjire  du  glaive  et  de  la  balance, 
et  tratne  les  yices  devant  son  tribunal  redoutable*  Tout 
le  domaine  de  I'imagination  et  de  I'histoire,  ie  pass^  et 
le  present  sont  k  sa  disposition.  La  voix  toute-puissante 
de  la  po^sie  ^voque  les  audacieux  criminels  depuis  long- 
temps  ensevelis  dans  la  poussi^re  des  tombeaux,  et  leur 
fait  recommencer  une  Tie  coupable.  effroyable  instruc- 
tion pour  la  post^rit^.  Geux  qui  furent  le  fl6au  de  l^ur 
si^cle  passent  devant  nos  yeux,  impuissants  comme 
Tombre,  et  nous  maudissons  leur  m^moireavec terreur 
et  volupt^.  Quand  la  morale  n'est  plus  enseign^e,  quand 
la  religion  ne  trouve  plus  de  croyance^  quand  nolle  loi 
n'existe  plus,  Med^e^pouyante  encore  nos  yeux^*^  lorsque 
d'un  pas  chancelant  ell^  descend  les  marches  du  palais 
oil  elle  a  6gorg^.  ses  enfants. 

Des  frissons  salutaires  glaceront  le  coeur  de  Thomme, 
et  chacun  b^nira.  ^n  secret,  la  puret6  de  sa  coascieoce, 
quand.il  verralady  Macbeth,  la  terrible  3omnambule, 
lavei!  ses  mains,  et  appeler  k  elle  tons  les  parfums  de  I'A* 
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rabie  poilr  dissiper  Taffreuse  odeur  de  meurtre  qui  la 
poursuit.  Gomtae  une  representation  visible  produit  un 
effet  plus  puissant  que  la  lettre  ^crite  et  le  froid  r^cit,  de 
m6m«  Teffet  de  la  sc^ne  est  plus  profond  et  plus  durable 
que  celui  de  la  morale  et  des  lois. 

Dans  les  cas  que  je  yiens  de  citer,  le  th6fttre  ne  fait 
que  seconder  la  justice  sociale,  mais  un  champ  plus  vaste 
lui  est  ouvert.  G'est  lui  qui  punit  mille  vices  que  la  jus- 
tice sociale  n'atteint  pas;  6'est  lui  qui  recommande 
mille  "^ertus  dont  la  loi  ne  parle  point.  Ici  il  est  Tallin  de 
la  sagesse  et  de  la  religion .  C'est  k  cette  source  pure 
qu'il  puise  ses  doctrines ;  e*est  1^  qu'il  prend  ses  mo-> 
d^ies,  tout  en  revMant  le  s6v6re  devoir  d'une  belle  et 
gracieuse  enveloppe.  Quelles  nobles  sensations,  quelles 
louables  resolutions,  quelles  passions  gen^reuses  ne 
fait-il  pas  naitre  dans  notre  &me  ?  Quels  exemples  divins 
ne  pr6sente-t-il  pas  k  r^mulation  ?  Quand  le  bon  Au- 
guste,  grand  comme  ses  dieux,  tend  la  main  au  perfide 
Crtina,  qui  attend  son  arr^t  de  tnort ;  quand  il  lui  dit : 
soyons  amis,  Q'nna/  quel  spectateur,  en  ce  moment,  ne 
tendrait  volontiers  la  main  ^  son  plus  cruel  ennemi, 
pour  ressembler  au  magnanime  Remain?  —  Quand 
Franz  de  Sickingen  (1),  qui  est  parti  pour  ch&tier  un 
despote  el  cdmbattre  pour  des  droits  strangers,  toume 
tout-i-coup  ses  regards  en  arri^re  et  voit  monter  la  fu- 
m^e  du' cfa&teau  dans  lequel  sa  famille  reste  expos^e  et 
sans  di^ense;  ^(land  neanmoinis  il  continue  son  chemin, 
parce  qu'il  est  lid  par  <sa  promesse ,  —  combien  alor» 

(ij  Persontiage  d'une  tragedie  de  Goethe. 
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rhomme  me  paratt  grand,  et  combien  me  parait  petit 
et  m^prisable  cet  invincible  destin  tant  redouts !  Si  le 
miroir  de  la  scfene  nous  presenle  la  vertu  dans  toute  son 
amabilit^,  il  nous  montre  aussi  le  vice  dans  toute  sa  lai- 
deur.  Quand,  au  milieu  de  la  nuit  etdes  orages,  I'infor- 
tun^  roi  Lear,  tomb6  en  enfance,  frappe  en  vain  k  la 
porte  de  ses  fiUes,  arrache  ses  cheveux  blancs  et  les  jette 
aux  vents,  racontant  aux  elements  soulev^s  la  conduite 
d^naturee  de  sa  R^gane;  quand  enfin  il  exhale  sa  vio- 
lente  douleur  en  ces  paroles :  moi,  qui  vous  donnai 
tout!..:  Oh!  qu'alors I'ingratitude  nous  parait  hideuse; 
avec  quelle  solennil6  ne  promettons-nous  pas  d'aimer 
et  de  v^n^rer  les  auteurs  de  nos  jours ! 

Mais  la  juridiction  du  the&tre  s'^tend  encore  plus  loin, 
elle  s'occupe  de  notre  perfectionnement,  1^  encore  oil 
la  religion  etles  lois  croient  au-dessous  de  leur  dignite 
de  se  m^lerdes  sensations  humaines.  Les  folies  troublent 
bien  autant  la  soci^t^  que  les  vices  et  les  crimes.  Une 
experience  aussi  vieille  que  le  monde  nous  apprend  que, 
dans  le  tissu  des  choses  humaines,  les  poids  les  pluspe- 
sants  sont  souvent  suspendus  aux  fils  les  plus  minces,  et 
que,  si  nous  remontons  k  la  source  des  actions,  nous 
avons  k  sourire  dix  fois  pour  une  que  nous  aurons  a 
nous  effrayer.  Ghaque  jour  ajout6  a  mon  ^e  diminue 
ma  liste  des  sc^lerats  et  augmente  celle  des  sots  et  des 
fous.  Si  toutes  lesfautes  de  Tun  des  deux  sexes  decoulent 
dune  m^me  source,  si  tons  les  epouvantables  vices  qui 
Font  corrompue  ne  sont  que  des  formes  varices,  des  de- 
gr^  plus  saiilants  d'une  faiblesse  qui  finit  par  nous  faire 
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rire  et  se  faire  aimer,  pourquoi  la  nature  n'aurait-elle 
pas  suivi  les  m^mes  voies  dans  Tautre  sexe? 

Le  seul  secret  pour  garantir  rhomme  du  pervertisse- 
Tuenl  est  de  defend  re  son  coeur  contre  la  faiblesse. 

En  cela  le  th64tre  lui  est  d*un  grand  secours.  G'est 
lui  qui  presente  le  miroir  k  la  classe  nombreuse  des  fous 
€t  jette  un  ridicule  salutaire  sur  les  mille  formes  de  leur 
folie.  Les  effets  que  nous  lui  avons  vu  produire  par 
{'^motion  et  la  terreur,  il  les  obtient  ici,  peut-6tre  avec 
plus  de  promptitude  et  plus  infailliblement,  par  la  plai- 
santerie  et  la  satire.  Si  nous  voulions  juger  la  trag^die  et 
la  comedie  d'apr^s  la  somme  des  effets  produits,  pent- 
^tre  I'exp^rience  accorderait  -  elle  la  preference  k  la 
derni^re.  La  derision  et  le  m^pris  blessent  bien  plus 
cruellement  Torgueil  des  hommes  que  Tex^cration  ne 
tourmente  leur  conscience.  La  poltronerie  nous  fait 
6viter  I'aspect  du  terrible,  mais  elle  nous  livre  aux  traits 
de  la  satire.  Les  lois  et  la  conscience  nous  mettent  sou- 
Tent  k  I'abri  des  crimes  et  des  vices;  mais  pour  nous 
mettre  k  I'abri  de  la  derision,  il  faut  un  tact  plus  d^licat 
-et  tout  k  fait  particulier,  qui  ne  s'exerce  nulle  part  mieux 
qu'au  theatre.  Nous  pouvons  encore  autoriser  un  ami  k 
attaquer  nos  moeurs  et  notre  coeur.  quand  nous  avons 
de  la  peine  k  lui  pardonner  un  seul  sarcasme.  Nos  m^- 
faits  souffrent  un  surveillant,  m^me  un  juge,  tandis  que 
nos  sottises  souffrent  k  peine  un  temoin.  Le  th^fttre  sen] 
pent  se  moquer  de  nos  fai blesses,  parce  qu'il  manage 
notre  amour-propre  et  n'appelle  pas  par  son  nom  le  fou 
qu'il  cb&tie.  Nous  ne  rougissons  pas  en  \oyant  se  refleter 
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notre  image  dans  son  miroir,  et  nous  lui  rendons  grilee 
de  la  douceur  de  ses  corrections. 

Le  the&tre^  plus  qu'aucune  autre  institution  publique, 
est  une  ecole  de  sagesse  pratique,  un  guide  h  trayers  la 
Tie  sociale,  une  cl6  sure  pour  les  avenues  les  plus  secretes 
de  r&me. 

Je  convieqs  que  F^goisme  et.  rendurcissement  de 
la  conscience  font  spuvent  manquer  les  meilleurs  effets 
de  la  sc^ne,  que  mille  vices  osent  encore  affronter 
son  miroir,  que  souvent  les  plus  beaux  sentiments  re- 
tombent  st^riles  du  coeur  glac6  du  spectateur.  Je  pense 
que  I'Harpagon  de  Moli^re  n'a  pas  converti  un  se^l  usu- 
rier ;  que  le  suicide  de  Beverley  a  d^tourn^  peu  de  ses 
confreres  de  rabominable  fureur  du  jeu ;  que  la  deplo- 
rable histoire  de  Charles  Moor  n'a  pas  repdu  les  routes 
plus  sures.  Mais  si  nous  conteston)s  ces  grands  efifets  aia 
sc^ne,  si  nous  sommes  m^me  assez  injustes  pour  les  nier 
tons,  quelle  immense  influence  ne  lui  reste-t-il  pas  en- 
core !  Si  la  scene,  n'a  d^truit  ni  n'a  diminu^  la  son^ine 
des  vices^  du  moin^  ne  nous  les  a-t-elle  pas  fait  cou- 
naltre?  Ne  sommes-nous  pas  obliges  de  vivre  avec  ces 
sc^l^rats,  avec  ces  ibus^  avec  ces  sots?  U  faut  les  ^viter 
ou  les  affronter,  il  faut  les  dijouer  ou  devenir  leur  proie. 
Le  theatre  nous  ayant  appris  h  les  connattre  et  k  nous 
mettre  en  garde  contre  eux,  ils  ne  peuVent  plus  nous 
surprendre ;  car  nous  connaissons  leurs  trames.  C'est  lui 
f  qui  arracha  le  masque  de  I'hypocrisie  et  dfevoila  les  pres- 
:  tiges  dont  I'astuce  et  I'intrigue  nous  entouraient  C'est 
lui  qui  tiralasupercherie  et  la  perfidie  de  leurs  laby- 
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Tinthes  tortueux  et  fit  voir  au  grand  jour  leiirs  faces  lii- 
deuses.  Peut-6tre  que  Sara  mourante  n'a  jamais  effray^ 
aucun  libertiDy  que  les  tableaux  de  la  seduction  punie 
n'ont  jamais  ^ffaiMi  les  feux  impurs  d'un  subornenr ; 
peut-6tre  m6me  qu'une  actrice  intrigante  cherche  sS* 
rieusement  St  emp&cher  de  semblables  eff^s;  mais 
qu'importe!  H  suflit  que  I'itinocence  confiante  con- 
naisse  d^sormais  le^  lacs  dont  le  s^ducteur  I'entoure ;  11 
suffit  que  le  th64tre  lui  ait  appris  h  se  mefier  des  ser- 
ments  et  Si  fair  les  adulations . 

Le  th64tre  appelle  notre  attention  non-seulemeht  sur 
les  hommes  et  sur  leurs  diff6rents  caract^res,  mais  en- 
core sur  leurs  destinees^  et  il  nous  apprend  le  grand  art 
de  nous  y  soumettre;  Dans  le  drame  de  notre  Vie,  le 
'  hasard  et  la  voZon^e  jouent  uri  rdle  6galement  impor- 
tant. Nous  dirigeons  la  demi^re,  mais  il  faut  nous  sou- 
mettre  en  aveugle  au  premier,  heiireux  si  un  destin  ine- 
vitable nous  trouve  au  moins  arm6s  de  quelque  fenergi^, 
si  notre  courage  et  notre  experience  se  sont  d6j&  exerc^s 
en  pareilles  circonstances,  si' notre  coeur  est  dejk  aiBtei*nii 
contre  le  coup  qui  ta  le  frapper!  Le  theatre  nous  jiriS- 
sente  une  scSne  vari6e  des  souffra&ces  humtiines.  Il  nous 
enveloppe  artificiellement  dans  des  inalheiirs  strangers, 
et  nous  dedommage  d'une  peine  momehtan6e  par  des 
larmes  d^licieuses,  par  uri  accroissemeht  de  coUfag^e  et 
d'cxp6rience.  A  Taide  du  pbete  dramatique,  nous  sui^ 
Tons  Ariane  delaiss^e  dans  Tile  qui  retentit  de  s^s 
plaintes,  nous  descendons  dans  la  tour  d'Ugolin,  ndus 
montons  sur  F^royable  eehafaud  et  nous  a^siston^  k 
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I'heure  solennelle  4e  la  mort.  L^  nous  entendons  la 
nature  surprise  affirmer  hautement  ce  que  noire  &me 
^prou\ait  dans  de  vagues  pressentiments.  Sous  les  votites 
dii  Tower,  la  faveur  de  sa  reine  abandonne  le  favori 
abu36.  Au  moment  oil  les  terreurs  de  la  mort  s'appro- 
chent  du  parricide,  Francois  Moor  voit  s'ecrouler  I'^cha- 
faudage  de  ses  perfides  sophismes.  L'6ternit6  renvoie  un 
mort  pour  d6voiier  un  secret  qu'aucune  &me  vivante  ne 
pouvait  connaitre,  et  le  scelerat  se  voit  expuls6  du  der- 
nier refuge  sur  lequel  il  fondait  sa  s^curite ;  car  les  tom- 
beaux  m^mes  temoignent  contre  lui. 

Le  th^Mre  nous  rend  plus  justes  envers  les  malheu- 
reux  et  nous  apprend  a  les  juger  avec  plus  d'indul- 
gence ;  car  ce  n'est  qu  apr^s  avoir  mesure  toute  la  pro- 
fondeur  de  leurs  maux  que  nous  avons  le  droit  de 
prononcer.  Nul  crime  n'est  sans  doute  plus  avilissant 
que  le  vol ;  mais  lorsque  nous  nous  perdons  au  milieu 
des  circonstances  pressantes  qui  portaient  Edward  Ruhr- 
berg  k  cet  acte  criminel,  pouvons-nous  les  condamner 
sans  verser  une  larme  de  compassion?  Le  suicide  est 
universellement  r6prouv6  comme  un  forfait  tem^raire; 
mais  lorsque,  effray^e  des  menaces  d'un  p^re  en  cour- 
roux,  pouss^e  par  I'amour  et  la  sombre  idee  du  cloitre, 
Marianne  (1)  vide  la  coupe  fatale,  qui  osera  condamner 
cette  victime  d'un  pr^jug^  detestable?  L'humanite  et  la 
tolerance  commencent  k  devenir  I'esprit  dominant  de 
notre  si^cle.  Leurs  rayons  ont  penelre  jusque  dans  les 

(1)  Heroine  de  la  trag^die  de  Schiller :  Intrigue  et  Amour. 
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tribunauXy  et,  ce  qui  plus  est,  jus({ae  dans  les  coeurs  de 
nos  princes.  Quelle  part  n'a  pas  euo^le  th^&tre  dans  cette 
ceuvre  divine!  N'est-ce  pas  lui  qui  fait  connaitre 
rhomme  k  rhomme,  et  qui  d6couvre  les-  mouvemeHts 
secrets  qui  lui  donnent  Timpulsion? 

Une  classe  remarquable  d'hommes,  plus  qu'aucune 
autre,  doitStre  reconnaisante  envers  le  th^Mre.  L^  sevf 
lement,  les  grands  de  ce  monde  entendent  ce  qu'ils 
n'entendaient  que  rarement  ou  jamais :  la  v6rit6.L^  seu- 
lement  ils  voient  ce  que  leurs  yeux  ne  voyaient  pas, 
rhomme. 

Telle  est  la  grandeur  et  la  vari^t^  du  m^rite  d  un  bon 
th^&tre  pour  la  culture  morale  de  Thomme.  U  n'est  pas 
moins  pr^cieux  pour  le  d^veloppement  total  de  son  in- 
telligence, et  c'est  pr6cis6ment  dans  cette  sphere  sup6- 
rienre  que  le  penseur  profond  et  I'ardent  patriote  savent 
en  tirer  le  plus  grand  avantage. 

Parcourant  d'un  coup  d'oeil  la  race  humaine,  com- 
parant  ensemble  les  nations  et  les  si^cles,  ils  remarquent 
que  la  grande  masse  du  peuple  tratne  servilement  la 
chaine  des  pr^jug^s  et  des  opinions  qui  s'opposent  eter- 
nellement  k  son  bonheur,  que  les  rayons  purs  de  la  v^- 
rite  n'^clairent  que  quelques  t6tes  isol6es,  qui,  peut- 
^tre,  ont  achet6  ce  petit  avantage  au  prix  d'une  vie 
enti^re.  Or,  quel  est  le  moyen  dont  un  sage  l^gislateur 
doit  se  servir  pour  faire  participer  la  nation  k  la  lumi^ 
celeste  ? 

Le  th^&tre  est  le  canal  par  lequel  la  lumi^re  de  la  sa- 
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gesse  decoule  de  la  partie  pensante  de  la  soci^tS,  pour 
se  r^pandre  dans  toutes  les  autres  .classes;  c'est  par  la 
que  leur  viennent  des  id^es  plus  justes,  des  prindpes  et 
des  sentiments  plus  ^pur^s^qui  dissipent  siicoessitetnent 
les  brouillards  de  la  barbarie  et  de  la  sombre  supei^ti- 
tion,  et  chassent  les  tSn^bres  devant  T^clat  triomphant 
tfela  verite.  Parmi  tant  de  nobles  fruitsd'unbon  theatre, 
je  n'en  Teux  citer  que  deux.  Depuis  pen  de  temps,  la 
tolerance  religieuse  n'est^Ue  pas  devenue  presque  uni- 
verselle  ?  Avant  que  Nathan  le  Juif  et  Saladin  le  Sarra- 
sin  nous  confondissent,  en  proclamant  cette  doctrine 
divine  que  la  resignation  en  Dieu  ne  depend  en  rien  de 
nos  opinions  suf  Dieu ;  avantque  Joseph  II  combattit 
rhydre  affreuse  de  la  haine  pieusie,  le  th64tre  avait  d^j^ 
sem^  les  germes  de  I'humanite  et  de  la  tol^rancd;  les 
tableaux  effrayants  de  la  fureur  des  prStres  parens  nous 
avaient  appris  a  duster  le  fanatisme.  G'est  apres'  sifttre 
reconnu  dans  ce  terrible  miroit*  que  le  christianisme  se 
lava  de  ses  souillures.  Le  th6&t)re  pourrait  combattre 
avec  autant  de  succte  les  errieurs  de  r^ducaHon;  mais 
nous  n'avons  point  encore  de  pi^ce  qui  se'soit  chargfe 
de  celte  ikche.  Rien  n'a  plus  d'influence  sur  le  bonheur 
de  la  society  que  Tdducation  de  la  jeunesse,  et  cepen- 
dant  rien  n'est  plus  livr^  au  hasard  et  abandonn^  k  Ter- 
^reur  et  k  la  frivolity.  Le  th^Mre  seul  pourrait  nous  arra- 
eher  k  notre  insouciance,  en  nous  mettant  sous  les  yeux 
les  victimes  d'une  Education  n^glig^e.  Ici  nos  p^res 
pourraient  apprendre  k  abandonner  des  maximes  routi- 
nitres,  nos  m^res,  k  nous  aimer  plus  raisonnablement. 
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Souvent  cte  fausses  id^es  Sgarent  le  eamr  du  meilleur 
pr^cepteur,  plu&dangereuses  eaeore  si  elles  ont  lepras^ 
tige  de  la m6thode, »  elleseatrent dans les itahlissem^nts 
d'instruction  pnblique  pour  perdre  syst^matiquement  la 
tendre  Jeunesse. 

D'habiles  adininistrateurs  pourraient  encore,  par  le 
moyen  du  th^fttre,  rectifier  Topinion  de  la  nation  sur  ie 
gouverneinent  etsur  son  chef.  Le  pouvoir  l^gislatif  par^ 
lerait  ici  aux  citoyens  par  des  symboles  auxiliaires,  se 
diSfendrait  de  leurs  plaintes  avantqu'elles  fnssetit  per- 
iled, et  pr^yiendrait  leur  defiance  sanis  qu'il  y  parikt 
L'industrie  et  Fesprit  d 'invention  mSme  s'animeraient 
devant  la  scdne,  si  les  poetes  ci^oyaient  qu'il  vaut  la 
peine  d'etre  patriotes,  et  si  les  gouyernements  daignaient 
les^couter. 

>  Je  ne  passerai  pas  sous  silence  la  grande  infltienoe 
qu'un  bon  tb^tre  exercep|dt  suir  Vesprit  rmtimaLTap^ 
pelle  esprit  national  Fanalogie  et  Faccord  desopiniops 
et  des  gouts  d'une  nation,  a  regard  d'objets  dont  une 
autrd' nation  a  tine  opinion  et  un  sentiment  diflE^rents. 
Le  th^&tre  pent  seul  augmenter  et  fortifier  cet  accord, 
{)arce  qu'il  parcdurt  tout  le  domaine  des  connaissances 
humaines,  6puise  toutes  lessituations.de  la  vie,  et  porte 
son  flambcQu  jusque  dans  les  replis  les  plus  secrets  du 
coeur,  paroe  qu'il  embrasse  toutes  les  classes  de  la  so*- 
d4t^,  et  quUl  prend  la^roiite  la  pli»  £ray6e  pour  amver 
k  rinteUigence  et  au  coeur.  Si  toutes  nos  pieces  avaient 
nn  seul  but  principal;  si  nos  poetes  voulaient  s'entendre 
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et  se  coaliser  pour  Tatteindre;  si  un  chok  scrupuleux 
pr^c^dait  leurs  travaux;  s'ils  ne  vouaient  leurs  talents 
qu'^  des  objets  nationaux ;  —  en  un  mot,  si  nous  avions 
un  theatre  nationaly  nous  ne  tarderions  pas  k  devenir 
une  nation.  Qu'est-ce  qui  donnait  une  si  grande  force 
de  cohesion  a  la  Gr^ce  ?  Qu'est-ce  qui  altirait  si  puis- 
samment  le  peuple  au  th^&tre?  rien  autre  chose  que  le 
sujet  patriotique  de  leurs  pieces,  Tesprit  grec,  Finterfit 
souverain  de  la  patrie  et  de  Fhumanit^  qu'elles  res- 
piraient. 

Tout  ce  qu'on  a  voulu  prouder  jusqu'ici  en  faveur 
du  th^Mre,  relativement  a  son  influence  salutaire  sur 
les  moeurs  et  la  propagation  des  lumi^res,  a  et6  su- 
jet k  controverse ;  tandis  que  ses  ennemis  mSmes  se 
r6unissent  pour  le  declarer  la  meilleure  des  inventions 
du  luxe  et  lui  accorder  la  preference  sur  tons  les  amuse- 
ments de  la  society.  Dans  cette  sphere,  a  la  v^rit^  pea 
apparente,  le  theatre  est  enco/e  d'une  utility  plus  grande 
qu'on  ne  le  croirait. 

La  nature  humaine  ne  r^siste  pas  au  fardeau  contiauel 
des  occupations  s^rieuses,  et  I'attrait  des  plaisirs  sensuels 
disparait  aussitdt  qu'ils  sont  satisfaits.  Rassasi^  de  jouis- 
sances  physiques,  fatigu^  de  longs  efforts,  aiguillonni 
par  son  ^ternel  instinct  d' activity,  Thomme  ^prouve  le 
besoin  de  plaisirs  plus  exquis  et  il  se  jette  dans  un  tour- 
billon  de  dissipations  d^sordonn^es  qui  acc^l^rent  sa 
mine  et  troublent  la  society.  Des  plaisirs  bachiques,  des 
jeux  ruineux,  mille  fr^n^sies  qu'enfante  Foisiyet^,  sont 
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inevitables^  si  le  l^gislateur  ne  sait  pas  diriger  cette  ten* 
dance  du  peuple.  L'homme  public  court  risque  d'ex- 
pier  par  raboorinable  spleen  son  devouement  au  bien 
g6n6ral ;  Thoinme  de  lettres  s'expose  h  devenir  un  pe- 
dant ennuyeux  et  le  peuple  est  en  danger  de  tomber 
dans  retat  de  la  brute.  Le  th^&tre  est  Tinstitution  qui 
6carte  tous  ces  dangers;  il  joint  le  plaisir  k  Tinstruction^ 
le  repos  aux  efforts,  I'amusement  k  la  culture  de  Tes- 
prit;  il  ne  tend  point  une  force  de  Vkme  au  prejudice 
de  I'autre  et  n'accorde  point  le  plaisir  au  detriment  de 
Tensemble.  Lorsque  les  chagrins  rongent  notre  coeur  et 
qu'une  humeur  sombre  erapoisonne  notre  solitude ; 
lorsque  le  monde  et  les  affaires  nous  repugnent ;  lors- 
que mille  fardeaux  nous  accablent  et  menacent  de  para- 
lyser Tactivite  de  notre  ftme,  la  toile  se  leve  et  les  rfives 
d'un  monde  fictif  nous  font  oublier  le  monde  r^el.  Nous 
nous  sentons  rendus  k  nous-m6mes,  nos  sensations  se 
raniment,  des  passions  salutaires  nous  agitent  et  don- 
nent  un  nouvel  essor  k  la  circulation  du  sang  engourdie. 
Le  malheureux,  en  versant  des  larmes  sur  des  peines 
etrangeres,  oublie  lessiennes  propres ;  l'homme  heureux 
revient  de  son  ivresse  et  la  s^curit^  cOngoit  des  craintes. 
Le  sybarite  sentimental  retrempe  son  kme^  le  farouche 
barbare  commence  k  sentir  poiir  la  premiere  fois.  — 
Et  enfin,  quel  triomphe  pour  toi,  6  nature  tant  de  fois 
foul^e  aux  pieds  et  tant  de  fois  relev^e !  Quel  triom- 
phe de  voir  des  homines  de  toutes  les  classes,  de 
tous  les  pays,  d^gages  de  la  chaine  des  convenances  et 
de  la  mode,  enleves  a  Toppression  du  destin,  et  devenus 
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irkres  par  la  toute-puissance  de  la  sympathies  se  fondre 
4e  nouveau  en  une  seule  famille,  s'oublier  .eux^^m^mes 
«t  le  monde  entier  dt  se  rapprocher  de  leur  engine  e^ 
leste  I  Ghaque  spectateur  partage  le  ravissement  de  tous, 
et  refl6t6  par  miUe  regards,  ce  ravissement  reidentavec 
plus  de  force  et  d'^clat  dans  son  coeur,  qui  n'est  alors 
rempli  que  d'un  seul  sentiment^  celui  d'etre  homme. 


EXAMEN 


PO^TIQUE   DE  HEQEL 


EXAMEN 


POETIQUE   DE  HEGEL. 


Be  la  Po^ftle   en   s^n^ral. 

I.  DeTart  et  de  la  po^sie  en  general.  —  II.  Rapports  de  la  po^sie  avecles 
autres  arts.  -—  HI.  Ses  caract^res  propreset  qui  la  distioguent  de  la  prose. 
—  IV.  Ses  rapports  avec  rhistoire  et  avec  r^loquence.  ^  V.  Des  qualiles  da 
po^te.—  VI.  Du  langage  po^lique.^  Vll.  De  la  versiQcaUon.  —  Vill.  Des 
deuxsystdmes  de  ^ersificatioo,  rhythmique  etrim^e. 

Si  Dous  nous  abstenons  de  parler  ici  de  la  metaphysique  de  Hegel,  ce 
n'est  pas  qu'elle  n'ait  rien  a  reclamer  dans  sa  mani^re  d'envisager 
Tart  et  la  po^sie.  Le  pretend  re  serait,  pour  les  juges  compelenls,  nler 
T^Yidence  et  faire  injured  un  aussi  graud  esprit.  Mais  cetle  influence, 
selon  nous,  est  pen  sensible ;  et  quoi  qu'on  puisse  prejuger,  elle  n'est 
ni  mauvaise,  ni  dangereuse.  Arislote  aussi  a  ^tc  accus6  de  materia- 
lisme  sinon  de  panlbeisme ;  sa  poeiique  esl-elle  moins  une  ceuvre  de 
boa  sens  et  de  raison?  n'a-t-il  pas  port6  dans  ces  mati^res  delicates, 
la  sagacity  de  son  esprit  et  le  coup  d'oeil  de  son  genie  universel?  La 
poeiique  de  Hegel  demande  k  elre  jugde  de  m^me.  Que  ses  idees  sur 
Tart  el  la  po^sie  aient  une  valeur  independante  de  son  syst^me,  c'est 
ce  qui  ressortira,  nous  Tesp^rons,  de  eel  examen. 


I.  II  est  impossible  de  determiner  la  nature  et  les  regies  dela  poesie, 
si  Ton  ne  s'el^ve  k  la  conception  des  principes  qui  servent  de  base  a 
la  thiorie  de  tart.  L'id^e  mfiipe  qu'on  se  fait  de  la  poesie  n'est  com- 
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pl^te  qu*autant  qu'on  a  marqa^  sa  place  dans  le  syst^me  des  arts,  et 
mpnlr^  ses  rapports  avec  chacun  d'eux. 

Yoici  en  r^um^  la  pens6e  de  Hegel, '  d^gag^e  de  la  r^futatioa  des 
opinions  contraires,  qui  emp^henl  peut-^lre  de  la  bien  saisir. 

Vart  a  pour  objet  de  repr^senter  la  viriU  sous  des  formes  sensibles, 
Le  vrai,  c'esl  ce.qui  sous  la.  yariete  ext^ri^yre  des  ph^nomenes,  con- 
serve son  existence  immuable  et  necessaire.  C'est  la  substance  ou  I'es- 
sence  des  choses,  ce  que  Platon  le  premier  appela  Vidie:  la  force  qui 
anime  les  Stres,  la  loi  qui  les  r^git,  le  type  qu'ils  r^lisent,  la  pens^e 
qu'ils  manifestent,  el  qui,  presente  dans  toutes  les  parlies  de  I'uni- 
vers,  y  enlretient  partout  Tordre,  la  vie  et  la  beauts. 

Le  bea^  se  d^finit  ainsi :  Vidie,  ou  Tessence  qui  fait  le  fond  de  toute 
existence,  et  qui  se  manifesto  dans  sa  forme  ou  sa  partie  visible ;  car 
le  beau  n'est  pas  Tid^econ^ue  d'une  mani^re  abstraite;  il  r^ide  dans 
son  accord;  son  union  inlime  avec  la  forme,  et  dans  leur  juste  pro- 
portion. G'est  \k  le  vrai  dans  le  langage  de  Tart.  Tel  est  le  sens  de  la 
definition  platonicieane  :  «  Le  beau  est  la  splendour  du  vrai, » 

Pour  admettre  ce  principe  dans  sa  g^n6ralit6,  ii  n'esl  pas  n6cessaire 
d' identifier  TesprH  avec  la  matiere,  la  cause  avec  ses  efiels^  ni  les 
formes  du  monde  r^el  avec  la  substance  universelle,  commie  le  fait  le 
panibeisme.  II  suffit  de  rosier  dans  la  region  d*un  id^lisme  61ev6  qui 
toutefois  rapprocbe  le  reel  et  Tideal  au  lieu  de  les  concevoir  isol^. 

De  cetle  definition  du  beau^  comment  passons-noos  ii'celle  de  Vart 
et  dela  poesie?  i 

Le  beau  apparalt  dans  la  nature  et  dans  le  monde  r^el.  Mais  il  y  est 
comme  epars  et  dissdmiti^  dans  uhe  foul^d'bbjetsque  les  seo^et  Tima- 
((inalion  peuvent  difficilement  percevoir  et  embrasaer/IL^esi  m^l^lt 

ss  particulariies  qui  ralt^rent  ou  le  defigarent^  et  nous  -empdchent 
le  contempler  dans  sa  puret^  et  sa  perfection. 

L'art  a  pour  biil  de  d^gageriebeau  de'sesaccessoiresprosalqoefl^ 
d*en  d^poser  lld^e  dans  des  images  plus  transparenles  eC-  plus  pures. 
11  produit  des  ouvrages  ou  I'id^e  et  la  forme,  d6barrass6s  de-  lears  acci<- 
dents  et  combines  dans  une  juste 'mesure,  manifestent  claicemeDt  leor 
accord,  qui  est  aussi  leur  essence.  Par  1&,  il  salisfait  au  besoia  le  plus 
eleve  dc  Tesprit,  celui  de  Videal  dont  la  contemplation  61eve  rime,  et 
raffranchit  du  sentiment  de  ses  mis^res  pr^ntes. 

L'art  n'e$t  done  pas,  comme  on  I'asi  sou  vent  r6p^t^,  uneimitaiionde 
la  nature,  S'il  rivalis/s  ^vcq  elle,  ce  n'est  pas  pour  la  copier.  II  n'a,  ni  son 
ampleur,  ni  sa,  variele ;,  comme  elle,  il  ne  peut  produire  des  oeuvres 
vivanles.  Mais  son  objet  elant  uniquement'de  representor  des  id^e8,6n 
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cela  li  ia^BBVpasse.  11  s'emparede  ses  formes,  les  arrrange  et  les  com* 
bine  A^  ia  mani^re  k  plus  propre  kftiire'  ressortir  la  pens6e  qu'il  yeut 
exprittier.  Les  id^es  que  la  nature  elle-mdme  rec^le  dans  son  sein^ 
qu*elle  manifeste  vaguement^  obscur^ment,  partiellement,  il  les  con- 
90U  d'ufie  fa(on  plus  nette,  plus  claire,  plus  complMe.  11  rassemble 
tons  les:  rayons  de  ceite  lumi^re  Sparse  el  diffuse  en  un  foyer  unique, 
d'ou'elte  se'r^pand  sur  Tensemble.  Dans  ses  tableaux  d*un  cadre  plus 
resireint,  tout «  sa  talenr^  sa  place  et  son  sens;  tout  concourt  k  un 
m^me^  et  unique  effet.  Ainsi  condensee  dans  un  court  espace,  et  d6^ 
pouillee  de  see  aecessoires  snperflos,  la  verity  apparait  plus  splendide 
et  plus  belte  ;'elle  reluit  d*mi  plus  pur  et  plus  Tif  ^lat ;  eUe  se  marie 
plus  intimement  k  la  formiB,  qtii  la  montre  et  s4dentifie  avec  elle. 
•   Par  quel  proM^  Tart  parvient-il  k  r^aliser  de  telles  ceuvres? 

Par  unheritable  prodige  qui  s'accomiplit  dans  lapens^e  de  Tartiste. 
Ge  n'est  pas  en  effet  par  un  choix  babile  entre  les  formes  et  les  objets  da 
oionde  r6el  que  le  poele  inTenfle  et  coinpose.  L'id^e  prend  d*elle-mSkne 
une  forme  dans  son  imagination.  Quoique  sous  Taction  d'une  reflexion 
puissante,  elles^y  organise  ets'yd^veloppe  d'une  fa^on  toute  spdntanee. 
L'oeuvre  d'art  se  produit  d'un  seul  jet,  par  un  acte  soudain,  analogue 
acelui  de  lacrtotion  divine.  €ette  situation  particuli^re  dont  le  poete 
ou  Tartiste  a-  conscience,  oil  il  est  k  la  fois  passif  et  actif,  melange  de 
spontaneity  et  de  reflexion,  de  fatality  et  de  liberte,  'c'est  Vinspiraiion 
La  facuUe  en  jeu  s'appelie  Pimagination,  dont  le  premier  degre  est  le 
talent,  et  la  puissance  sup^rieure  le  g^nie  (i). 

Toutes  les  oeuvres  de  Tart  auxquelles  manque  ce  cacbet  de  creation 
vivante,  nees  d'un  precede  purement  r^flechi,  imrtatif  ou  eclectique, 
sonf  p^lesetsans  vie  ;  elles  nous!  laissent  firoids  onbientdt  cessent  de 
nous  plaire.  Gellesou  manque  le  travail  n^cessaire  pour  poiirla  forme 
et  i'approprier  £1  rid^e, '  quoique  vivantes  ou  expressivei^,  nous  cho- 
quent^t  biessent  notriegour,  ce  sens  deiicat  du  beau: 

La  nature  de  Tart  et  deson  precede  general  etant  d^finis,  voyons 
quels  sont  ses  effets. 

II  importe  de  ne  pas  confondre  les  effets  de  Tart  ayec  son  objet  et 
sori  but.  Cette  m^prise  a  donn^  lieu  k  divers  syst^mes  qui  ontmdconnu 
par  \k  sa  nature,  et  retard^  sa  throne. 

L'objet  de  Tart  est  de  represenler  le  beau,  de  nous  faire  le  conlempler. 
Or  la  representation  du  bean  produit  un  premier  effet,  d'autant  plus 
immediatet  plus  sur,  qu'il  est  moins  chercfae  :  cecbarme  particulier 
qui  s'attacbe  k  sa  vue,  jouissance  desini6ressee,  delicate  et  pure,  qui 

(1)  Voyez  VAffpendice  $wr.  les  Facultis  po4Hques» 
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n'a  rien  de  .  i  ff,iniiD  av^c  le  plaisir  grossier  des  sens.  En  outre,  comme 
r<Buvre  d'art  reDferme  et  revile  une  idee  m^l^e  k  la  forme  ou  k  I'i- 
mage  sensible ,  cette  idde  sMnsinue  dans  noire  ^me,  qui  s*en  pentoe 
ets'cn  nourrit.  Ce  spectacle  qui  frappe  les  sens,  s*adresse  aussi  k  Tes- 
prit  :  ilconiient  un  enseignement.  L'homme  s^insiruit  enm^me  lemps 
que  son  imagination  est  captiv6e,  et  que  son  cceur  est  ^mu  :  ie^n 
salutalre,  si  elle  est  bonne ;  pernicleuse,  si  elle  est  mauvaise.  Pius 
que  les  autres  arts,  la  po^sie  a  cette  vertu  de  purifier  Vkme  et  de 
Tinslruire,  ou  de  la  corrompre.  A  son  origine  elle  a  ^l^  rinstitulrice 
de  rhumanit^,  et  cerdle  elle  I'agard^.  Tout  ce  qu'on  adit  de  sa  haute 
mission  morale  et  civilisatrice  n'est  pas  exagdre.  Mais  il  ne  faut  pas 
prendre  ici  Teffet  pour  le  but.  On  a  haulement  raison  de  se  preoccuper 
du  r^sultat  moral ;  mais  Tart  le  produit  de  lui-m^me  sans  y  Stre  con- 
traint,  par  cela  seul  que  Tart  est  pur  et  quMl  se  conforme  k  ses  propres 
lois,  et  comme  suite  naturelle  de  Talliance  n^cessaire  du  beau  etdit 
bien.  Neanmoins  il  ne  doit  pas  distraire  Tartlste  de  sa  fin  principale. — 
Tons  les  s^st^mes  qui  ont  interverti  cet  ordre,  et  plac^  le  but  de  Tart 
soit  dans  le  plaisir  et  Vagrement^  soit  d%ns  Vinstruction  ou  le  perfee- 
tionnemerU  moral,  ont  m^connu  sa  nature  et  sa  vraie  destination.  G'est 
lui  oterson  ind^pendance  et  sa  dignity,  Tempdcher  de  produire  mtoe 
ce  qu'on  attend  de  lui,  et  supprimer  sa  condition  vitale,  la  liberty  de 
rinspiralion. 

Ce  qui  vient  d'etre  dit  de  Tart  en  g^n^ral,  de  ses  proc^d^  et  de  ses- 
effets,  s*applique  aussi  k  la  poisie,  le  premier  des  arts. 

11.  Quant  k  la  place  que  la  poesie  occupe  dans  le  syslkme  des  arts^  el 
k  sa  preeminence  sur  chacun  d'eux,  c'est  un  point  qu'il  est  facile  d*i- 
tablir  en  s'appuyant  sur  ce  qui  precede. 

L'art  se  compose  de^leux  elements  :  Yidee  et  la  forme.  Le  fond  oa 
ridee  est  le  m^me  dans  tous  les  arts.  Ceux-ci  ne  different  que  par  la 
forme,  c^est-k-dire  par  leurs  materiaux,  et  leur  mode  d'expression. 

En  vertu  de  ce  principe,  la  poesie  occupe  le  premier  rang  parmi  les 
arts.  Elle  le  doit  k  la  sup^ricH'ite  de  sdn  signe  qui  est  la  parole.  Les 
autres  arts,  en  effet,  qui  emploient  la  pierre,  le  bois,  la  cooleur  et  les 
sons,  et  qui  s'adressent  imm^diatement  aux  sens,  sont  enferm^s  dans 
la  forme  sensible^  el  plus  ou  moins  11  mites  par  leurs  materiaux. 

Par  le  privilege,  au  conlraire  ,  qu'a  la  parole  de  s'adresser  non  di- 
rectement  aux  sens^  mais  k  Timagination  et  k  I'esprit,  d'exprimer  k  la 
fois  toules  les  formes  el  toutes  lesid^es,  d'etre  ainsi  le  signe  des  signes, 
comme  le  signe  ad^quat  de  la  pens^e  elle-m^me^  elle  pent  representer 
tous  les  objets  du  monde  physique  et  du  monde  moral.  Son  caraclire 
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iiient  d'erobrasser  tous  les  qbjets,  mais 

^eloppemeot.  A  elle  seule,  il  est  donn^, 

MS  plus  secretes  pensees  et  tous  les  mouve- 

reproduire  uoe  action  tout  enliere  dans  son 

ilieu  et  sa  fin;  Par  Ik,  la  po^sie  remporte  sur 

si  Tart  par  excellence,  qui  les  resume  et  les  d6- 

,  nous  passons  aux  caracfires  jpropres  de  la  poisie  et  aux 

{111  la  separent  de  ia  prose^  nous  relrouverons  Tappiica- 

iiicipes  de  la  th^orie  que  nous  venons  d'esquisser. 

t  veritable  de  la  poesie,  c'est  Vesprit^  I'esprit  dans  le  monde 

(Ue,  comme  dans  le  roonde  propre  de  I'activit^  libre  et  de  la  pen- 

Rien  n'interesse  Tesprit  que  Tesprrt.  Sans  douie,  la  poesie  chante 

b  merveilles  de  la  nature  et  ses  grands  spectacles ;  elle  nous  fait  ad- 
mirer ses  barmonies  etles  lois  qui  reglenl  le  cours  de  ses  ph^nom^neSi, 
Mais  ce  n'est  pas  la  partie  visible  et  mal^rlelle  des  chdses  qu'elle  nous 
retrace.  Le  poete  ne  decrit  pas  les  propri6l^s  des  ^tres ,  k  la  mani^re 
du  naturaliste  et  du  savant.  Ce  quMl  saisit  sous  ces  apparences  et  ces 
formes  ext^rieures,  c*est  leur  prlncipe  cacbe ,  la  force  qui  les  anime, 
leur  ftme  vivante ,  la  pens^e  qui  s'y  r^vele ,  Tesprit  qui  s'y  manifeste 
par  ces  iois  et  leur  barmonie  visible.  C'est^insi  qu'il  est  Tinterpr^te 
inspire  de  la  nature,  qu'il  nous  met  en  communication  avec  V&me 
myst^rieuse  des  cboses  et  avec  I'esprit  divin,  partout  present,  et  par- 
tout  sensible  dans  les  oeuvres  de  la  creation.  A  cette  condition  seule, 
ses  descriptions  nous  altacbent,  nous  frappent  et  nous  ^meuvent.  Autre- 
meut  elles  ne  servent  qu'k  encadrer  ou  k  enricbir  les  tableaux  dont  la 
vie  humaine  est  le  but  et  le  sujet  principal. 

La  poesie  non-seulement  prete  la  vie  aux  objets  inanimes,  mais  elle 
leur  allribue  une  vie  superieure.  Elle  leur  communique  la  pensde,  la 
volonte;  elle  les  personnifie.  Ainsi  Tame  enelle-m^me,  Tesprit  ou  son 
reflet,  voilkce  qui  fait  le  fond  de  ses  oeuvres  comme  de  celles  de  Tart 
en  g6n^ral.  Essentiellemenl  spiritualiste,  elle  anime  et  spiritualise 
toute  cbose.  Mais  c^est  surtout  Tdme  et  le  monde  de  Vkme  qui  est  son 
objet  par  excellence.  Elle  est.appelee  a  d^voiler  les  secrets  les  plus  pro- 
fonds  de  sa  nature,  k  chanter  ses  joies  et  ses  souffrances,  k  r^v^ler  les 
myst^res  de  la  vie  et  de  la  deslin6e.  «  Connais-toi  toi-m^me  »  est 
^ussi  la  devise  des  poeles  comme  celle  d^s  sages.  Elle  6lait  inscrite 
sor  le  temple  du  dieu  des  muses>  avant  de  passer  dans  I'ecole  des  phi- 
losophes.  — 

Tout  cela  est  oniversellemenf  reconnu  comme  vrai,  et  ne  pent  en- 
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courir  ie  reprocbe  de  panifaeisme.  N'esUoe  pas^  en  effet,  ce  qu'oDt  dit 
de  tous  lemps  les  poigtes  en  vers  et  les  critiques  en  prose?  Seule- 
meDt ,  ce  qui  n'^tait  qu'une  sorie>  de  phrasdolc^ie  conveaue  et 
sans  cease  d6mentie  dans  ia  pratique  ow la th^rie,  est  ici.pris^i  la 
letlre  el  aii  serieux ,  nettementcoD^u  et  suivi  daos  toutes  ses  conse- 
quences. 

Mais  la  science,  qui  ^tudie  les  lois  de  la  nature,  la  philosophic  dont 
les  speculations  aboutissent  k  rintelligence  supreme  qui  se  reyfele  dans 
le  monde,  et  plus  enoora  dans  Tlbme  humaifieY  son  image  et  son  reflet, 
n'ont-elles  pas  aussi  I'esprii  podr  objeiTiCn  quoi  done  lapo^M'e  diffire- 
t-elle  de  la  prose?  Ce  n*est  pas  seukement  par  son  anteriority,  par  les 
formes  du  langage  artistiquement  fa^onn^.  Les  differences  sont  plus 
rdelles:  elles  portent  sur  le  fond  m^me  de  la  pensee,  sur  la  maniere 
dont  elle  con^oit  les  choses,  dt  se  les  represente. 

II  importe  de  les  pr^ciser ;  oar  le  plus  souvent  on  ne  fail  que  les  en- 
treToir,  et  les  ecrivains  qui  ontessaye  de  les  determiner  se  sont  beau- 
coup  trop  arrSies  au  c6te  exterieur  des  formes  du  langage  et  de 
I'expression. 

Les  void  k  pen  pr^s  tels  que  Tauteur  les  presente,  ou  qa'dles  res- 
sortent  de  sa  theorie  : 

i^  Sans  parler  de  la  pensee  commune  qui  s'attacbe  au  c6te  etteriear 
et  materiel  de  Texislenoe,  aux  details  vulgaires  que  la  poesie  ecarte  avec 
soin ,  la  sdertce  difi^re  de  la  poesie  en  ce  qu*elle  n'observe  lea  objets 
que  pour  decouvrir  leur  caraciere  abstrait  qu'elle  saisit  dans  sa  gene- 
ralite  meme.  La  poesie  ne  doit  jamais  franchir  le  degre  qui  la  separe 
de  Tabslraction.  Elle  se  tient  dansce  milieu  vitant  ou  Tid^  et  lafmrme 
s'unissenl  en  vertu  d'une  harmonic  secrete  qui  constitue  le  l>eau«  lei 
done  les  deux  termes  de  Texistence  et  de  la  pensee,  le  rationnet  et  le 
sensible,  resient  indi^soloblement  unis,  comme  I'kme  et  le  corps  taot 
que  la  vie  subsiste.  Le  particQlier  et  le  general ,  le  phenomtoe  et  sa 
loi,  les  effels  de  la  cause  el  la  cause  elle-meme  sont  census  simnllane- 
ment  dans  leor  def«loppement  et  leur  aclualite  irivante.  Quant  anx 
rapports  des  choses  et  k  leuf  ensemble,  la  science  considere  plotdt 
leur  enchainement  logique  et  leur  correspondance  mntuelle  d'apris 
les  categories  d^  la  pensee:  La  poesie  saisit  leur  harmonie  visible,  elle 
les  embrasse  dans  leur  unite  sans  qu^aucune  partie  puisse  se  detacher 
et  s'isoler  du  lout.  'L'unhe,  la  vie,  le  Ken  intimeet  cache  des  existeoees, 
les  analogies  secretes  entre  les  regnes  de  la  nature^  Tordre  partiel  ou 
total ,  voilk  I'objet  de  la  poesie,  ce  qu'^elle  reveie  dans  toutes  ses  oom- 
positions,  ce  qui  en  fait  la  condition  et  la  loi.  Par  \k  ses  ceuvres  diff^ 
rent  essentiellement  de  celles  de  la  jlrose. 
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2o  La  pens^e  pra8a!q0e  et  la  peas^  podtique  ne  di£fl^r6Dt  pas  moins 
par  leurs  prqcM^s  quci  p^r  leur  objet..    ,        ,      .^     .      ,     . 

La  science  proc^de  imr  reflexion  et  par  analyse  :  elie  decompose j 
s^pare,  distingue;  elle  compare  et  classe  les  bbjels;  elle  cr6e  des 
genres  et  des  espies ,  types  abstraits,  \init6s  artiQcielles  qui  repr^- 
sentent  la  collection  des  dtres  et  leurs  qualit^sconslitutives.  Aiasi  dia- 
parait  le  lien  i.nt^fieuf  et  vivantqui  lejs  unit*  Ce  n'est  qu'au  terme  de 
ses  recherches  que,  faisant  succ6der  |a  synthase  k  Tanalyse,  elle  essaie 
de  ressaisir  I'ordre  et  Tharmonie  qu'elle  a  detru its.  Mais  cette  syhr 
th^se,  plus  ou  ipoins  arlificielle  et  abstraite^  est  loin  de  reproduire 
Tunit^  concrete  de  ce  grand  tout  qui  s'appelle  Tunivers^  et  des  6tres 
qui  le  compos^nt. 

Lapoesie,  au  contralre,  avecson  caract^re  contemplatif  et  intuilif, 
n'abandonne  jamais  la  yue  d'ensemble  qui  pergoit  rharmonie  des 
choses.  E;n  m.^me  temps,  ell^  repugne  aux  proc^d^s  lents  de^TobserTa- 
tion  scientifique,  elle  craint  de  s'engager  dans  ces  voles  arides.  Active 
et  laborieuse  dans  ses  moyens  d^nvesiigation  ,.  la  science  est  forcee  de 
substftuerk  cette  aperception  rapide  et  primitive  un  effort  qui  tarit  la 
source  de  Tenthousiasme.  Pour  se  diriger,  elle  a  recours  h  la  m^thode, 
art  difficile  h  manier.  —  La  po^sie  se  tient  tux  sources  fralches  el  jail- 
lissanles  de  la  vie.  Spontan^  dans  ses  allures,  ailee  et  leg^re,  cotnme 
dit  Platon,  elle  ob^it  au  soiifne  de  inspiration.  Sans  doute,  elle  doit 
Iravailler  ses  onvrages  avec  le  plus  grand  soin  :  mais  chez  elle,  TefTort 
est  dissimule;  lemoyen  s'efface  dans  le  resultat;  F^chafaudage  dis- 
parait,  el  ne  lafsse  voir  que  Tceuvre  dslns  ison  ^clat  et  sa  perfection. 
i)ans  les  rares  intervalles  dont  le  g^nie  seul  a  le  secret,  rintuiiion 
semble  aussi,  dans  la  science,  remplacer  la  reflexion;  mais  c*esl  la  une 
exception,  el  encore  n'est-on  jamais  sur  de  ne  pas  confondre  la  spe- 
culation avec  la  conlemplalioii  et  la  'synthlise  a  priori  avec  rinspiratioil 
veritable.  Partout  done  ise  maintieiihent  les  differences. 

3»  Aussi  leur  lan^agedififfere  commeleur  objet  el  leurs  proc^dfe*.  Outre 
qn'il  est  abstrait  dans  la  science  et  figure  daris  la  po^sie/il  n'est  pas 
ici  Icomme  dans  Ik  stience  tin  moyen  uniquement  destiii^  k  tr'ansmeltre 
rid^e  k  Tesprit  et  k  la  rendre  claire,  un  pur  signe  d'autanl  plus  par- 
fail  qu'il  aittire  moins  sur  lui  raltention ,  et  nedoil  pas  la  distraire. 

Dans  la  poesie^  ce  signe  he  fait  qu*un  avec  rid6e  :  k  ce  litre,  il  a 
droit  de  parlager  Katteftiion  eiTinl^r^l.  Ce  n'tfst  pas  un  vfetementdont 
la  pens6e  puisse  se  d^pouiller  k  volenti  pour  se  montrer  nue  :  il  fait 
corps  avec  elle.  Aussi  n^est-il  pas  simplement  assujelli  aux  r^les  de 
la  grammaire  el  aux  conditions  d^une  diction  ^Idgante  et  orn^e. 
Comme  il  fait  partie  inl^granle  de  Tart,  il  est  soumis  aux  lois  da 
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nombre  et  de  Tharmonie.  Lui-mSme  est  use  creation  spontan^e  et 
inspire,  intimemeDt  li^  au  fond  quMl  exprime.  II  est  destine  k 
charmer  Toreille  comme  !es  sons  de  la  musique  auxquels  il  ressemble 
par  ce  c6l^. 

Ces  caract^res,  qui  sont  surtout  ceux  de  la  po^sie  pure  et  primitive,  la 
dislinguent  essenliellement  de  la  prose. 

L'opposiiioD  est  telle  que,  dans  les  iges  de  reflexion  ou  la  prose  do- 
mine^  11  est  difficile  de  s'arracher  k  ses  habitudes,  et  de  penser  po^ti- 
quement.  G'est  le  privilege  de  quelques  hommes  rares  que  la  nature 
fit  poetes  k  leur  naissance.  Encore,  £i  travers  leurs  conceptions  les  plus 
inspir^es,  apparaissent  sou  vent  les  traces  de  la  pens6e  commune  ou 
scienlifique,  et  du  langage  qui  leur  est  propre.  Ily  a  aussi  des  formes 
de  civilisation  plus  po^liques  que  les  aulres.  L'Orient  et  TOccidents'op- 
poseht  ainsi  comme  la  spontaneity  et  la  reflexion,  la  synthase  et  Ta- 
nalyse.  L'Orienl  congoit  les  choses  au  point  de  vue  de  Tunite  :  TEurope 
a  celui  de  la  diyersit^.  L'un  est  le  monde  de  la  po^sie,  I'autre  celui  de 
la  pens6e  et  de  la  science.  La  Gr^ce  tient  un  heureux  milieu. 

Nous  Tenons  d'exposer  la  th^orie  generate  de  Hegel  sur  Tart  et  la 
po^sie  en  particulier.  Gette  th^orie  elant  aujourd'hui  k  peu  pres  g^n^- 
ralement  admise,  nous  sommes  dispense  de  la  discuter.Peut-^re  lui 
reprochera-t-on  de  manquer  de  nouveaul^  et  d'originalil^.  Une  foule 
d'ecrivains  Tont  en  eflel  exposee  dans  ces  dernicrs  temps  avec  plus 
ou  moins  de  netlel^  et  d'eclat.  Mais  si  elle  n'est  plus  nouvelle,  elleTd- 
taitlorsquel'auteurla  developpait.  D'aulres  doctrines  ^laient  alors  en 
possession  des  esprils.  Si  elleslui  onl  cede  la  place^  ce  n'est  ni  sans  resis- 
tance, ni  sans  combat.  11  n'est  m^me  pas  bien  sur  qu^elles  aient  fini 
leur  temps,  et  que  la  critique  n'ait  plus  rien  a  faire  k  leur  ^gard.  On 
a  trop  oublie  que  celle  qui  leur  a  succede  est  en  realile  d'une  date 
assez  r^cente.  II  n'y  a  qu'k  lire  les  ouvrages  du  dernier  siecle,  et 
m^me  ceux  qui  ont  6{6  Perils  au  commencement  de  celui-ci  :  partout 
damine  encore  le  principe  de  Vimitation  de  la  nature^  quoique  avec 
force  contradictions  et  inconsequences. 

La  th^orie  nouvelle  de  Tart  a  etd  pr^par^e  sans  doute  par  tons  les 
travaux  de  la  philosophic  moderne,  par  ceux  m^me  qui  s*en  dear- 
tent,  comme  ceux  de  Rant,  de  Herder,  de  Lessing,  de  Schiller;  mais 
on  pent  dire  qu'elle  n'a  dtd  reellement  formulae  el  proclamee  que  par 
Schelling  et  son  dcole.  C'est  de  la  que,  sous  le  nom  de  ThiorU  de 
Pexpression,  elle  a  passe  dans  les  Merits  contemporalns.  Si  Hegel  n*a 
pas  le  m^ritede  Tavoir  dmisele  premier,  il  a  celui  de  Tavoir  ddvelopp^ 
avec  rigueur  et  precision,  et  appliqude  k  toutes  les  branches  de  la 
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pbilosoptaie  de  I'art.  Personne  avant  lui  n^aTait  embrass^  le  syst^me 
de  Tart  dans  son  ensemble  et  ses  details.  Beaucoup  d'auteurs  en  Alle- 
inagne  avaient  d^jk  ^mis  suns  doute  des  id^es  analogues.  Mais  on  sent 
partout  le  vague  et  la  faiblesse  d'une  doctrine  qui,  k  peine  ^close  sous 
Tinfluence  d*une  id^e  pbilosopbique,  ne  se  rend  pas  compte  d'elle- 
m^me  et  de  son  principe,  incapable  d*en  mesurer  T^lendue  el  la  por- 
t^e,  de  le  sui^re  dans  toutes  ses  consequences,  et  d'en  jusiifier  la 
T^rite  par  la  f^condite  des  applications.  Ceux  qui  connaissent  la  th^orie 
des  arts  de  Hegel  ( Cours  cTEsthStique,  t.  Ill,  IV  et  V)  ne  peuvent  lui 
refuser  ce  m^rite  sup^rieur,  malgr^  ies  d^fauts  qu'on  est  en  droit  de 
lui  reprocber. 

Quant  k  la  place  que  la  po6sie  occupe  dans  le  syst^me  des  arts ,  et 
a  ses  rapports  avec  eux ,  ce  point  nous  parait  traits  d'une  mani^re 
^galement  sup^rieure. 

S'il  est  d'abord  une  v^rit^  qu^Hegel  ait  mise  dans  toute  salumi^re, 
c^est  celle-ci :  Les  arts  ne  difl<ferent  que  par  leurs  materiaux  el  leurs 
moyens  d*expression.  Le  degre  de  I'expression  sert  k  mesurer  leur  di- 
gnity, et  doit  marquer  leur  place  dans  I'^cbelle  des  arts. 

Ce  principe,  ^nonc^  peut-Slre  par  d*autres  dans  sa  g^n^ralit^  ab- 
straite,  personne  n'en  avail  produit  la  demonstration  en  Tappliquaut 
avec  quelque  d^veloppement.  Or,  non-seulement  il  sert  de  base  h  la 
classification  des  arts  de  Hegel,  et  k  toute  sa  ibeorie  des  arts  en  parti- 
culier ;  mais  il  y  est  developp^  avec  une  ampleur,  une  ricbesse  de  vues, 
et  une  f^condiie  d'aper^us,  com  me  avec  une  rigueur  syst^malique, 
qu'on  ne  trouve  pas  ailleurs.  Le  court  resume  place  dans  I'lnlroduc- 
tion  ne  peut  jusiifier  la  derniere  partie  de  cetie  assertion.  Mais  nous 
osons  affirmer  que  la  gradation  entre  les  arts,  les  rapports  de  la  poesie 
avec  Tarchitecture,  la  sculpture,  la  peinture  et  la  musrque,  et  sa  supe- 
riorite  sont  etablis  avec  une  vigueur  et  une  nettete  qui  n^ont  pas  ete 
surpass^es,  ni  peut-eire  mSme  egaiees  dans  les  ouvrages  plus  recents, 
ou  Ton  a  souvenl  profile  de  toutes  ces  idees. 

IV.  A  la  question  pr^cedente,  se  raltacbe  celle  des  differences  qui 
s^rent  la  poisie  de  rUistoire  et  de  V Eloquence :  sujel  egalement  iraite 
par  une  foule  d'aulcurs  entre  lesquels  on  peut  cile^  Aristote,  Ciceron, 
Quinlilien,  Batteux,  Marmonlel.  Plusieurs  de  ces  differences  n'onl  pu 
ecbapperSileur  sagacile,  et  ont^te  parfartement  senties.  Mais  souvent 
aussi  le  vague  de  Texpression  n'accuse  que  trop  celui  de  la  pensee. 
Celle-ci  vient-elle  k  se  preciser,  on  rcconnail,  k  c6ie  de  beaucoup  d'ob- 
servations  jusles,  des  idees  fausses,  et  des  termes  propres  a  egarer 
ceux  qui  voudraient  prendre  leurs  preceptes  k  la  lettre.  11  nous  semble 
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que  si  la  pr^ision  da  langage  lest  guelque  part  n^oessaire,  c*est  lors- 
qu*il  s'agil  de  marquer  les  ILmUes  des  gi^nres^  et  de  caract^riser  les 
oeuyres  de  Tesprit  humain;  Les  k  peu  pr^  et  les  metaphores,  les 
phrases  coavenues,  dqivenl  Stre  ici  s^y^ement  6cart^.  Ob  sent  alors 
lesavaniages  d'aoe  ^h^ric^pbilosophique,  rigoureuse  sans  6tre  subtile. 
Si  de  nos  jour^,  par  exempie,  on  voit  le  roman  et  Thistoire  se  con- 
foudre  sans  cesse ,  la  narration  historique  abandonner  son  caractere 
propre  pour  prendre  des  allures  et  un  style  qui  lui  conviennent  assa- 
rement  beaucoup  moips,  c*est  qu'on  newest  pas  fait  ua«!id^enetiede 
la  difference  quis^pare  la  verity  poelique  et  la  verjle  historique.  D*un 
autre  cot^ ,  on  ne  peut  nier  que  notre  ihedtre,  par  le  toi)  oratoire  qui 
souvent  y  domine,  n*ait  donne  prige  aux  attaques  exag^r^es,  sans  doute, 
mais  pon  denudes  tout  a  fait  de  virile,  des  princjpaux  critiques  de 
TAllemagne,  el  k  leurs  invectiyes  conlre  nos  plu^  glands  poetes.  Le 
mot  de  «  rhetorique  frangaise  »  pass^  cbes;  eux  en,  pproverbe,  n*est  pas 
simplement  une  epigramme,  11  signale  une  tendance  qui  souvent  de- 
Yieni  uu  di^faut  r6el.  Ce  d^faut  ne  tient  pas^eulement  k  Tesprit  parti- 
culier  de  notre  nation  ^ni  au  caractere  de  tel  ou  tel  de  nos  ^ri- 
▼ains;  il  Tient  aussi  de  ce.que  la  ligne  de  demarcation  enlre  les 
genres  n'a  jamais  ^(6  bien  nettement  tracee  dans  la  ih^orie.  En  Alle- 
magne,  les  I  i mites  sont  restees  plus  floltanles  encore,  quoique  la  con- 
fusion y  prenne  un  autre  caracl^ce.  Par  la  nature  du  g^nie  allemand, 
k  la  fois  entbousiaste  et  m^ditatifi  la  poesie  a  p^^tr^  partout  dans  le 
domaine  de  la  prose.  Elle  s'y  est  mS16e  aux  recherches  les  plus 
.absiraites,  comme  la  speculation  philosophique  a  eu  sa  part  dans  les 
compositions  de  la  poesie  en  apparepce  les  plus  irr^fl^ohies.  On  ne 
peut  nier  les  heureux  r^sultats  qui  sont  nes  souvent  de  cette  alliance : 
la  science  rajeunie  k  la  source  f^conde  de  Pintuition  po^tique  ,  Ten- 
thousiasme  communique  aux  plus  arides  travaux  de  I'^rudition ;  mais 
aussi  cette  tendance  tournee  en  habitude  ou  devenue  systematique  a 
quelquefois  tout  gki^  et  allure.  L'exposition  philosophique,  Teloquence 
religieuse  et  morale  se  sont  teintes  des  couleurs  yaporeuses  de  la 
poesie.  L'histoire  n'a  pu  se  preserver  de  ces  envahissements.  La  pbilo- 
sopbie  elle-mdme,  au  lieu  de  r^sister  a  cet  abus,  n'a  pas  peu  contribue 
k  le  propager.  G'est  surtput  M.  de  Schelling  et  son  ^cole  qui  ont  favo- 
rise  el  developpe  celte  disposiiion  a  tout  ramener  k  Tunite.  Qu'on  lise 
les  pages  brillantes  qu'il  a  ^criles  sur  ce  qu'il  appelle  Vart  ftuto- 
rique  (1).  Ses  disciples  ont  encore  exag^re  dans  ce  sens.  L'histoire  est 

(1)  Methods  des  itudef  acad^tniques^  10«  leQon,  dans  notre  Traduction  det 
Merits  philosophiques  de  Schelling.  (Ladrange,  184S.} 
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devenue  une  ^p6p^  ou  undr^mei.  Sciences  ph^iques^  pihilologie,  ju- 
risprodeace ,  tMologie;  la  po^sie  a  tout  envahi.  Le  lyrisme  est  de^ 
▼eDQ  le  ton  habitoel  de  lecurs  Perils  :  la  philoaophie  eUe-mdme  re*- 
tourne  h  la  mythologie  (1); 

Apr^s  de  telles  exag^ratioos,  il  ^tait  n^cessaire  de  replacer  d'uiie 
main  ferme,  les  barrii^res  qui  s^parent  les  divqrses  formes  de  la  pen- 
see  sans  roropre  les  liens. qui  les  unissent.^  de  montrer  les  lois  et  les 
conditions  sp^ciales  auxquelles  eU^es  sont  soumises.  G'estle  service 
qu'arendu  la  philosophic  de  Hegel,  etquepersonne  nelui  conteste.  Dans 
la  question  sp^ciale  qui  nous  ocGupe,Qn  reconnaUlamdme  rigueur  et 
la  mSme  s^v^rit^.  Qu'on  nous  permette  d'ajouler  quelques  uouveaux 
motifs  qui  d^uient  des  principes  jusqu'ici  pos^s. 

L'Bistoire  a  des  cdlds  par  ou  elle,  est  un  art  ct  se  rapproehe  de  la 
po^sie.  Elle  n'est  pas  un  r^cit  froid  et  inanim^  ,  un  simple  recueil  de 
faits  el  de  dates ;  c*est  un  tableau  vivant  ou  se  meuvent  les  ^venements 
el  les  hommes,  ou  se  dessine  d'une  mani^re  origioalelapfajsionomiedes 
peuples  commecelie  des  individusi  Par  sanQfaJet,elletrent^la  fois  du 
drameetde  i'^pop^e.Son  style  n'est  pas  celuid'une  description  exacieet 
aride;  elle  doit^  comme  dit  Bacon  >  «.par  I'^clat  d'une  diction  lumi- 
«  neuse,  meltre  les  fails;  pour  ainsi  dire,  sous  les  yeux  du  lectenr.  » 
(De  Augment,  «ctdnt4$lib.lVi)Plusieurs  desquaUt^sde  rarti»te  sont  n6- 
.cessaires  k  Thistorien.  ti  faul'qu'il.sacbe  tracer  un  cadre  et  ordonner 
sou  tableau,  grouper  les  ^v^nement's ,  mettre  les  uns  en  relief  etles 
dulres  dansr  Tombre ,  di^hoaler  olairement  une  action^  faire  agir  sans 
.confusion  ses  persdnnagesi,  fmontn^'idaas  kors  actes  mtoes  les  mo- 
biles qui  lesd^teraiia6nit.ell&  jeu  caoh^  de  leiirs  passions  indiTiduelles, 
en  m^me  temps  qu'ii  signale  Taction  des  causes  plus  g^n^rales.  De 
Fensembie  doit  re^drtir  Tesprit  du  temps  et  de  la  nation,  ou  mSmese 
degager  une  idee: morale,. ulnft  le'goa  de.  sagessei  pratique.  Pour  ^(re 
ainsi  comme  le.tdmoin  des  sii&cles,^ej;^«ji  /emponim(Gtc^rou),  la  voix  du 
pass^, ntintta  veiiutatis  (Id.),  et  non-seulement  la  conscience  du  genre 
httmain^comnierad^finieTacite^niaissam^moireTivanlcvtfamemorto 
(Gic.)^  rhiistoire  exige  de  eelui  qui  entrepreiid  de  Teevire  -y  unegrande 
force  d'imagination,  un  laleot  analogue  &  celui  du  peintre  et  du.poet^; 

I^tonmoins  Thistoire  a  ses  conditions  et  ses  lois,  propres ,  par  les- 
qoelles  ellese  rapproehe  bieo  plnsieocore  de  la  science  que  de  Tart; 
ses  muvres  aippartienneat  A  ia.  prose  etne  peaTent  ^re  rangdes  k  cdtd 
de  celles  de  la  po^sie. 

(1)  IdiaUsxM  frofifc^dan^ol. 
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D^abord,  Thistoire  commence  l^ou  finite  k  proprement  parler,  Vkge 
h^roique  ou  po^tique,  lorsque  le  sens  prosaique  «t  la  raison  positive 
s'^reillent  dans  Tespril  des  peuples.  G'est  au  point  qu'il  y  a  eu  des 
races  enti^res  qui  n'ont  pas  eu  d'histoire,  mais  simplement  des  tradi- 
tions, des  l^geades  ou  des  chants  nationaux.  Le  roondede  l*histoireest 
tout  autre  que  celui  qu'afrectionne  la  po^sie,  ou  celle-ci  aime  k  puiser 
ses  fictions.  Les  ev^nements  s'y  succMeot  r^guU^rement «  el  s*enchai- 
nent  par  des  causes  rationnelles ;  les  pei:sonnages  sont  soumis  aux  lols 
etaux  mcBurs  de  leur  6poqu6 ;  ils  vivent  au  milieu  d'une  soci^t^  orga- 
nis^e  el  constitute  sur  des  bases  fixes  et  regie  par  des  institutions  qui 
leur  dlentleur  ind^pendance.  Dans  les  temps  heroiques,au  conlraire, 
tout  parait  d6pendre  de  la  volont^  des  personnages  et  se  conformer  k 
leur  caracl^re.  La  puissance  qui  les  domine  est  une  force  mysterieuse 
qui  enlraine  k  la  fois  les  ^venements  et  les  hommes.  L*ensemble  est 
^clair^  d'un.derai-jour  favorable  a  la  fiction. 

Si  tel  est  le  fond ,  I'objet  de  Thistoire ,  la  mani^re  de  la  traitor  est 
plus  difT^rente  encore. 

Sa  loi  supreme  est  Texactitude,  la  fid41it6.  Cesont  1^  les  fondements 
de  Thistoire :  hcBc  historicB  fundamenta  (Cic).  Sans  doute  elle  doit  cboi- 
slr  les  faits  importants,  leur  subordonner  les  accessoires,  ^carter  ce  qui 
est  insignifiant,  coordonner  les  merobresdu  r^cit^afin  de  presenter  les 
^v6nements  sous  un  jour  propre  k  en  r6v6ler  le  sens  et  Tespril  comme 
k  en  devoiler  les  causes.  G'est  par  Ik  qu'elle  est  la  Inmi^re  de  la  v6rit^, 
lux  veritatis  (Cic).  Mais  de  tous  ces  fails  elle  n*a  pas  le  droit  d'en  in- 
venter  ou  d'en  alt^rer  un  seul,  d'intervertir  leur  succession  et  d'y  md- 
ler  des  details  elrangers  sous  pretexte  de  les  rendre  plus  int^ressants. 
Gar  la  t;^'^^  historique^  c'eslla  reality.  Toute  autre  estlat^^rit^  po^tique, 
Gelle-ci  n'est passimplemeut,  comme  Ton  dit, la  vraisemblance^  ou  m6me 
Taccord  des  ^v^nemenis  entre  eux,  cV^t  Taccord  des  ^venemenis  avec 
Yidee  que  le  poete  represente  et  qui  est  Time  de  sa  composition.  A  ce 
litre,  la  fiction  est  non-seulement  permise,  mais  ndcessaire.  Le  poete 
n'est  tenu  de  respecter  que  d'une  mani^e  g^a^rale  la  veril6  historiqoe 
dans  ce  qu'elle  a  de  connu  el  de  present  k  la  pensee  de  tous.. Mais  son 
but  principal  etant  de  faire  r^ssortir  vivement  Tid^e  qui  est  le  fondde 
%son  (Buvre,il  lui  sacrifie  des  details  et  m^me  des  fails  importants; 
il  en  invente  de  plus  propres  k  remplir  son  dessein.  lei ,  il  a  la  main 
libre;  il  pent  alterer  dans  une  certaine  mesure  les  ^v6nements  les 
mieux  connus ,  supprimer,  arranger ,  intercaler  des  incidents  de  son 
invention.  G'est  son  droit,  son  devoir.  II  y  a,  en  poesie,  certains  ana- 
chronismeS;  m^me  d'idees  et  de  moeurs,  permis  et  n^cessaires.  Gar  le 
poete  compose  pour  tous  les  temps,  et  aussi  pour  son  siecle.  U  sV 
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dresse  k  un  public  qui  veut  comprendre  et  toe  int^ress^.  Ge  qu'il  doit 
peindre  ce  ne  isont  pas  de  vieux  costumes  et  des  formes  surann^es,  ni 
des  personnages  dootle  r6le,  quoique  brillant,  est  k  jamais  fiui;  c^est 
Thorn  me  de  lous  les  temps  et  de  touies  les  latitudes,  la  nature  humaine 
dans  ses  traits  vrais  et  profonds  •  avec  ses  grandes  passions  et  ses 
sentiments  eternels.  S'il  emprunte  k  I'histoire  ses  faits,  ses  h^ros,  ses 
formes  locales  el  originales,  c*est  pour  donner  plusde  vitalite  h  ses  fi- 
gures et  k  ses  caract^res.  Mais  T^l^ment  historique  est  Taccessoire;  le 
c6t6  general,  humain,  yoila  I'essentieL  G'est  en  ce  sens  qu'Aristole  a 
dit  que  la  poesie  est  plus  generate,  ajoutez  hardiment  plus  vraie  que 
Thistoire.  Maisle  yrai  ici  c*est  rinverse  dela  verite  historique  :  YidSa 
oppose  au  r^l  (1 ). 

Si  nous  envisagions  rhistbire  sous  d*autres  faces  comme  a^ant  plus 
sp^cialemenl  pour  but  soit  la  recherche  des  causes,  soit  I'enseignemen 
moral,  magistra  vUcb  (Gic.}«  il  y  aurait  bien  d'autres  conditions  k  exa- 
miuer  et  qui  I'eloignent  bien  plus  encore  de  Tart  et  de  la  poesie.  Ce 
qui  precede  suffit  k  notre  dessein. 

Si  nous  passons  k  Vtloquence^  la  plupart  des  auteurs  en  ont  fait  un 
art  tenement  voisin  de  la  poesie  qu'il  n'est  plus  possible  de  les  distin- 
guer  si  ce  n'est  par  des  difli^rences  de  forme  ou  de  langage  elles-mSmes 
presque  in^igniGantes.  Ciceron  est  le  premier  tombe  dans  ce  defaut  (2). 
Ceux  qui  Tont  suivi  comme,  parexemple  Fenelon,  ont  efface  ses  k  pen 
pr^s.  (Fenelon,  Dial,  sur  VEloq.,  2«  Dialogue.)  D'autres,  non  contents  de 
confondre  Tart  et  V^loquence,  ont  fai  t  de  Tart  oratoire  le  premier  des  arts. 

Sans  doute,  si  Ton  considere  la  puissance  de  ses  effels  et  ia  reunion 
desqualiiesnecessairesau  parfaitorateur,  tellesqueCic6ron  ouQuintilien 
les  d^crivent  k  la  maniere  dont  les  stoiciensfaisaient  le  portrait  du  Sage, 
r^loquence^ii  son  point  culminant,  exige  lepluscompletdevelpppement 
des  facuhes  humaines.  Maia  si  Ton  entend  par  \k ,  comme  plusieurs 
Tont  dit  formellement  et  d'aulres  paraissent  le  croire,  que  Teloquence 
est  un  art  au  mdme  litre  que  la  peiniure ,  la  musique  ou  la  poesie, 
qu'elle  a  sa  place  marquee  parmi  les  beaux-arts  ou  les  arts  liberaux, 
cette  opinion  est  radicalement  fausse  et  ne  pent  dtre  trop  vivement 

(1]  Sot  tous  ces  points,  voyez  ie  remarquable  fragment  sur  la  V&nti  hUto- 
rtgue,  p.  317,  fin  do  2*  Tolome. 

(2)  Est  enim  finitimns  oratori  poeta,  numeris  adstr'.ctior  paulo^  Terbomm 
antem  licenlia  uberior;  roultis  yero  ornandl  generibus  socius  ac  pene  par; 
in  hoc  certeprope  idem,  nullls  ut  lermlnis  circumscribat  acdefiniat  jussuum, 
qnominus  ei  liceat  eadem  ilia  facultate  et  copla  vagare  qua  liceat.  (Cic.^  de 
Ot<U  ,  1, 15.)  —  Confer  OraU  20,  15. 
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combattue.  Elle  n'est  propre  qu'k  entratnerr^bqu^nce  (i)  et  la  po^ie 
dans  de  faussesToies  (2)  ainsrqu'ii  d^rienter  la  critique  qui  appr^cle 
leurs  oeuvres. 

II  y  a,  en  effet,  des  raisoue  solides  et  d^cisives  pour  que  I'^loqueoce 
ne  soit  pas  raog^e  dans  la  cal^g^ie  des  beaux-arts ,  pour  qu'elle  soit 
surtout  s^T^rement  disiingu6e  de  la  po^sie ,  precisdmeni  parce  qu'dle 
y  louche  de  plus  pr^s  (3);  mais  ces  raisons  qe  peuvent  6tre  clairement 
Stabiles  que  quand  on  part  d'nneah^orie  g^n^rale  de  I'art,  oacelni-ci 
est  coUQu  k  son  vral  point  de  vue  et  nettement  distingu^  des  autres 
formes  de  la  pens^e  hbmaitie. 

Quel  est  I'objet  de  Teloquence  ?  Gonvaincre  et  persuader ,  disent  les 
rh^teurs.  Suivant  Platon  et  les  moralistes  sev^res  de  sou  4cole,  e'est  de 
rendre  les  hommes  me21  leurs  (Gorgias)  et  d'assurer  le  triouaphe  dela 
v^nt66u  dela  justice.  Ge  but  n'est  done  pas  le  beau ;  mais  I'honndte 
et  Tutile  ou  Tun  et  Pautre  a  la  fois.  Le  vrai,  le  bien,  le  Juste,  le  saint, 
les  ini^rdts  Aleves  de  Tbumauit^,  de  la  religion,  de  la  science  ou  de  la 
soci^te,  ou  mSme  les  inl^rSts  posiiifs  de  la  vie  :  voilk  les  objets  sur  les- 
quels  I'eloquence  doit  chercher  k  porter  la  conviction  dans  les  esprits 
et  k  produire  la  persuasion  dans  les  coeurs.  Or,  ce  but  pr^is  et  positif 
n*en  souffre  pas  un  agtre  k  cdl^  de  lui.  Vers  lui  doivent  tendre  tous  les 
moyens ,  se  diriger  tous  les  efforts.  Tout  doit  y  6ire  ramen^  ou  y  ^tre 
sacrifi^.  La  victoire  est  k  ce  prix,  et  T^loquence  tend  k  la  victoire,  ten- 
dit  adwctoriam  (Quintilien). 

L'eloquence  est  done  sous  Tempire  de  cette  lot  de  la  conformity 
des  moyens  k  une  fin  positive.  Ce  principe  domine  Tart  oraloire  tout 
entier ;  il  sMmpose  k  toutes  ses  parties.  C'esl  lui  qui  commande  le  plan, 
la  disposition  du  discours,  comme  Tinvention  des  preuves  et  Temploi 
des  moyens  oratoires,  le  caract^re  du  langege^  les  figures.  Taction: 
moyens  qui  doivent  changer  selon  la  disposition  des.  auditeurs  et  les 
circonstances,  aussi  bien  que  selon  la' nature  du  sujei.  llexige  des  qua- 
lit^  lout  autres  que  celles  du  .poSte  et'  de  I'artiate  et  dont  plusieurs 
soul  essentiellement  prosalques.  La  puissance  dialectique  et  la  force 


(1)  Est  eo  laudabilior  (poeta)  quod  virtutes  oralionis  penequitor,  com 
versU  Bit  adstrictior  (Cic). 

(2)  Nee,  in  numeris  magis  quam  in  reliqufs  ornamentis  oralionis,  eadem  cum 
faciamus  qua  poeta,  e£Fugimas  tamen  in  oratione  poematis  similitadinem. 
(Cic,  Oral.  69.)  ,  ,      . 

(a)  Lt8  raisons  par  lesqoelles  Quintilien  rapporteTeloquence^  la  fois  i  la 
po^sie  et  aax  arts  pratiques  et  theoriques ,  sont  une  preuve  de  cette  conln- 
•sion.  {Inst,  orat,^  liv.  II,  ch.  xix.)j 


DE  LA  PO^IQUB   DB  HEGEL.  43  i 

de  rargumentatioQ  sont  encore  plus  n^ssaires  que  la  force  et 
Tabondance  des  images,  com  me  D^mosth^ne  en  est  la  preuVe.  L'oeu- 
Tre  oratoire  renferme  des  parties  que  doit  eiclure  Toeuvre  poelique; 
L'orateur  dolt  exposer  un  fait  daustoos  ses  details,  argumefiter^  discu- 
ter,  au  besoin  aligner  des  chtffires.  L'doquence  tombe  ainsi  sous  les 
lols  de  la  logique  et  de  la  raison  pratique  ou  positive.  Le  reste  m^me, 
destine  a  ^niouvoir  ou  it  plaire,  el  qui  s'adresse  k  la  passion  et  k  Tima- 
gination,  dififi^re  encore  de  ce  qui  lui  est  analogue  dans  la  po^sie.  C'est 
ce  qui  n'e^t  pas  assez  remafqu^,  ce  que  n'ont  pas  toujours  observe  les 
plus  grands  ^rivains,  orateurs  ou  pontes. 

Le  pathdtique  po6t%que  n'est  pas  le  patb^tique  oratoire.  Celui-ci  en- 
traine,  subjugue  Tauditeur  et  ne  le  laisse  pas  respirer.  Par  \h,  it  detruit 
la  faculty  contemplatiye  que  Tart  laisse  subsisteretfavorise.  Le  paih6- . 
tique  poetique  conserve  au  contraire  un  certain  calme  dans  ses  plus 
grands  effets.  11  procure  un  certain  adoucissement  des  souffrances  de 
Vkme  et  la  transporte  dans  une  sphere  sup^rieure  aux  passions  et  aux 
mis^res  de  la  vie. 

Quant  aux  difil^rences  entre  le  style  ofataire  et  le  style  poetique^ 
quoique  en  g^n^ral  elles  aienl  ^t^  mieux  senties,  elles  ont  ^t^  aussi 
beaucoup  trop  effacees.  A  priori  on  aurait  dii  voir  que  la  diversity  du 
but  entratnait  aussi  celle  de  I'expression.  Sans  doute,  la  figure  et  Timage 
doivenl  entrer  dans  le  discours,  et  Vorateur  doit  savoir  peindre* 
comme  prouver  et  toucber.  Mais  tandis  que  le  poSte  peint  pour  pein- 
drc,  Torafeur  ne  fait  la  peinture  vive  et  animee  des  objels  que  pour  en 
saisir  Tesprit  de  ses  auditeurs  ou  pour  rendre  sa  pens^e  plus  claire  et 
plus  frappante.  11  veut  ainsi,  par  Timagitiation,  akriver  au  coeur  ou  k 
I^sprit  des  hommes  et  s'emparer  ddfinitivement  de  leur  voloni^.  Son 
but  lout  pratique  est  toujours  de  convaincre^  d^^mouvoir,  de  toucher. 
Hors  de  ill,  la  figure  el  Pappareil  poetique  sont  un  vain  luxe  el  un  ob- 
stacle :  Quidqmd  non  adjuvat  obstat.  On  ne  pent  trop  le  redire,  dans 
Teloquence  tout  est  effectif  et  positif :  Jpud  a^aiofem  nisi  aliquid  effi- 
citur,  redundat  (Quintilien)  (1).  —  Or,  que  Ton  juge  k  ce  point  de 
vuc  ies  tableaux  el  les  comparaisons  d*Hom^re  ou  de  Virgile. 

11  n'est  done  pas  vrai  que  «  la  po^sie  ne  diff^re  de  T^loquence  qu'en 
i(  cc  qu*elle  peint  avec  enlhousiasme  et  par  des  traits  plus  hardis.  (F^- 
iicion,  Dialog,  sur  f  Eloquence,)  Apparemment  T^loquence  a  aussi  ses 
hardlesses  et  elle  est  susceptible  d*enihousiasme.  La  diff(§rence  ii'est 
pas  en  degre,  mais  en  essence.  II  ne  suffil  pas  de  «  relrancher  la  ver- 
sification dela  po^sie,  pour  avoir  T^loquence  proprement  dile  {Ibid,). » 

(0  Inst,  oral.,  lib.  XIII,  cap.  vi.  (Vo>.  aussi  Longin,  du  Sublime^  ch.  xiii.) 
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D*uD  autre  cdt^,  n^anmoins^  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  soil  donn^ 
k  Van  et  k  la  po^sie  d'instruire  les  hommes,  d'emouvoir  les  coeurs,  de 
pr^disposer  favorablement  la  volont^  au  bien,  d'inspirer  des  resoiu- 
tious  Qobles  et  genereuses  par  Taltrait  puissant  que  la  beaute  exerce 
sur  les  dmes.  De  m6me,  ils  peuvent  corriger  et  detourner  du  mal,  inspi- 
rer  le  degout  et  Taversion  du  vice  par  la  repugnance  naturelle  que 
produit  rimage  vive  el  frappante  de  la  laideur  physique  el  morale. 
Mais  ce  qui  eiait  le  vrai  but  de  Teloquence  n'est  ici  que  reffet  de  Tart. 
Gomrae  ii  a  et^  dit  plus  haul,  d^s  quel'art  le  prend  pour  but,  11  risque 
de  le  manquer ;  et  il  manque  ou  compromel  le  sien,  celui  de  r^liser 
.e  beau.  Toule  autre  preoccupation  ouil  a  Tinspiration  ou  la  detruit. 
L*artest  essentiellemenl  libre;  le  plaisir  qu'il  procure  a  lui-m6mece 
caraclere  liberal  et  d^sinteiress^ :  Lihexalis  quadam  obkctaiio^  seloD 
I'expression  de  Cic^ron.  (De  Orat.;  conf.  de  OfficiiSj  lib.  I.) 

Telle  est  Teloquence  d'un  cdi^,  tel  est  ie  Tautre  Tart  en  general  et 
aussi  la  po^sie,  le  premier  el  le  plus  eleve  des  arts  liberaux.  Si  ellese 
rapproche  de  Teloqueuce  c'est  parce  que  leur  mode  d'expression,  la  pa- 
role, est  le  m6roe.  Mais  la  similitude  du  signe  ne  doit  pas  nous  derober 
la  difference  essenlielle  du  but  ou  de  Tobjet  qui^  beaucoup  plus  qu'oa 
ne  le  pense,  les  distingue  el  les  s^pare. 

Ces  differences  ont  el^  parfaiteraenl  saisies  par  Hegel,  exposees  aTec 
beaucoup  de  force  et  de  clart6.  EUes  ressortent  d^ailleurs  des  principes. 

Mais  il  ne  sufQsait  pas  de  montrer  les  differences,  il  fallait,  en 
mSme  temps,  mainlenir  les  rapports,  faire  voir,  h  ce  double  point  de 
Yue,  comment  le  poele  doit  se  com  porter  vis-k-vis  dc  ces  deux  genres 
limilrophes  de  la  poesie,  I'eLoquence  et  Thistoire.  L'auteur  trace  a  ce 
sujel  les  droits  et  les  devoirs  du  poele.  C'est  la  parlie  la  plus  d^^licate,. 
celle  de  la  mesure  k  garder;  elie  ne  comporte  gu^re  de  regies  pre- 
cises ;  mais  par  la  m^me  elie  oblige  ^ne  pas  perdre  de  vue  le  principe. 

Vis-k-vis  de  Thisloire,  on  a  d^j^  vu  quelies  sont  les  obligations  et 
les  prerogatives  du  poele.  S'il  lui  est  interdit  de  changer  la  traditioa 
et  d'allerer  gravement  les  grands  falls  hisloriques,  il  ne  les  respecte 
pas  servilemenl ;  il  modilie  a  son  gre  les  accessoires  aGn  de  transfor- 
mer le  reel  en  ideal.  La  mnemosyne  du  poele  n^est  pas  celle  du  chro- 
niqueur  el  de  r^rudit. 

S'il  veut  Sire  eloquent,  en  restant  poele,  il  doit  ^viter  ayec  le  plus 
grand  soin  tout  ce  qui  rappelle  direclement  le  but  oratoire,  m6me  de 
I'ordre  le  plus^leve.  Tout  cequi  senllapr6m6dilation,  rinlenlion  de  pro- 
duirc  un  effet  moral,  religieux  ou  politique,  de  corriger,  de  convertir« 
d'edifier,  de  faire  triompher  une  opinion,  une  cause^un  parti  doit  6tre 
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»  ^carte.  On  sait  combien  sont  froids  ct  ennuyeux  les  personnages  qui 
viennent  Staler  des  maximesou  d^biter  de  beaux  discours  surlasc^ne. 
L'eflFel  oratoire  nuit  ici  k  I'effel  po^iique  el  d^lruil  la  naivel^  derim- 
pression,  la  libre  s^renil6  de  Fart;  il  nous  deplait  ou  nous  laisse 
froids.  De  grands  poeles,  Euripide,  Voltaire,  ont  viol^  ces  regies  et  md- 
connu  ces  limites.  La  posterity,  malgr^  leurs  quaiiles  ^minentes  et 
briilanles,  esl  reside  s^y^re  k  leur  egard,  a  cet  endroil  de  leurs  (Buvres. 
Est-ce  h  dire  que  le  poele  doive  rester  indifferent  k  la  y^rite  morale, 
pbilosopbique,  religieuse  ou  politique^  aux  grands  inter^ls  de  la  soci^t6 
6t  de  rhumanit^  ?  Non  certes ;  ses  oeuvres  m^me  doiyent  avoir  un 
oacbet  d'actualite,  qui  les  fksse  particuli^rement  goi^ler  de  sa  nation  et 
de  son  epoque.  Mais  ces  inl6rSts,  qui  forment  le  food  el  I'dme  deses 
compositions,  doiyent  conserver  un  certain  caractere  de  g^n^ralit^^  qui 
les  eleye  au-dessus  des  circonstances  et  des  d^bais  journaliers  ou  ils 
s'agitent.  De  plus,  i\  doit  les  peindre  avec  des  images  et  des  couleurs 
qui,  en  reportant  I'esprit  sur  les  objets  analogues  de  la  nature,  Tem- 
pScbent  de  s'absorber  dans  la  consideration  descboses  pr^sentes  (1).  II 
leur6te  ainsi  ce  qu'ils  onld'actuel;  11  distrait  Tesprit  de  Tardeur  des 
projets  et  du  trouble  qui  en  accompagne  la  poursuite  dans  le  monde 
de  Taction  et  du  mouyement.  Dans  ce  tableau  de  la  vie,  ou  les  figures 
plus  eclatantesel  plus  pures  prennent  quelque  chose  du  calme  silen- 
cieux  des  ombres,  les  hommes  el  les  choses  sont  enlev^s  a  la  yie  reelle 
et  planent  au-dessus  d'elle  dans  le  monde  de  la  fiction.  C'est  le  sens 
^u  inot  de  Schiller  : 

«  Le  s^rieux  est  le  propre  de  la  vie, 
«  La  s^r^nit^  appartienl  a  I'art. ;» 

Cela  n'emplcbe  pas  que  la  nation  et  les  individus  ne  se  reconnaissent 
dans  ce  miroir  fiddle  qui  leur  est  ofTert  d'eux-m^mcs,  et  qu'ils  n'y  Iroii- 
yent  des  motifs  puissanls  d'aclivile.  d'heroisme  et  de  devourment,  des 
encouragements au  bien,  ou  la  baine  du  crime,  le  degout  du  vice,  le  m6- 
pris  de  ce  qui  est  en  soi  odieux  et  yil ,  un  secret  desir  de  se  prdseryer 
des  fantaisies  d'une  mauyaise  originalite  et  des  ridicules  de  la  sotlise. 
Mais  il  n'y  a  1^  rien  qui  ressembie  aux  moyens  pressants  et  directs 
par  lesquels  Torateur  agit  sur  son  auditoire,  qui  arrachenl  une  reso- 
lution, un  acte  de  repentir  ou  qui  decident  d'une  conyersion,  d'un  parti 

(1)  Au  contraire,  dit  Longin  :  «  Les  images  dans  la  rh^torique  ont  la  pro- 
«  priete  d'animer  et  de  r^chaufifer  le  discours...  Elles  ne  persuadeat  pas  sen- 
«  lement,  mais  elles  domptenty  pour  ainsi  dire,  elles  soumettent  Tauditeor. » 
{Du  Sublime^  ch.  xui,  trad,  de  Boileau.) 

II.  28 
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a  prendre,  d*un  arr44  et  d'un  jugement  dans  uae.)iaffaQgue,  un  ser- 
mon ou  un  plaidoyer.  Ainsi  ont  compris  Teloquence  dans  la  po^sie  tons 
.1^  vrais  paetes,  Escbyle,  Sophocle,  Homere,  Daole»  le  Tasse,  Milton, 
:Sbakspeare,  etaussi  le  plus  souvent  qooique  non  malheureusement 
toujours,  Qos  grands  poetes ,  Corneille  et  Racine.  D'auires  pour  avoir 
trop'Vis6  k  Tefifet  oraloire  ont  manque  le  but  po^tique.  Leurs  oeuvres 
/lottent  dans  un  milieu  ind^cis,  et  sont  cliv$s^s.4  un  rang  inferieur. 
..  Si  nous  avoos  cru  devoir  developper  toules  ces  raisons,  c^est  que 
jeu  de  personnes,  m^me  aujourd'hui,  paraissent  bien  les  comprendre, 
]^t  mdcQnnaisseol  ces  principes  dans  la  critiquQ.des  ceuvres  de  Tart  et 
de  lar  lill^rature.,  :   .  <  . 

...  y.  On  ne  saurait  determiner  la  nature  de  la  po6ste  sans  parler  des 
Qualities  du  poUte,  11  en  est  qui  lui  sont  communes  avec  les  aatres  ar- 
'tisles,  telles  que  Vimagination,  le  taknt,  le  ginief  Vinspiration ,  Vori- 
gmalite.  Hegel  approfondit  peu  celte  partie  de  son  ^jet.  Son  esihetiqae 
ousa  poetique  laisse  sousce  rapport  a  desirer.  Ilscbornekquelqaes 
observations  assez  justes,  mais  qui  n'ajoutent  giiere  a  ce  que  d'autres 
ont  dit  sur  ces  matieres(l). 

.  Un  c6te  moins  commuo^ment  etudi^  et  sur  leqnel  il  s'^lend  davaniage 
^  celui  des  conditions  particuUeres  que  reclame  la  po^sie  comparee 
;aux  autres  arts.'Sesremarques  prennent  ici  un  caract^r^  ^eve  et  pre- 
cis qdi  les  faitsortir  du  lieu  commuB.  Ilmontre  tr^-bien  que  le  poete 
qui  paratt  ^tre  dans  une  situation  plus  facile  que  les  autres  artistes, 
puisqu'il  lui  suffit  de  plier  le  Is^ngage  aux  lois  du  m^tre  et  de  la  rime,  a 
aussi  des  difficultes  h  vaincre  qui  n'existent  pas  au  in^me  degr6  dans 
les  autres  arts.  D'abord  par  cela  seul  que  la  parole  est  commune  k  la 
po^sie  et  a  la  prose,  le  poete  doit  lutter  saos  cesse  coatre  les  habitudes 
et  les  formes  da  langage  prosaique  par  la  vivacity,  la  ricbesse  et  T^clat 
3dfes  Images  au  peril  souvent  de  surcbarger  el  d'affaiblir  sa  pensee.  II 
est  oblige  de  descendre  bien  plus  souvent  dans  les  profondeurs  de 
Ykme;  et  d*en  sonder  autrement  les  myst^res  que  le  musicien,  le  pein- 
•tre  ou  le  sculpteur.  Ici  le  talent  a  besoin  d'une  culture  intellectuelle 
plus  vaste,  plus  universelle  etplus  yari^e.  Ce  rude  apprentissage  dela 
Tie,  cette  initiation  par  la  souffrance,  aucun  artiste  n*y  est  soumis  au- 
tant  que  le  poete.  La  flamme  qui  doit  briiler  dans  ses  cBUvres, 
11  doit  en  avoir  ^t^  consume  lui-mdme.  D'un  autre  c6te,  la  contempla- 
tion de  la  nature,  de  ses  aspects,  de  ses  analogies  avec  le  monde  moral 
.Be  suffit  pas  k  enricbir  son  imagination.  Avant  mSme  qu^il  songe  a 

(1)  Yoy.  VAppendice  sur  Us  FaculUs  po^tiques. 
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empUyer  les  images  qu'il  a  recueillies  dans  le  moade  r^el,  il  faut 
qu'elies  se  transforment  dans  sa  pens^e ,  que  les  formes  et  les  idees 
se  p^Q^trent  et  s'assortisseDt  muluellemcnt  pour  etre  pr^par^esli 
se  foodre  ensemble  dans  le  feu  de  la  composition.  EnGn  loutes  ces  im<- 
pressions,  ces  sentiments,  ces  iddes,  doivent  subir  une  autre  transfigu- 
ration qui  leur  6te  ce  carael^re  Irop  vif,  trop  actuel  qui  est  incompa* 
tible  avec  la  s^r^nite  de  Fart.  La  grande  et  haute  poesie  surtout,  exige 
des  habitudes  de  contemplalioacalme  et  sereinequi  convienuent  mieui 
k  la  vieillesse  qu'k  Tardeur  bouillanle  de  la  jeunesse  (i).  C'est  ce  qu^ 
prouvent  les  oeuvres  des  plus  grands  poeles ,  d'Homere ,  de  Sophocle, 
de  Milton,  de  Goethe.  Hegel  fait  cette  remarque  Traie,'en  plusieurs  en* 
droits ;  peut-^tre  aurail-il  fallu  tenir  compte  davantage  de  la  diversity 
des  genres. 

VL  Les  questions  pr^c^dentes  sur  la  nature  de  la  poesie  sobt  g4Qi6* 
ralement  regard^es  comme  du  ressort  de  la  speculation  philosophique« 
Les  litterateurs  les  abandonnent  volontiers  aux  philosophes  et  ne  se 
hasardent  que  timidemeat  sur  ce  terrain  eieve  qui  touche  k  la  ojieta- 
physique  de  Tart.  Pour  celles  au  contraire  qui  concernent  le  Langage 
poitique  et  la  versification  ils  les  regardent  comme  de  leur  doraaine 
propre^  et  souffrent  moins  volontiers  qu'on  les  y  suive.  Sans  doute  la 
pbilosophle  ne  doit  pas  s'engager  ici  trop  avaat  dans  les  details  doot 
la  plupart  appartiennent  k  la  technique  de  ran,  k  la  grammaire  ou  k 
la  prosodie.  Aristote  est  tombe  dans  ce  defaut.  Neanmoins  dans  la  poe- 
sie comme  ailleurs,  la  forme  ne  pent  s'isoler  du  fond ;  il  y  a  m^me  des 
raisoDs  de  leur  accord ,  et  des  regies  de  convenaace  qu'un  jugement 
droit  et  le  gout  le  plus  exerc^  ne  peuvent  d^couvrir.  Ces  regies  gen^- 
rales  tiennent  de  trop  pr^  k  Tessence  de  la  poesie  pour  ne  pas  attirer 
I'attention  du  philosophe  et  du  th^oricien.  C'est  ce  qui  ressort  de  toute 
cette  partie  de  la  po^tique  de  Hegel  qui  traite  de  Yea>pre9Sian  po^Uque  , 
et  qui  n'est  pas  moins  remarquable  que  la  precedente. 

Le  premier  point  a  considerer  est  celui  de  la  nature  du  langage  po4- 
tique.  Tout  le  monde  salt  qufi  son  caractere  est  d^Stre  figure.  La  poesie 
Tit  d'images  autant  que  de  fictions.  Plusieurs  aAme  font  consister  en 
cela  toute  la.  poesie.  Mais  d'oii  vient  que  le  langage  poetique  est  figure? 
Cette  forme  qui  se  retrouve  ailleurs  lui  e^t-elle  essentielle?  Nous  ne 
pouYons  nous  contenter  des  raisons  habituelles  comme  celles-ci  :  Le 
style  poetique  a  besoin  d'ornements  parce  que  c*est  le  langage  de  I'i- 
magination ;  les  figures  embellisseat  la  pensee  et  iui  dennent  de  reclat; 

(t)  Voy.  k  ce  sujel  le  morceau'de  J.  Paul,  fin  du  2«  vol. 
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la  po4sie  veut  plaire,  et  ne  neglige  aucun  agr^ment.  —  Nous  ne  nioDs 
pas  que  cela  soil,  mais  c^est  donner  le  fait  pour  la  raison.  Pour  trouver 
c^Ue-ciy  il  faut  remonler  jusqu'au  principe  m^me  de  Tart ;  car  le  secret 
de  Texpression  poetique  est  dans  son  rapport  avec  la  pensee  elle-m^me. 

Or  Pessence  du  beau,  comme  il  a  6le  dit,  reside  precisemeat  dans 
I'alliance  indissoluble  du  fond  et  de  la  forme,  de  Pidee  et  de 
rinaage.  Celle-ci  n'est  done  pas  le  v^leraent,  Taccessoire,  Tomement 
de  la  pensee ;  elle  est  le  corps  m^me  de  Tidee.  Peut-on  dans  la  sculp- 
ture ou  dans  la  peinlure  distinguer  des  actions,  des  dispositions  int^- 
rieures,  des  senlimenls  des  personnages,  les  formes,  les  mouvements, 
les  attitudes,  les  trails,  les  couleurs  qui  les  lraduisent?Non  sans  doute. 
II  en  est  de  m^me  des  images  dans  la  poesie. 

Ici  rimage,  au  lieu  d'^lre  de  bois,  de  pierre  ou  d'airain ,  ou  une  ap- 
parence  coloree,  eclairee  par  la  lumi^re,  est  une  forme  prescnte  k 
i'espril,  qu'il  a  prise  dans  le  monde.  reel,  et  k  laquelle  s'unit  la  pensee 
par  un  lien  vivanl.  Ce  lien  n'a  rien  d'artificiel,  et  ne  pent  se  rompre, 
sans  que,  de  poetique,  la  pensee  ne  devienne  immediatement  prosaique. 
L'esprit  enm^me  temps  qu'il  congoitTidee,  elabore  et  fa^onne  Timage. 
Ainsi  pense  le  poete,  avanl  meme  qu'il  songe  a  exprimer  sa  pensde. 

En  un  mot,  le  langage  poetique  est  figure,  parce  que  la  pensee  elle- 
m^me  est  figur^e.  La  figure  dans  la  poesie,  n'est  pas  quelque  chose 
d'ajoule,  ni  d'adapt^  a  I'id^e.  C'est  la  pensee  poetique  elle-mSme,  telle 
qu'elle  se  prpduit  sponlan^ment  dans  Timaginalion  du  poele.  Le  lan- 
gage ne  fait  que  reproduirecette  alliance  naturelle  et  necessaire. 

L^  est  la  raison  du  langage  figur6  dans  la  poesie.  D'uu  il  suit 
qu'avant  de  s'occuper  des  mots  el  des  formes  du  langage  poetique,  de 
la  melaphore,  de  la  comparaison,  il  est  necessaire  de  consid^rer 
Vimage  dans  Vesprit,  Le  principal  raeriie  de  Hegel  est  d'avoir  etabli  cc 
rapport,  ou  meconnu  ou  confusement  apergu  par  tous  les  auteurs  qai 
ont  traile  du  langage  podlique.  L'imaginalion,  scion  eux,  combine  des 
id^es  et  les  rev6l  d'images.  Cela  est  faux.  L'imaginaiion  incorpore  des 
id^es  a  des  images,  et  cela,  k  Torigine,  des  leur  naissance.  L'image 
elle-m^me  dans  le  sens  vulgaire  et  strict,  n'est  pas  necessaire  au  lan- 
gage poetique.  La  metaphore^  la  comparaison  sont  des  accessoires. 
Trop  multipliees,  elles  nuisent  k  reffel  poetique,  ou  le  d^truisent. 
L'expression  vraiment  poetique,  c'est  le  mot  simple,  mais  earacteris- 
tique,  toujours  plus  poetique  que  la  m^laphore.  11  y  a,  on  le  salt,  tr^ 
peu  de  metaphores  dans  Hom^re,  et  moins  de  comparaisons  que  chez 
la  plupart  des  modernes,  surtout  que  chez  les  poetes  orieniaux  qui  en 
abusent.  La  poesie  primitive,  naive,  vraie,  est  simple,  et  sobrede  com- 
paraisons. Viigile  est  d6ja  plus  orn^  qu'Homere.  G'est  la  n^cessit^  de 
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lutter  contre  ]a  prose  qui  produit  le  slyle  metaphorique.  Aussi  la  vraie 
marque  du  style  antique,  c'esl  la  simplicil^.  L'image,  la  figure  vive  et 
nelte  qui  yraimeDl  peinl  et  nous  inl^resse,  elle  consiste  dkns  un  acte, 
UD  signe,  un  detail,  une  qualite,  une  situation  qui  caraeterisent  la 
cbose  el  la  meltent  sous  nos  yeux.  C'est  Ik  cc  qui  fail  la  clarle  incompa- 
rable du  style  d^Hom^re  (1).  Les  m^taphores  et  les  comparaisons 
s'ajoutent  h.  leur  tour  a  V'ld^e  ainsi  exprimee,  mais  comme  accessoires 
et  ne  doivent  pas  usurper  sa  place. 

Quel  est  en  general  reflet  du  langage  figure?  Celui  que  veut  Tart : 
de  fixer  notre  attention  sur  la  forme  en  m^me  temps  que  sur  Tidee, 
de  montrcr  dans  le  fait  particulier  toute  une  situation  ea  acte.  Ainsi 
se  r^v^le  le  but  dans  les  moyens^  la  cause  dans  ses  effets,  le  motif  et 
le  caracl^re  dans  Taction  elle-m^me,  en  un  mot  le  general  dans  le 
particulier,  Yient  ensuite  le  second  but :  celui  de  rehausser  racial  de 
ridee  par  I'image,  delui  donner  du  prix  et  de  Timporlance.  L'imagi- 
nation  montre  ainsi  sa  vivacite  et  sa  richesse  :  elle  se  joue  et  se  diploic 
en  tons  sens  dans  le  champ  des  comparaisons  et  des  m^laphores  :  elle 
se  pare  elle-m^me  de  ses  ornements,  et  se  complail  dans  sapropre  ac- 
tivity.Mais  toujours  ces  effets  sont  subordonnes  :  il  ne  faut  pas  en 
faire  Tobjet  principal,  car  alors,  c'cst  le  poele,  et  non  la  podsie  qu'on 
admire. — L'expression  prosaique  offre  des caracl^res  tout  opposes;  son 
but  essentiel,  sinon  unique,  dtant  de  transmettre  la  pensee,  son  carac- 
t^re  est  la  clart6,  son  principal  merite  la  precision  et  la  justesse.  Mais 
la  poesie  a  une  autre  destinalioYi :  elle  doit  nous  transporter  dans  un 
monde  ideal,  dans  une  region  ou  les  idees  existent^  non  pures,  mais 
figurees ,  ou  les  types  brillanls  des  ^ires  sont  rev^tus  d'une  forme 
eclatante,  on  chaque  id^e  anime  un  corps. 

Tel  est  le  principe  general  qui  doit  dominer  toute  cette  question 
du  langage  poetique.  On  voit  s'il  est  possible  de  Tisoler  des  pr^c^- 
dentes^  el  d'exclure  la  philosophie  de  ces  malieres. 

Si  maintenant  nous  abordons  la  partie  grammaticale,  celle  qui  con- 
cerne  le  choix  et  la  structure  des  (nols^  etc.,  sans  doule  il  y  aura  peu 
de  chose  k  dire  au  point  de  vue  philosophique.  Cependant  la  Ih^orie  y 
jelle  encore  une  vive  lumi^re. 

Passons  rapidemenl  sur  ce  qui  concerne  le  vocabulaire  po6tique,  les 
locutions  propres  k  la  poesie,  la  disposition  des  mots,  les  toumures  et 
les  transitions,  sur  la  periode  et  sa  marche  plus  ou  moins  rapide,  ses 
mouvements  qui  reproduisenl  les  mouvemenls  analogues  de  la  pensee. 

(1)  C'est,  je  crois,  ce  qui  a  fait  dire  k  Goethe  :  «  Ily  a  une  poesie  sans  fi- 
gures, qui  n'est  qu'une  figure.  »  {Maximes*) 
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T6US  ces  points  ont  et^  parfaitement  decrits  dans  les  trait^s  speciaux. 
Notre  auteur  n'ad'autre  m^rite  qued'avoir  montre  que,  dans  ces  ques- 
tions comme  dans  les  plus  graves,  rien  n'esl  arbilraire,  d*avoir  maintenu 
le' rapport  constant  entre  la  pensee  et  Texpression,  entre  le  fond  et  la 
forme,  qui  doit  se  modeler  sur  iui.  Celle  partie,  qu'on  peut  appeler  la 
iogiquede  la  po4tique,  a  ses  regies,  aussi  severes  et  aussi  rigoureuses 
que  celles  de  la  logique  du  raisonnemenl.  Comme  la  logique  dans  la 
philosophie,  elle  ofTre  un  caract^re  plus  positif  et  plus  precis  qui 
ezplique  la  predilection  de  certains  esprits. 

Nous  signalerons  un  passage  plein  de  force  et  de  justesse  sur  la  dic- 
tion poetique^  et  la  difference  du  langage  poetique  aux  epoques  primi- 
tives et  a  celles  d'unc  civilisation  plus  avanc^e;  Hegel  revient  h  plu- 
sieurs  reprises  sur  ce  sujet.  et  le  traile  toujours  d'une  mani^re 
ihteressanle.  Ce  qu'il  dit  de  la  vraie  diction  po^lique  est  fait  pour 
plaire  aux  critiques  les  plus  severes. 

VII.  Au  suJet  de  la  Versification,  revient  la  question  posee  plus  haut  k 
regard  du  langage  poetique  en  general.  Quelle  est  la  raison  de  la  ver- 
sification dans  la  poesie?  Est-elle  necessaire,  ou  simplement  accessoire 
et  desirable  ?  Au  xvii^"  siecle^  le  doiite  n'existe  pas :  la  poesie  et  Vart 
des  vers  sont  synonyraes.  Cest  la  definition  de  Boileau. 

Au  xviii«  sifecle,au  contraire,  celte  question  futlrfes-vivementd6battue. 
On  connait  la  th^e  soutenue  par  Lamolte,  Trublet,  Fontenelle, 
Duclos,  etc.  La  cause  de  la  versification  fut  defend ue  par  des  hommes 
habiles ;  les  raisous  qu'ils  donnerent  sont  excellentes,  et  pourtant  non 
peremploires  (1).  Ce  qui  le  prouve,  c'esl  que  la  prose  poetique  surv^cut 
au  d6bat.  Plus  tard,  dans  notre  siecle,  on  la  vit  refleurir.  {Les  Natchez, 
la  Gavle  poetique,)  Lessing  et  Goethe,  dans  leur  jeunesse^  payerent 
leur  tribut  au  paradoxe  dont  ils  reconnurent  bientot  la  fausset^.  Pour 
d^fendre  la  versification,  on  all^guait  ragreroent,  Tornement,  la  diffi- 
culte  vaincue.  A  quoi  les  partisans  de  la  prose  opposaient  le  naturel, 
la  richesse  de  la  pensee,  la  raison  mSme,  souvent  sacrifice  aux  inutiles 
entraves  du  metre  et  de  la  rime.  lis  vantaient  a  leur  tour  rharmonie 
4e  la  prose,  les  mouvements  plus  varies,.plus  flexibles,  et  aussi  cadenc^ 
de  la  p^riode.  On  invoquait  sur  lout  la  liberie  de  Tart. 

II  u'y  avait,  en  effet,  qu'un  moyeo  de  trancher  la  question  c'etait  de 
la  porter  sur  le  terrain  de  la  tbeorie  m^me  de  Tart;  d  aulant  plus  que 
dans  les  motifs  allegues  de  part  et  d'autre,  on  entrevoit  deux  principes 
oppose,  mais  qui,  mal  compris  et  mal  definis^  causent  les  malentendus, 

(1)  Voy.  Labarpe,  Voltaire  (article  Epopee).  * 
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et  perp^tuent  fa  dispute.  L^  tel  le  cdte  f^iible  de  cefte  ai'gumentation. 
Des^  raisons  fort  bonnes  d'aflleurs,  m^l^es  k  d'autres  moins  solides, 
s'^moussent  aiosi  et  perdenl  leur  fbrcei  En  elevaot  le  d6bat,  on  aurait 
vu  clairement  que  la  versificalion  esl  esseDlielle  ^  toute  Traie  po^sie,  et 
que  Ik  ou  elle  manque,  U  y  a  imperfectioD  r^elle  du  c6t*  de  la  forme, 
quelles  que  sbient  d'ailieurs  Texcellence  de  la'  pensee,  hi  perfection  et 
la  beaut6  du  style.  Le  Telimaque  ne  fait'  pas  ext;eptiDn.  On  crde  ainsi 
un  genre  d'exprfession  mixte  ou  se  fait  sentir  ce  desaccord.  Le  langage 
dela  prose  D^peul  convenir  qu'k  des  genres  inf^rieurs  qui  ofTrentle 
tableau  de  1ft  vie  commune,  k  certaines  formes  de  la  comedie,  du 
drame  et  da  roman.  Quant  k  la  Traie  et  k  la  baute  po^sie,  le  vers  lui 
est  auss!  esseniiel  que  Pbarmonie  des  proportions  geometriques  Test  k 
rarcbileclure  el  k  la  sculpture,  ou  le  rbytbme  a  lamusique.  C*est  ce  que 
cbacun  entrevoil  tout  d'abord. 
La  raison  pbifosopbique  est  moins  facile  k  donner : 
Gbaque  art  emploie  des  mat^riaux  qui  sont  ses  moyens  d'expression  t 
<ielui-ci  des lignes  geometriques;  celui-lk  des  formes  organiques;  un 
autre  Tapparence  visible  et  la  couleur.  Ici  c'est  le  son^  et  il  est  commun 
k  la  musique  et  k  la  po^sie.  Or  la  loi  supreme  de  I'art  est  qu'aucun  de 
ses  mat^riaux  ne  soit  abandonn^  k  I'arbitraire,  mais  soit  fagonn^ 
selon  des  lois  fixes.  Plus  eel  element  est  exterieur,  sensible,  physique, 
plus  il  est  soumis  k  cette  loi  de  r^gularite  precise  qui  mSme  ici  devient 
math6matique.  Ainsi  ^n  est-il  de  I'architecture,  de  la  sculpture,  de  la 
()einture  et  de  la  musique.  Dans  la  musique,  pas  un  son ,  dans  ia  pein*^ 
ture,  pas  un  trait,  pas  une  nuance,  qui  s'^cartent  de  cette  loi  d'har- 
monie  qui  regularise  la  matifere,  et  forme  sa  beaute  sensible. 

SI  la  po^sie  esl  un  art,  elle  ne  peut  6chapper  ni  d^roger  k  cetle  loi. 
Dans  la  poesie,  le  son,  il  esl  vrai,  est  uh  signe  ariificiel  qui  s'adresse 
k  Tesprit;  mais  il  n*en  est  pas  moins  un  phenom^ne  physique  qui 
frappeToreille.  Comme  lel.  Tart  le  saisii,  le  faconne  d'apres  les  r^les 
fixes  du  nombre,  de  la  mesure  et  de  Tharmonie  musicale.  11  ne  I'ac- 
cueille  qu'^  ce  litre ;  rebelle  ou  libre,  il  le  rejette.  Gelle  liberie  que 
Ton  revendique  pour  le  langage  de  la  poesie,  c'est  en  eflfct  I'arbitraire, 
la  licence,  le  caprice.  Autrement  le  son  retombe  sous  d'autres  lois  qui 
predominent  sur  Tharmohie  sensible,  savoir  la  regularite  logique  des 
constructions  grammalicales,  lois  egalemenl  inflexibles,  et  qui  preci- 
sement  lefont  renlrer  dans  le  domaine  de  la  prose.  La  prose  oratoire 
tientle  milieu;  mais  la  prose  poStique  est  un  non-sens,  une  contra- 
diction dans  les  termes.  On  a  beau  parler  ici  de  rharmonie  de  la  prose, 
celle-ci  manque  precisement  de  regies  fixes.  Le  nombre  et  la  mesure 
s'y  subordonnenl  it  d'autres  regies  et  doivent  ceder  le  pas  Ji  d'autres 
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exigences.  D^s  qu'ilsappellent  irop  sur  euz  rattention  dans  lap^riode, 
et  distraient  I'espril  de  la  pens^e^  ils  lui  font  obstacle,  6t  donnent 
k  la  parole  ce  tour  particulier  qui  nous  deplait,  et  qu'on  appelle  le  ton 
dMamatoire. 

La  poesie  est  le  premier  et  le  plus  el€v^  des  arts ;  mais,  elle  est  voi- 
sine  de  la  prose.  Par  cela  mdme  que  leur  domaine  est  limitrophe,  11 
doit  d'autant  plusse  distinguer  par  des  bornes  fixes.  La  poesie  ne  doit 
pas  .permettre  k  la  prose  de  s'emparer  de  son  signe,  de  le  fagonner  a?ec 
sa  liberie  arbitraire,.ou  de  le  subordonner  k  d'aulres  r^les,  sous  pr^ 
texte  de  lui  ofTrir  en  compensation  plus  de  facility,  de  richesse  et  de 
liberie;  car,  des  lors,  elle  abdique  et  devient  esclaTC.  Elle  perd  sa  cou- 
leurproprepour  prendre, avec la  livr^e^  les  allures  ind^cises  etl4chesde 
lapensee  prosaique  ou  oraloirc.  II  faut,  auconlraire,  que  lessignes,  par 
rharmonie  des  sonset  leur  mode  de  combinaison,  rappellenl  sans  cesse 
que  les  idees  et  les  images  s'associentd'apres  d'aulres  rapports  que  ceux 
qui  r^gisseni  les  id6es  el  les  inots  dans  le  monde  reel.  Ge  n'est  pas  U, 
comme  on  le  croit,  un  point  indifTerenl,  mais  capital,  vital  pour  la 
poesie.  Qu'elle  laisse  la  prose  s'introduire  dans  son  langage,  la  pensee 
suit ;  elle  est  entrainee  dans  ses  voies.  Que  sera-ce  dans  les  idiomes 
modernes  od  le  poele  a  tant  de  mal  a  lutter  conlre  les  habitudes  de  la 
pens6e  prosaique,  .si  fortemenl  empreiates  dans  les  formes  du  Ian- 
gage? 

Ce  sont  Ik  les  y^ritables  motifs  qui  rendent  la  versification  neces- 
sairedans  la  poesie.  La  question  placee  k  cetle  hauteur  eslsur-le-rchamp 
r6solue.  Toutes  les  objections  s'^vanouissent.  Ces  raisons  ne  soufTrent 
pas  a  c6te  d'elles  d'auires  arguments  plus  faibles  qui  leur  nuisent  et 
lesaffaiblissenl.  11  est  clair,  par  exemple,  que  la  necessity  du  m^tre  et 
de  la  rime  n'a  pas  pour  cause  le  m^rjle  frivols  de  la  difficult^  vaincue, 
ni  Tavantage  d'^carter  les  profanes,  ni  m^me  le  simple  plaisir  de 
Toreille  (plaisir  pourtant  tr>es-reel)  que  procure  la  r^gularite  des  sons. 
La  difficult^,  c'est  la  difficult^  m^me  de  Tart :  le  vrai  poele  la  surmoute 
facilement.  Ge  langage,  artificiel  dans  un  sens,  n'en  est  pas  moins  na- 
turel;  car  le  naturel  dans  Tart  (le  nalurel  artificiel,  si  on  pent  parler 
ainsi,  qui  se  distingue  du  naturel  reel,  celui  de  la  prose),  c^estle  beau^ 
rharmonie,  la  r^gularite,  le  nombre.  Quant  k  la  vraie  liberie  dans 
I'art,  c'est,  comme  il  a  6l^dit,  laconrormiie  spontan6eaux  regies;  Tar- 
bitraire  en  est  banni.  Ge  joug  apparent,  le  poete  le  porte  facilement, 
ou  plutdt  c'est  le  joug  qui  le  porte  lui-m^me.  11  Tel^ve  et  le  maintient 
dans  la  region  de  Pideal,  il  entretient  en  lui  le  souffle  po^tique.  Dans 
cette  lutte  fecondepour  Timagination,  celle-ci  est  forc^e  de  d^ployer 
sa  puissance  d'invenlion,  de  trouver  des  images  et  des  id^es ,  tandis 


DE  LA  POfiTIQUE  DE  HEGEL.  441 

qu'elle  semble  ne  chercher  et  ne  combiner  que  des  sons  ^1).  Beaucoup 
de^es  id^es  et  de  ces  images  lui  soul  interdites  en  prose^  precis^eat 
parce  qu^elles  sonl  po6tiques.  Ce  qu'on  appelle  licence  ou  hardiesse 
esl  le  droil  nalurel  du  poete,  comme  le  vrai  ici  est  le  faux  ailleurs.  Ce 
Siont  lilies  corollaires  du  prininpe;  il  fallail  le  concevoir  nettement 
pour  en  reconnaitre  la  legitimil^. 

Ces  raisons  d^cisives  qui  decoulenl  de  la  theorie  g^n^rale  de  Tart, 
Hegel  les  a  d^velopp^^  aTcc  une  parfaile  clart^,  sans  y  m^ler  descon- 
sid^ratiocs  6trangeres  qui  monlrent  qu'on  n'a  pas  compris  le  vrai  sens 
et  la  port^e  de  la  question. 

VIIL  En  dehors  des  regies  particuli^res  de  la  prosodie,  il  reste  ud 
dernier  sujet  k  examiner  qui  lient  encore  k  la  philosophic  de  Tart,  la 
nature  des  deux  grands  Systemes  de  versification  qui  caract^riseni  la 
poesie  ancienne  el  la  po^sie  moderne.  Tun  fond^  sur  le  rhyihme^ 
Taulre  sur  la  nm6  et  le  nombre  des  syllabes. 

Lesdiffi^rencesquiles  s^jgarent  ont  ele  bien  des  fois  remarqu^es  et 
signal^es.  Ceux  qui  ont  voulu  en  assigner  la  raison  n'ont  pas  toujours 
4t^  aussi  heureux.  Gen^ralement,  elle  a  6te  cherchee  pluldt  dans  la  na- 
ture des  idiomes  anciens  et  mod  ernes  que  dans  celle  de  la  poesie  elle- 
mSme  et  dans  le  lien  qui  unit  la  forme  au  fond  de  la  pens^e  poelique 
aux  epoques  differentes  de  son  histoire.  11  est  k  peine  n^cessaire  de 
faire  observer  que  cetle  question  est,  en  effet,  li^eaux  plus  haules  con- 
siderations de  rhistoire  de  Tart  et  de  la  po^ie.  Pour  n'avoir  pas  su  se 
placer  a  ce  point  de  vue/  beaucoup  d'auteurs  ont  donne  des  explica- 
tions insuffisantes,  ou  le  probl^me  est  recule,  non  resolu. 

Sur  le  premier  point,  la  nature  et  la  difference  des  deux  systemes, 
Hegel  faitpreuvede  beaucoup  de  sagacil^,  et  d'une  connaissance  des 
lois  el  des^effets  de  la  versification,  que  Ton  attend  pen  d'un  meta- 
pbysicien.  Sur  le  second,  qui  est  le  c5te  philosophique,  il  conserve 
TaYanlage  que  donne  toujours  une  theorie  ferme  et  precise  lorsque, 
d'ailleurs,  elle  est  vraie.  Son  explication  ing^nieuse  dans  les  details^  ne 
se  borne  point  k  de  yagues  formules :  elle  p^n^lre  dans  les  caracteres 
intimes  des  deux  systemes,  ce  qui  la  rend  de  tout  point,  originate  et 
int^ressante. 

Nous  ne  pouYons  que  rappeler  les  r^sullats  g^neraux  de  cette  sa- 
Tante  analyse. 

(0  Au  Joug  de  la  raison,  sans  peine  elle  fl^chit , 
Et  loin  de  la  gdner,  la  sert  et  renrichit. 

(BoiLEAU,  Art  poStique,  chant  I«.) 
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Le  syst^me  de  la  Versification  Rhythmique  repose  sur  la  dur6e  des 
sons,  sur  leur  longueur  et  leur  brifevet^ ;  en  un  mot,  sur  la  quantiti. 
Dans  la  versification  rimee,  au  coutraire,  la  quantity  s'efface  et  le  nom- 
bre  reste;  les  syllabes  ne  se  mesurent  plus ;  elles  se  complent.  En  ou- 
tre Taccent  verbal  qui,  dans  le  systfeme  pr^c^dent,  ressortait  peu,  do- 
ming qu'il  ^lait  par  le  rhylhme  el  son  mouvement  uniforme,  se  d^lacfae, 
il  se  porte  de  preference  sur  les  syllabes  radicales.  Les  intonations  de 
la  Toix  suivent  davaulage  le  sens  des  mots,  leur  valear  et  leur  expres- 
sion. Enfin  Tattention  est  t'rapp^e  par  le  relour  de  sons  scmblablesi 
des  inlervalles  egaux  ou  fixes,  ce  qui  estle  propre  dela  rithe. 

Les  avantages  respectifs  des  deux  syst^mes  raettent  d^jk  sur  la  voie 
de  leur  convetiance  et  de  leur  appropriation  k  ia  po6sie  antique  et  k  la 
po^sie  moderne. 

La  Yersificaiion  rhythmique  offre  une  harmonie  plus  ext^rieure  et 
plus  sensible.  Comme  elle  repose  sur  la  quantity,  sur  lamesure  etU 
duree  des  sons,  elle  parlicipe  davantage  de  Iafixit6  et  de  la  r^gularit^ 
geomelriques ;  elle  per  met  un  arrangement  plus  vari^  de  syllabes  etde 
4nots,  une  organisation  plus  arrSt^e  et  plus  compliqu^e  par  les  c6sa« 
res,  les  rejels,  etc.  Elle  offre  une  structure  plus  savante,  plus  flexible, 
une  harmonie  plus  delicate  que  suit  facilement  Toreille,  corome  I'oeil 
observe  les  proportions  du  corps  dans  une  statue  ou  reurbythmie  des 
formes  architectoniques  d'un  edifice. 

Le  systeme  oppos6  n^aaucun  de  ses  avantages.  Ce  calcnl  abstrait  de 
syllabes,  auquel  se  joint  Taccord  grossier  de  la  rime,  ce  retour  uni- 
forme des  sons  semblables  a  desintervalles  eloignes,  ne  pent  se  com* 
parer  avec  le  mouvement  flexible,  vari^  el  cadenc^  du  vers  antique, 
€et  organisme  vi  vant,  arr^L^  dans  ses  contours  el  flexibledans  ses  modes. 

Mais  par  1^  mdme,  on  ne  pent  mecounailre  dansle  vers  ancieUf  la 
predominance  de  la  forme  mat^rielle  sur  Texpression  spirituelle.  La 
pens^e  est  comme  attaches ,  liee  inlimement  k  sa  manifestation  ext^ 
rieure.  L'esprltest  distrait,  retenu  au  dehors  par  celte  harmonie  sen- 
sible qui  captive  Toreille.  Dans  le  systeme  contraire,  cetle  predomi- 
nance s'efface;  le  lien  est  rompu ;  la  pens^e  estrappel^e  au  dedans,  et 
elle  redevient  independanle.  Le  nombre  seul  dea  syllabes  qui  se  corap- 
tent,  par  soncaractere  abstrait,  reporte  I'esprit  sur  lui-meme,  Tinvite 
k  la  reflexion  et  a  la  meditation.  Les  syllabes  radicales  et  leur  acoen- 
tualion  naturelle  reprenanl  le  dessus,  favorisent  encore  le  mouvement 
de  la  pensee.  La  passion  qui  el^ve  ou  abaisse  les  intonations  de  la  voix, 
determine  la  valeur  des  Ynots,  et  donne  plus  de  vivacity  k  leur  expres- 
sion. Quant  k  la  rime,  la  maniere  dont  elle  frappe  r^gulicrement 
roreille,  son  uniformite  et  sa  monotonie  mSmes  portent  Vkme  a  la 
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meditation  et  k  la  m^lancolie,  ou  elle  tient  I'esprit  en  suspens  par 
Tattente  de  sons  semblables. 

Si  Ton  consid^re  maintenant  les  caract^res  g^n^raux  de  la  po^sie 
ancienne  el  de  la  poesie  moderne,  on  verra  que  ces  deux  syst^mes  leur 
sont  parfaitement  appropries. 

L*art  grec,  sans  ^Ire,  comme  on  Fa  dit,  mat^riaiisle  ou  sensualiste, 
repr^sente  davantage  cet  accord  parfait  entre  I'esprit  et  la  forme,  qui 
Tail  que  Tesprit  ne  peut  se  detacher  du  corps  et  de  ses  proportions  sen- 
sibles.  Aussi  son  ideal  est  la  sculpture.  Ce  caract^re  plastique  qui  se 
retrouYe  dans  toutes  ses  productions,  apparait  aussi  dans  la  poesie. 
Le  vers  qui  est  comme  le  moule  de  la  pens4e  po^tique,  devait  done 
affecter  ce  caract^re. 

La  poesie  moderne  est  plus  spiritualiste,  plus  r^^chie,  plus  senti- 
men(ate«  Ge  qui  la  distingue,  c'est  pr^cisement  cette  tendance  k  se  d6^ 
tacher  de  la  forme  mat^rielle,  ce  reiour  de  la  pens^e  sur  elle-m^me^ 
en  m^me  temps  plus  de  profondeur  et  de  vivacite  dans  la  piUsion, 
rhabitude  d'anaiyser  les  sentiments  interieurs.  Elle  creuse  plus  avant 
dans  les  profondeurs  de  Vkme, 

On  con<^oit  d^s  lors  combien  ce  T^tement  de  la  versification  ancienne 
lui  serait  incommode.  Ces  allures  r^guli^res ,  ces  contours  harmonieux 
ne  feraient  que  Tembarras^er  et  la  g^ner.  Aussi  elle  le  rejette  pour  en 
prendre  un  autre  pluslibre,  moins  r^gulier,  et  plus  rapproch^  de  la  prose. 

Elle  substitiie  k  la  quantite  le  nombre  plus  abstrait ;  Taccent  verbiJ: 
lui  Tient  en  aide  pourexprimer  la  passion.  Dans  la  rime,  elle  retrouve 
un^cho  de  ce  retour  de  Vkme  sur  elle-m^me,  quil'invite  au  recuetl-^ 
lement  et  la  tient  en  suspens.  Quelque  chose  de  plus  sentimental  lui 
est  ofTert  dans  Valliteration  ou  les  assonances,  oil  I'accord  porte  suf 
des  sons  plus  rapproch^s. 

\oilk  les  vraies  raisons  de  la  difference  des  deux  syst^mes;  elles 
sont  dans  les  besoins  m^mes  de  Tesprit^  qui  se  cr^e  lui-m^me  ses  pro^ 
pres  instruments.  Recourir  a  la  nature  des  idiomes  aneiens  et  mo- 
dernes  pour  expliquer  cede  difference,  c'est  reenter  la  question  ets'ar^ 
r^ler  k  TefiFet  sans  remonter  k  la  cause  veritable, 

Toute  cette  question,  du  reste,  ne  peut  ^tre  bien  trait6e  que  qnand 
on  a  determine  le  caract^re  des  grandes  epoques  de  la  po6sie. 

Ici  s'arrete  Texpos^  des  regies  fondamentales  de  la  poesie.  On  voit 
que  toutes  d^coulent  facilement  du  m^me  prmcipe,  comme  lui-m^me 
^6  confirme  el  se  jastifle  par  la  v^rite  de  ses  applications. 
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II 
Be*  dlfft^rents  genre*  de  po^vle. 


BiYision  des  genres  de  po^sie  :  Po^sie  epique,  lyrique,  dramatique.  »  Genres 
accessoires.  —  Po6sie  didactique,  descriptive,  fable ,  etc. 

Nous  avons  du  particuli^rement  nous  ^tendre  sur  la  nature  et  les 
principes  g^ncraux  dela  po^sie.  Ce~qui  suit,  sans  echapper  k  Tappre- 
ciation  philesopbique,  renlre  davantage*  dans  ie  domaine  lill^raire. 
Notre  examen  sera  plusrapide. 

D'abord  s'offre  la  division  des  genres* 

U  est  difficile  de  ramener  les  formes  si  varices  de  la  poesie  It  quel- 
ques  types  invariables  dont  tous  les  autres  d^rivent.  Rarement  les 
oeuvres  des  poetes  ont  cette  simplicity  que  suppose  la  Ibeorie.  Dans  la 
mSme  composition,  les  genres  et  les  espies  souvent  se  melent  et  se 
confondent.  Ce  n'est  pas  une  raison  de  proscrire  les  classifications  ou  de 
croire  que  les  m^lbodes  n'exislent  que  pour  la  commodity  de  ceux  qui 
les  inventent.  Dans  les  oeuvres  de  I'esprit  comrae  dans  celles  de  la  na- 
ture, il  y  a  des  differences  qui  naissent  des  choses  memes,  oudela 
mani^re  de  les  envisager.  Vouloir  effacer  ces  differences,  c'est  inlro- 
duire  la  confusion  dans  les  sujets  qu'on  traite  et  Tanarcbie  dans  la 
litt^rature ;  car  c*est  meconnaitre  les  regies  n6cessaires  qui  derivenl 
des  conditions  propres  k  cbaque  genre.  La  t^cbe  du  pbilosophe  estde 
marquer  les  trails  caraci^ristiques^  et,  com  me  on  dit,  de  deierminer 
rid^e  gdnerique.  Cest  au  litterateur,  plus  ien  rappprt  imm^diat  avec  la 
Tari^t^  et  la  liberty  des  creations  du  g6nie,  non-seulement  de  completer 
et  de  vivifier  celle  esquisse,  mais^  en  penetrant  davantage  dans  les  de- 
tails, de  reformer  ce  que  la  theorie  pent  avoir  de  trop  inflexible  ou 
4*exclusif  (i). 

Nous  ne  pouvons  passer  en  revue  les  diverses  mani^res  dont  on  a 
diTis^  la  poesie.  La  division  d'Aristote  d'apres  ses  moyens  d'imi- 
ttUion^  la  diversiU  des  objets  imites^  et  la  tnaniere  de  les  imiter 
(Poetique,  ch.  i)  manque  de  simplicity.  Celle  de  Bacon  en  narrative^ 
dramatique  et  parabolique  est  incomplete.  D'autres ,  comme  Batteux, 

(1)  Voy.  VAppendici,  n©  2. 
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Matmontel,  etc.,  ont  suivi  Aristote  eQ  le  modifiant.  Aujourd'hui,  la 
division  en  trois  genres  principaux,  4pique,  lyrique  el  dramatique,  a 
pr^valu  (1).  Elie  est  adopl^e  par  Hegel.  11  entreprend  de  la  l^itimer 
en  la  faisant  rentrer  dans  les  categories  famili^res  k  la  philosophie  alle- 
mande  (objeclif,  subjectify  alliance  du  subjectif  et  de  I'objectif).  Sans 
rien  pr^juger  sur  sa  valeur,  nous  ferons  remarquer  qu'il  n'est  ni  le 
premier  ni  le  seul  qui  ait  inlroduit  dans  la  poelique  ces  termes  de  la 
m^taphysique  consacres  depuis  Kant ;  on  les  trouve  dans  presque  toua 
les  trait^s  publics  en  allemagne  sur  la  po^sie  depuis  un  demi-si^le. 

Attachons-nous  au  sens  de  ces  formules, 

io  La  poesie  6pique  est  celle  dont  le  sujet  est  simplemenl  rftY,oa 
raconte  par  le  poeie.  Elle  n'esl  pas  i'expression  des  sentiments  de 
r^me,  mais  la  peintui'e  des  objets  qui  seuls  doivent  captiver  notre  at- 
tention. Quand  elle  atteint  k  sa  veritable  bauteur,  et  r^lise  compl^te- 
ment  son  idee,  T^pop^e  est  le  recit  d*un  dv^nement  dans  lequel  se 
resume  et  se  reflate  le  monde  entier,  physique  et  moral.  Le  fond  en  est 
ordinairement  quelque  grand  fait  national^  le  moment  decisif  de  la  vie 
d*un  peuple,  d'une  race  ou  de  rhumanite.  Or,  par  sa  grandeur  et  son 
itnportance,  Taction  ne  permet  pas  au  poele  de  laisser  apparailreson 
individuality,  et  d*y  m^ler  ses  reflexions.  Les  personnages  eux-m^tnes 
sont  enlraines  par  le  cours  fatal  des  ^venements,  et  leur  deslinee  se 
confond  avec  la  destin^e  g^nerale  des  peuples.  L'action  el  le  r^cit 
marchent  ensemble.  La  parole  (£:iro;),  simple  echo  des  ^v^nements 
qu*elle  transmet  aux  ^ges  futurs,  s'identifie  avec  eux ;  elle  nc  fait 
qu^un  avec  son  objet,  Tel  est  le  sens  du  mot  objectif  appliqu^  k  ce 
genre  de  poesie. 

2^  La  poesie  lyrique  presente  le  caract^re  oppose.  Ici,  les  objets,  les 
evenemenls^  les  actions  ne'sont  que  des  accessoires  destines  ^  accom- 
pagner  le  mouvement  libre  de  la  pens^e  du  poete ,  k  la  rendre  plus 
sensible,  ou  k  en  rehausser  racial.  Expression  inspiree  des  sentiments 
de  Vdme,  la  poesie  lyrique  est  done  essentiellement  personnelle  ou 
subjective, 

3<*  Quant  k  la  poesie  dramatique^  elle  r^unit  les  caracl^res  des  deux 
autres  genres.  Comme  Tepopee  elle  represenle  une  action.  Mais  celle-ci, 
outre  qu'elle  est  ofTerle  k  nos  yeux  au  lieu  d'etre  raconlee,  se  lie  plus 
intimement  au  caract^re  et  k  la  volonte  des  personnages.  L'aclion  est 
particuli^re  k  quelques  individus  en  qui  apparaissent  les  traits  les  plus 
saillants  de  la  nature  humaine.  C'est  la  j^sonne^  Tindividu  qui  est  en 
ficene.  Dans  la  luite  qui  s'engage  sous  nos  yeux,  les  passions,  le  carac- 

( 1)  Voy.  rippfndice,  n©  2. 
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t^re,  la  volont^,  la  destinee  indiTi^oelle  despersonnagies  forment  le 
food  de  la  representation ;  les  ^veuemeDts  ea  d^oul^nt  ou  s'y  rat- 
tachent. 

La  volonte  divine  ou  le  destin  peul  iolerveDir  dans  TacUon,  en  di- 
riger  le  cours  eten  decider  Tissue.  Mais  le  premier  role  appartient  a  la 
liberty  bumaine  qui  perte  la  responsabiliie  de  ses  actes.  Aussi^  nous 
DOHS  interessons  k  la  destinee  de  ces  personnages  comme  h  la  notre ; 
nous  les  suivons  dans  leurs  enlreprises  h  iravers  leurs  succ^s  ou  leurs 
infortunes,  leurs  projetsaccomplis  ou  renverses,  au  milieu  d*une  com* 
plication  de  circonstances  qu'ils  out  pourla  plupart  amenees  euxr-m^mes. 
Ces  personnages  qui  parlent  et  s'entretiennent  devant  nous,  par  Tex- 
plosion  subtte  de  leurs  passions,  que  rend  plus  sensibles  encore  le 
jeu  de  leur  pbysionomie  et  de  leurs  testes,  nous  foot  pen^irer  au  ibnd 
^e  leur  &me,  nous  d6voiIent  les  seudmeDls  du  cosur  bumaiu  dans 
leur  actuality  vivante  et  leur  ^lan  spontan^.  Par  tons  ces  cotes,  le 
drame  reproduil  le  principe  personnel  ou  lyrique,  oomme  par  l!a£- 
tion  le  principe  impersonnel  ou  ^pique ;  il  est  h  la  fois  subjectif  et 
objeetif. 

Par  lea  accessoires  de  la  representiUian  so^ique^  les  decorations  du 
tb^toe,  le  jeu  des  acleurs,  la  musique,  etc..  Tart  dramatique  ajoute 
encore  h  ses  effets  propres  ceux  des  autres  arts  dont  il  emprunte  le 
secours,  et  il  sous  offre  ainsi  comoie  le  resume  de  Tart  tout  eotier. 
Aussi,  bien  qu'il  n?ail  ni  Tampleur  de  Tdpopee,  ni  reieyation  lyrique, 
il  agit  sur  Timagination  et  sur  T^me  bumaine  tout  enti^re  avec  uoe 
puissance  et  une  multiplicite  de  moyens  qui  le  mettent  au  premier 
rang  parmi  les  arts. 

Enfin  nous  voyons  apparaitre  ici  distincts  et  s^par^s  deux  principes 
qui  ailleurs  sont  plus  ou  moins  meles  ou  confondus :  le  tragtque  et  le 
comique,  que  le  drame  pent  recombiner  de  nouveau  comme  il  arriye 
souvent  dans  le  Ib^fttre  moderne. 

Les  autres  formes  de  la  po^sie,  la  podsie  didactiquBy  descrtptive^  la 
Fable,\aL Satire,  etc.,  sont  des  variet^s  ou  des  esp^ces  mixtes  qui  ren* 
trent  plus  ou  moins  dans  les  genres  principaux.  -*-  Tel  est  le  plan  de  la 
seconde  partie  de  la  po^tique  de  Hegel.  Les  trois  genres  principaux  sont 
les  seuls  dont  il  s'oecupe.Nousavons  r^uni  dans  ua  cbapitre  compld- 
mentaire  ce  qu'il  dit  ailleurs  au  sujet  des  espies  accessoires,  a  propos 
des  formes  du  d^veloppement  de  Tart.  {Esthitique,  2e  part.) 

Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  examiner  cette  tb^orie  dans  ses  de- 
tails, et  comparer  I'auteur  k  ses  devanciers.  Nous  devons  nous  bomer 
Il  une  appreciation  g^nerale. 
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I.  Poisie  ipique.  -^  Un  defaut  commun  aux  auteurs  qui  ont  traits 
de  la  poesie  ipique,  c'esl  de  ne  Tavoir  pas  nellemeat  dislinguee  de  la 
poesie  dramatiquevOn  a  pris  trop  h.  la  leltre  la  phrase  d'Arisiote :  a  Tout 
ce  qui  est  dans  Tepop^o  est  aussi  dans  le  drame  » {PMique,  ch,  uiv).; 
ce  queMarmontelezprime  d'une  maoi^re  plus  formelle  en  cestermes  : 
ft  L'^popee  esi  une  tragedie  dont  raction  se  passe  dans  rimagination 
du  lecteur  (l).i>  Dhs  lors,on  a  cberch^  les  Iraits  distinctifs  de  T^po- 
pde,  soit  dans  le  r^cii,  soil  dans  la  grandeur  et  Telepdue  de  Taciion,. 
soit  dans  Temploi  du  merveiUeux  el  des  Episodes  (Balieux).  Ces  diffe- 
rences nullement  sp^cifiques  n'aQectent  que  la  forme,  ou  sont  elles- 
m^mes  d^riv^es.  (Voy..  le  morceau  de  Goelhe,  Appendices  n^  2.) 

Tant  que  cetteopinion  a  regne,  il  6tait  impossible  de  fonder  la  th^orie 
du  poeme  ipique.  Depuis  qu'on  s'est  mis  k  ^ludier,  sans  preoccupa- 
tion de  regies  et  de  sysl^me,  lesgrapds  poemes  nalionaux,  on  a  mieux 
compris  les  Trais  caract^res  de  T^pop^.  Mais  il  y  a  loin  de  leur  6non- 
elation  vague  ou  fragmentaire ,  dans  les  ouvrages  d'histoire  lilieraire 
ou  de  critique,  k  une  th^orie  ferme,  reguli^re  et  suivie.  S'il  est  vrai  que 
les  mSmes  parties  essentielles  se  retrouvent  dans  la  tragedie  et  dans 
Tepop^e ,  c'est  sous  une^  autre  fpriqe  et  avec  des  conditions  toutes 
differentes.  II  fallait  done  qiontrer  ce  qui  r^sulte  de  la  nature  propre 
de  r^pop^e  relativemeot^  Taction  f  aux  situations,  an  caract^re  des 
personnages,  k  la  marche  des  evenements,  a  la  pui$3ance  qui  en  r^gle 
le  cours,  k  Tuniti  ou  k  Tensemble.  En  cela  consiste  la  theorie  du 
poeme  ipique.  II  ^tait  impossible  qu'elle  fut  bien  faite  si  Ton  n'avait 
qu'une  fausse  ou  vague  id^e  du  principe,  ,ei  par  1^  du  genre  tout  en- 
tier  etde  spn  objet.  Le  principe.  .uQ.e  fois  ^n^iiu^  il  fallait  en  deduire 
les  conditions  et  les  regies  particuU^res.  Dans  les  outrages  d'histoire 
ou  de  critique  d'une  date  r^cente,  le  pripcipe  est  souvent  ^nonc^,  mais 
aussitdt  abandonn^.  Les  remarques  de  detail  abotident  ^  souvent  fort 
justes,  mais  aucun  auteur  que  nous  sacbions  n'a  su  d^gager  les  regies, 
et  les  r^diger  en  corpsde  doctrine.  Toutse  reduit  k  de  vagues  apergus, 
sans  lieo,  niunit^,  ou  k  de  s^hes  formules  (%],  Pour  trouver  tous  ces 
points  traites  avec  quelque  suite,  en  detail,  il  faut  recourirauxanciens 
ouvrages.  Ifais  ici  une  theorie  ^troite  ou  fausse  n'am^ne  que  des  dis- 
tinctions super ficielles,  et  les  asserliou3  les  plus  ^tranges  (3). 

(1)  tliments  de  litter ature,  —  Art :  Action, 

(2)  Voy.  Ast  System  der  Kunstlehre. 

(8)  Le  Bosso,  du  Foeme  ipique.  —  Batteox,  M^moires  de  VAcadimie  de» 
intcriptions,  t.  XXXIV.  —  Harmontel,  Po4tique  nouvelle^  t.  II,  iUmenU  de 
littiratufe. 
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Bien  done,  que  plusiears  des  id^es  de  Hegel  sar  la  poesie  ^pique 
aient  ^le  emises  ^k  et  Ik,  ou  pr^par^es  par  les  travaux  ant^rieurs,  sa 
theorie  n'en  est  pas  moins  neuve,  et  elle  nous  parait  tr^solide. 

Non-seulement  le  principe  maintient  la  cohesion  des  parlies  et  se 
fait  parlout  sentir,  mais  urie  foule  de  vues  parliculieres  naissent  de 
cette  idee  com  me  d*eUes-mSmes,  en  con  fir  meat  et  en  d^montrent  la 
Y^rild.  U  est  dirficile  de  ne  pas  ^ire  frapp^  de  la  mani^re  large  et  elev6e 
dont  (oules  les  questions  sont  traii^es;  elle  conlraste  avec  la  banality 
des  reflexions  auxquelles  on  est  accoutume  sur  le  m^me  sujet. 

Essayons  de  moliver  ces  assertions  par  un  aper^u  rapide. 

L'auieur  debute  par  renumeraiion  des  formes  inferieures,  qui, 
com  me  Vancienne  ipigramme,  la  poesie  gnomique^  les  poemes  cosmo- 
goniques,  theogoniqueSj  philosophiques,  etc.,  conduisent  k  V Epopee  ve- 
ritable. Celle-ci  est  le  rccit  d'une  grande  action  qui,  dans  la  Taste 
^tendue  de  ses  rapports^  embrasse  la  vie  complete  d'une  oallony 
rhisloire  d'une  epoque,  ou  m^me  de  Thumanile  tout  enti^re.  Cest  le 
livre  national,  la  Bible  d'un  peuple,  le  tableau  abregd  et  fidMe  de  sa 
civilisation,  de  son  genie,  de  ses  moeurs. 

Celie  idee  est,  aujoupd'bui,  generalement  adoptee;  mais  elle  est  ici 
exposee  dans  toute  son  ^tendue,  comprise  et  suivie  dans  toutes  sea  con- 
sequences. Le  caract^re  general  de  I'^pop^e  primitive  et  son  universa- 
Ute ;  le  moment  de  son  apparition  dans  Tbisioire ;  I'esprit  et  les  moeurs 
de  I'epoque  qu'elle  retrace ;  la  place  du  poele  et  son  rapport  ayecles 
croyances  populaires ;  Tind^pendance  et  la  personnalite  de  son  genie, 
idenlique  n^anmoins  k  Tesprit  national ;  Tunile  ndcessaire  de  Toeuvre 
6pique,  avec  la  multiplicity  et  la  distinction  de  ses  parties;  la  nature 
de  Taction;  les  situations  et  le  caract^re  des  personnages;  la  marche 
des  evenements;  la  reunion  des  contraires  et  leur  barmonie  daos 
Tensemble  de  icelte  creation  la  plus  vasle  et  la  plus  complete  de  la 
poesie:  tout  cela,  comme  derivani  du  mSme  principe^  est  trace  d'une 
main  ferrae,  par  un  esprit  accoutum^  aux  plus  baules  sp^olations  de 
Thistoire  et  de  la  philosophic  de  Tart.  Sur  tous  ces  points,  Hegel  non- 
seulement  nous  parait  superieur  a  ses  devanciers,  mais  il  m^rite  une 
place  k  part.  Nous  ne  connaissons  aucun  ouvrage  ou  ces  questions 
soient  traitees  d'une  mani^re  aussi  ^levee,  avec  une  pareille  ricbesse 
d'aper^us  brillants  et  solides,  d'observa lions  fines,  justes,  profondes  et 
originates.  Le  tout  ofTre  un  ensemble  plein  d'int^r^t.  Ind^pcndam- 
ment  de  la  theorie,  les  reflexions  de  detail  irouvent  leur  place  k  cdle 
de  ce  qui  a  ^t^  ecrit  de  plus  judicieux  sur  Ces  mati^res  tant  de  fois 
traitees. 

II  est  des  points  qu'on  voudrait  voir  plus  d^velopp^s.  L*autear  s'^tend 
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|>ett  sar  XemerveiUeux :  mats  on  ^ent combien  sa  mani^re  lai^e  et 
nouvelle  d'eovisager  le  sujet  ddpasse  T^troit  horizon  de  I'ancienne  cri- 
tique^ qui,  pour  s'appesantir  longuemeDt  sur  ces  mati^res,  ne  les 
Claire  pas  mieux.  Le  morceau  qui  termioe^  sur  le  diveloppement  histo^ 
riquedelapoisie  epiquCy  a  aussi  sa  Taleur  propre,  compart  aux  analyses 
d'Hom^e,  de  Virgile,  dii  Tasse  .et  de  MUton^  etc«,  qui  d^frayent  ia 
plupart  des  irait^s  sur  le  poeme  ^pique.  II  est  beaucoup  plus  facile  de 
dissequer  les  oeuvres  des  grands  poetes  en  m^lant  k  Tanalyse  quelques 
reflexions,  que  de  saisir  les  caract^res  intimes  et  profonds  des  hautes 
productions  de  I'art  et  les  Iraits  essentiels  du  g^nie  de  leurg  auteurs. 
Sous  ce  rapport,  le  passage  sur  Datde  a  ^t^  remarqu^  comme  un  mor- 
ceau de  la  plus  haute  critique. 

Hegel  prend  partout  pour  type  V^ptyp^  hamMique,  Au  lieu  des 
^loges  classiques  et  des  phrases  admiratives  qui  instruisent  si  peu,  il 
explique  avec  une  grande  sagacil6  plusieursv^  points  qui  touchent  k 
Tesprit  le  plus  inlime  de  la  po^sie  k  cette^poque,  comme  k  celui  de  la 
Fable  grecque  en  g^n^ral.  La  mani^re  dont  11  d^finit  le  rapport  des 
dieux  el  des  hommes,  la  nature  du  destin^  son  accord  a^ec  la  liberte 
et  le  caract^re  des  hebos,  jette  une  vive  et  nouvelle  lumi^re  sur  cetie 
partie  k  la  fois  mdtaphysique  et  morale  de  la  po6sie  antique.  Sur  Tori- 
:gine  des  poemes  d'Hom^re,  il  nous  parait  concilier  parfaitemenl  les 
4eux  opinions  conlraires  qui  ont  divis^  les  critiques.  L'une,  qui  efface 
trop  le  poete  devant  son  reuvre^  fait  de  lui  unMre  oollectif^un  ^cfaq  sans 
personnalit^9  ni  g^nie;  Tautre  traite  T^pop^e  primitive  comme  une 
creation  arbitraire  et  artificielle,  analogue  aux  productions  r^flechies 
des  &ges  suivants.  Hegel  fait  justice  de  cette  opinion  paradoxale,  qui  a 
•trouve  des  organes  distingues  tians  notre  si^e  parmi  les  plus  savants 
philologues  et  les  critiques  les  plus  babiles,  et  selon  laquelle  T^pop^e 
primitive  ne  serait  qu'un  recueil  de  chants  et  de  rapsodies  reunis  plus 
tard  par  une  main  savante.  Ses  raisons,  tir6es  de  la  nature  m^me  de 
J'oeuyre  de  Tart,  sont  sans  replique.  11  ne  d^montre  pas  avec  moins  de 
^orce  rimpossibilUe  des  pr^tendues  ^pop^es  de  Thumanile  dont  le 
h<§ros  est  un  ^tre  abstrait^  et  dont  le  vice  radical  est  le  manque  d'une 
.action  limitde  et  dMndividualite  dans  les  personnages.  Ces  points  sont 
.trait^s  avec  une  nettet^  et  une  irigueur  remarquables. 

Cependant  tout  n'est  pas  k  louer  dans  cette  ih^orie  de  la  po^sie  epique. 
D*abord,la  description  des  especes  infi^rieures  (poesies  gnomiques,  cos- 
iDogouiques)  placee  au  debut,  produit  un  mauvais  etiet.  Ce  n'est  pas 
qu'elle  manque  d'int^rSt.  Chacune  de  ces  formes  de  la  po^sie  est  carac- 
terisee  avec  justesse  et  precision.  Le  lien  qui  les  rattache  au  genre  Epique, 
ainsi  que  la  raison  pour  laquelle  elles  restent  en  de^  de  son  id6e,  est 
II.  29 


olairement  iodiqu^;  Haif-taoos  oroyons  qiifii-  cdt  niknr^n'Caive  coie 
nattre  d'abord  la  naforeet-tes  conditidnsda  v^ritaioAe'poelEDe'^piqoe, 
eiposer  la  typeiparfait^-ponr  esquisser  ebsuite  ies  formes  inoQnipl^tes 
qui  en  d«rivept.oii«s?«i»(j6cafteDt«Cet|e(tttCce88ioii  d'ailteurs  n'est  pas 
plus  Traie.  histonqaement  parlant  qo^au  point  de  ^iie  logique.  La 
inarche  qui  Doas  conduit  des  poSmes  oosmogoniques,  gnomiqoes,  phi- 
losophiques  2^  I'^pop^  nationale,  est  fausse  ^I'^nrdre  inverse  est  le  Trai. 
Uue  pareille-  m^l^odft  d'eipositioii  a  Finconir^nieiit  de  d6t<n]rner 
Tatlention  de  Tobjet 'prindpal,*  eC  i^te  nne  eertaide  qonfusioa  dins 
Fensemble.         ■•  <<  '       >  •  •  •  "     '        -    »•  iv.  •   . 

Un  reprocbe  beapeoup.  plus  grave  porte  suvik  pteu'd^mportance  qui 
est  accord^e  k  une  forme  de  la  po^sie  ^piqiie>  infidrieikpe  si  Ton  vest  k 
r^pop^e  primitiv^,.  ma^s  k  lafl|tielle  iiious  devons  ies  cBovres  les  plus 
pcrfeclionn^es.dasis  H  sens  de  i'ari.  Hegel  dit  a  peine  qnelques  mots 
de  VSpop^ savante.  Si,  cpmtnetl  lefait  voir  (Mur Virgile  et  Klopstock, 
le  merteill^ttx  da^s  ksoBuvres  des  ^iges  dereOexion^  est  loin  d'avoif  le 
charme  etlasvitalit^  quiearafii^riaent  les  fii&tions  du^poete  plos  rapproch^ 
de  la croyanee commune^ ^lait-ee-une raisonpour m^coanaitre la  valear 
et  le  rang  des; compositions  d'une  autreefpoqae,  does  a  uue  inspiration 
ffloins  naive  et.plus'pefsonnlslleyet  k  nn  eirjt  plus  rell^hi?  EstHseassez 
dequelqueslignespresque  dedaigneosds  pour  dppr^ier  des  oenvres 
quiont  f$iit  radoairationsdes  si^eles^  les.d^Hees^  d€$  hommes  d'an 
go6t  ^pure  cbez'tOns  les  peupks  ?>Que  Ton  ait  eu<tort  d'dgaler  souvent 
Virgile  ^Homl^re,  de  me^prisfer  Diante  etide'lui  prdferer  Tautenr^e  la 
Henriadey  c'iest  nn  exc.ib  quince,  peutexcujser  Texcte^  eohfranre,  non 
moins  ^loign^.du  ,v<rai. 

Le  reprocbe,  xaaiheoreusement,  ne  a'applique  pas  seotemenl  k  l*^p<K 
pee..  Hegel  est  ^galement  in  juste  et  exekisif  h  I'^rd  des  o^ovres  ly- 
riques  etdramatiques^ourioEiitationdefaii'sentir;  II  Test,  par  exemple, 
en  vers  les  productions  de>la  poesie  romaine;  sons  parler  des  pontes  da 
grand  siecle  de  i^oire  liit^raturd  quMliioroneiii  peine^  et  pour  en  faire 
une  critique  peu  ]ntellige«i|e.  Cest  le  grave  ^^faut  de  toute  eiette  poi- 
tique.  Get  esprit  est,  on  le  salt,  celni  de  rla  tfritiqiie  allemande.  II  est  k 
peine  racbetd  par  des  m^rites^up^ieurs^parla  baiitef^r  et  Toriglnalit^ 
des  conceptions^l'enchain^aieBt  solide  des  preuvesei  la  rigneur  de  la 
pensdey  qui  n'exi^lut  pas toujouro  la  ricbfesse  qtiredatde  Texpression. 

II.  Poi$ie  lyrique.  —La  po^ielyrique,  kicausede  la  varldt^de 
ses  formes  elde  sea  sujels,  se  pr^te  peu  a  des*  regies  prases.  Chez  la 
plupartdesauteprs,tout9e  reduiLli  quelqiies  ir^flexions  sur  Ventboa- 
siasme  et  l!ioq)ir<itioo  lyriques^  dont  le  fovd  ni  rexpression  ne  varient 
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guhn,  Apr^  d*autres  r^flexioas  suf  Talliance  du  chant  atec  la  mur* 
siqqe,  on  pas^  Tite  k  la  consideration  des  esp^ces  et  aux  details  de  la 
▼ersificatioo.  Gette  sobri^t^  dans  la  thtorie  contraste  avec  Tanalyse* 
qnelqaefois  minutiease,  des  oeuTres  lyriques  de  Pindare,  d'Anacr^n, 
d'Hom^re.  La  critiqne  et  Thisloire  font  ici  tons  les  frais. 

Oa  doit  saToiir  gr^au  philosophe  de  ne  pas  s*cn  tenir  k  ces  generali- 
ty ec^'une  fois  son  principe  admisi  de  le  suiVre  dans  ses  consequences* 
(Testtifi'inerite'qu'on  ae  pent  contester  &  Hegd.  11  debute  par  des 
coBSiderations  d'un  ordre  eieive  swr  le.caractto  general  de  lapoesie 
Iyrifue.DaBS  cequi  suit,  il  chereheklier  ensemble  lesr^lesspecialea 
k  Taide  de  job  principe*  coinme4y  rattacher  les  espies  les  plus  eioi- 
gnees. 

Uoe ,  exposition  tjve  et  animee,  ou  la  ^erve  et  Tesprit  secondent  la 
logique,  donne  du  relief  It  la  pensee.  EUe  presente  sur  les  points  de  de- 
tail des  apergus  neufs  et  des  observations  fines.  Ces  qualites  se  font  re- 
marquersurtout  dans  certains  endroits,  comme  la  distinction  entre  la 
poesie  primitive  et  la  poesie  savantey  et  ce  qui  est  relatif  aux  ekants 
popidaires  et  a  la  chanson.  Ges  passages  offrent  d*autant  plus  d'in- 
ter^t  que  les  poesies  dont  il  s'agit,  particuli^rettient  go&tees  de 
notre  siecle,  ont  k  peine  une  place  dans  les  anciennes  poetiques,  oOi 
le  madrigid  obiieni  quelquefois  presque  les  honneurs  d'un  traite 
spedalu.  i    , 

Mais  iietak  difficile  d'echapper,  dans  des  mati^es  aussi  deiicates^ 
aux  inconTenients  de  Tesprit  de  syst&me.  Aussi  s'aper$o}t-on  que  Hegel 
fait  une  application  exageree  de  son  principe,  et  que  ses  explications 
souvent  sont  forcees.  f  . 

La  poesie  lyrique,  exprimantles  sentiments  de  Tdme,  est,  selon  lui, 
subjective  ou  personnelle.  Ge  caract^re  se  retrouve  dans  toutes  ses  es- 
peces  et  toutes  ses  productions,  il  se  fait  remarquer  dans  le  fond  et  dans 
la  forme  deS'CMiTres  lyriques,  k  tous  les  degres  de  la  culture  intellec- 
tudle  auxqnels  dies  appartiennent,  dans  les  qualites  du  po6ie,  etc. 
De  cecaract^ se  tirent  les  principales  r^les  relatiYCS  k  Tunite  du 
poeme  lyrtquey  k  sa  marcheet  k  son  developpemeot.  11  se  revMe  dans 
ses  formes  exterieures ,  dans  le  m^tre  et  Taccompagnement  musical. 
—  Certes,  on  ne  peut  nier  que  Pexinression  du  sentiment  et  le  mouYe- 
ment  libfe  de  la  pensee  no  soient  le  caract^re  general  de  la  poesie  ly- 
rique;  par  consequent  le  cdte  personnel,  individuel,  s'y  fait  sentir  plus 
qu^en  aucun  autre  genre  de  poesie.  Mais  ce  caractere  Ta-t-il  jusqu'i 
communiquer  au  poete  cette  liberte  absolue  vis-li-Yis  des  sujets  qu'ii 
traite,  qui  lui  est  accordee  ici,  et  jusqu'k  lui  donner  le  droit  de  mettre 
partoutsa  personne  en  relief  et  en  evidence?  N'est-cepas,  au  con^aire. 
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eomme  Hegel  est  forc^  d'en  conTenir  ini-m^me,  le  propre  de  la  poMe 
lyrique  dans  son  mode  le  plus  61eT^,  que,  pr^istoent,  le  cdt^  per- 
sonnel s^y  efface?  C'est  ce  qui  a  lieu  en  particulier  dans  le  cbant  na- 
tional et  surtoul  dans  les  chanls  dont  le  principe  est  rinspiration  reli- 
gieuse. 

l^i,  le  po€te  doit  s'oublier,  il  s'absorbe  tout  entier  dans  la  contem- 
plation des  perfection^divines  et  des  merTeilies  de  la  cr^tion.  II  n'est 
que  Porgane  de  la  Divinity  qui  parle  par  sa  bouche.  11  est  vrai  qu*en 
c^l^brant  la  grandeur  de  Dieu,  en  chaniant  ses  iouanges  on  en  racoo- 
tant  les  magnificences  de  la  nature,  il  ne  fait  loojours  qu'exprimer  ses 
•  sentiments.  Mais  ceux-ei  out  le  caract^re  general  de  la  pens^e  qui  les 
penMre  et  en  fait  le  fond.  Ce  n'est  done  pas  la  personnedu  poeie  qui 
s*y  r^v^le.  Le  poete  n*est  que  Tinterprete  de  la  pens^e  divine  (tnter- 
pres sacer) qui  I'inspire,  le  subjugue  et  le  transporte.  G*est  le  pati  Dewn, 

A  la  poesie  lyrique  ainsi  comprise,  s'appliquenlles  belles  definitions 
que  donne  Platon  de  Tinspiration  et  de  renthonsiasme(4). 

11  faut,  neanmoins,  rendre  celle  justice  ^  Tauteur  que,  sauf  k  se  con- 
tredire,il  maintient  partout  au  sentiment  son  caract^re  solide  et,  pour 
lui  emprunter  sa  langue,  son  objectivity.  11  parle  avec  d^dain  de  cette 
poesie  purement  sentimentale  ou  subjective,  qui,  prenant  son  sujet 
dans  les  acqidenis  de  la  vie  intime,  croit  donner  une  forme  durable  aux 
impressions  les  plus  personnelles  commeauxpens^es  les  plus  insigni- 
fiantes,  et  ne  craint  pas  d'^taler  dans  ses  vers,  toutes  les  mis^res  de 
rindividualite.  II  veut  que,  sous  une  apparence  l^g^re,  la  poesie  fugitive 
elle-mftme  repose  sur  un  fond  substantiel,  qu'k  travers  le  caprice  et  la 
fantaisie  on  entrevoie  quelque  cdt6  general  et  vrai  de  la  nature  ho- 
maine.  Son  jugement  sur  la  poesie  humoristique  (2«  vol.,  p.  169)  est  le 
correctif  de  ce  qu'il  y  a  d'exag^r^  dans  les  consequences  ou  I'entraine 
ici  sa  theorie. 

La  poesie  lyrique  a  toujours  M  regardee  avec  raison  eomme  la 
forme  la  plus  generate  et  la  plus  ancienne  de  la  poesie ;  elle  est  le 
premier  cri  de  Tdme  vers  son  auteur,  la  voix  qui  s'el^ve  du  coeur  de 
rhomme  ^mu  de  reconnaissance  ou  frapp^  d'admiralion,  Tinterpr^le 
de  sa  pens6e  naive  et  inspir^e.  Partout  le  cbant  lyrique  a  devanc^  le 
chant  epique.  Nous  ne  pouvons  done  partager  Topinion  de  Hegel  sur  la 
place  qu'il  donne  k  la  poesie  lyrique  eomme  post^rieure  k  T^pop^e. 

Le  developpement  de  la  poesie  lyrique  en  elle-mdme,  la  gradatum 
de  ses  formes,  de  plus  en  plus  reflechics,  nous  paraissent  decrits  et 
'marques  avec  justesse. 

(1)  Voyez  aussi  VAppendice,  n«  !• 
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Le  passage  sur  le  po^6 /yrignie,  qaoiqae  spiritdel,  dous  satisfait 
moins.  Hegel  y  maintient,  avec  raison,  Tind^peodance  et  la  dignitd 
du  poSte,  mais  le  c6t^  personnel  s'y  montre  trop.  C'est  le  defaut  g&- 
n^ral  de  sa  th^orie. 

L*examen  du  pbUme  lyHque  dans  ses  parties,  quant  k  son  uniti^  h  sa 
marche  ou  h  son  diveloppemmt^  etc.,  fournit  des  remarques  judi- 
cieosed.  Les  differences  qui,  sous  ce  rapport^  s^parent  Toeuvre  lyrique 
des  oDuvres  ^piques  et  dramatiques  sont  nettement  (rac^es  et  ciairefflent 
deduites.  Hegel  s*^tend  tr^s-peu  sur  Iqs  formes  exterieures,  la  diction, 
I'aceompagnement  musical,  etc.  Bien  que  ces  points  rentrent  surlout 
dans  la  technique  de  Tart,  on  n'aurait  pas  ^t^  f&ch^  de  trouTcr  ici 
quelques-unes  des  reflexions  originates  que  coiitient  la  premiere  par^ 
tie  sur  Texpresston  po^tique.  —  Uoe  classification  des  diverses  esp^ces 
de  la  po^sie  lyrique  ne  peut  dtre  rigou reuse.  Gelle  qu'essaye  Hegel  est 
incomplete  9*  mais»ayec  quelle  clart^  praise  chaque  espece  principale 
n*est-elle  pas  caract^ris^e !  VHymne,  le  Dithyramhey  les  Psaumes ,  TOde, 
les  Chants  poptUaireSj  et  la  Chanson  proprement  dite,  non-seuiement 
sont  d^finisdans  ieurs  traits  essentiels,  mais  leur  description  est  accom- 
pagn6e  de  remarques  profondes  et  pleines  de  sagacity.  Les  Chants  po- 
fulaires^X  la  Chanson  offrent  des  d^veloppements  spirituels  et  m^me 
gracieux. 

D'autres  genres,  VEfitrerVEUgie^\t  Sonnet^  sont  li  peine  mentiond6s. 
Quoique  nous  ne«  soyons  pas  de  I'^avis  de  Boileau, 

.    Un  sonnet  sans  defaut  vaut  seul  un  long  poeme, 

un  pen  plus  d'attention  donn^e  k  ces  formes  de  la  po^sie  n'edt  pas  ^t^ 
d^plac^e.  On  ne  s'6tonne  pas  qu'un  philosophe  consacre  un  article 
special  k  une  autre  forme  qui  peut  ^tre  appelee  philosophique,  et  dont 
Schiller  est  rest6  le  vrai  mbd^le  en  Allemagne.  Dans  sa  sympaihie  pour 
le  grand  poSte,  Hegel  caract6rise  ^loquemment  cette  pariie  de  ses 
oeuvres. 

L^article  sur  le  diveloppement  historique  de  la  poisie  lyriquis  n'est 
qu'une  esquisse  n^cessairement  fort  incomplete.  Le  lyrisme  particuUer 
des  Orientaux,  le  caraci^re  qui  distingue  la  po^sie  lyrique  des  temps  mo- 
demes  de  celle  des  Grecs  et  des  Romains,  sont  marques  avec  justesse. 
Pindare ,  Aoacr^on  out  ^te  appreci^s  ailleurs.  La  po^sie  romaine  n'est 
pas  trop  mal  trait^e  malgr^  son  defaut  d'originalite.  Quanta  la  podsie 
lyrique  des  temps  modernes,  Hegel  se  home  a  la  caract^riser  en  g^n^ 
ral,  il  renonce  k  entrer  dans  Texamen  des  oeuTres  particuUeres.  Une 
apprdeiation  des  poesies  lyriques  de  Rlopstock  termine  cet  apergu  d'une 
mani^re  int^ressante. 
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m*  Poisie  dramatique^  ---La po^iedramatique estlegenrequi 
a^t^  le  premitf  etudie  et  sur  lequeV  il  a  ^i&  le  plus  dcrit.  Gependant 
depuis Plaloa  qui, eomme  politique  et  l^glstaieur^  seprdoocopa de sou 
effet  moral,  et  Aristote,  qui  Tanalysa  dans  toutes  ses  parties  d'apresle 
module  des  tragiques  grecs,  ceux  qui  ont  dissert^  sur  le  thrive  o'ont 
gu^e  fait  que  rip^ter  les  anathtoes  du,  premier  ou  interpreter  les 
pr^ceptes  du  aecoud  de  ces  phvlosophes,.sel0ii  Tesprit  particulier  des 
temps  et  leurs  opinions  personnelies.  Ce  n'est  qn'k  la  fin  dn  dernier 
si^le  que  les  questions  qui  louchent  au  fond  mdme  du  drame  ont  ^t^ 
r^llement  agitees  avec  independance  et  originality.  En  Allemagne^ 
des  ^rivains  conime  Lessing  essay^rent  d'^abord  de  faire  pr^valoir 
une  interpretation  plus  large  et  plus  eon^me  aux  id^es  noutelles 
sans  sortir  du  cercle  trace  par  la  critique^  Esprit  vif  et  ing^nieux,  I'au- 
teur  de  la  DramahHrgie  ^tait  plus  fait  pour  exceller  danis  la  poiemique 
que  pour  s'^lever  k  des  vues  tbeoriques. 

L'esp^ce  d'insurrqction  qui  dclata^  alors  centre  notre  litterature  et 
centre  toute  imitation  des  mod^es  grees  et  romaina  deyait  aToifvpoor 
r^sultat  non-seulement  de  faire  abandonner  les  anciennes  regies 
comme  trop  etroites,  mais  de  reporter  Texamen  sur  les  principes  qui 
lesdominent.  N^anmoins  tout  ce  grand  d^bat,  dont  la  querelle  du  claa- 
sique  et  du  romantisme  ne  fut  chez  nous  qu'un  dcbo  tardif  et  affaibli, 
fut  li  peu  pr^s  sterile  pour  la  itieorie^  La  contrOverse  roulaii  principa- 
lement  sur  des  questions  de  forme,  ^n  partioulier  sur  les  unites.  U 
fallait  qu'une  nouvelle  philosopbie  ^int  diriger  le  regard  de  Tesprit 
sur  des  problemes  plus  profbnds  qui  toucfaent  k  la  nature  intime  de 
TAme  comme  kTessencede  Tart.        :   • 

.  La  puissante  critique  de  Kaati  apr^  avoir  scrvtejes  leis  de  la  raison 
speculative  et  pratique,  se  porta  sur  .le§  conceptioQ6K]iH.3«rv.eDi  d&foiH 
dement  k  la  science  du  beau  et  aux  regies  du  gQ^i«  oeite  autrio  forme 
de  la  raison.  Toutefois  le  mailre  et  ses  dimple?  s'opcupeceat  peu  de. 
la  poesie  et  de  ses  genres.  Mais  Tesprit  de  celte  doctrine  qui  penetrait 
partout,  trouva  dans  le  premier  des  poetes  dramatiques  de  TAUe- 
magne^  un  adepte  et  un  interprete  zeie  qui,  joignant  la  reflexion  k 
rinspiration  morale  la  pliis  eievee,  sut  approfondir  les  gmnds  sujetsde 
son  art  d'une  maniere  neuve  et  originale.  Dans  une  serie  d'articles  sur 
\e^  tublime  et  le  pathitiquBf  sur  \9itragMie^  VinfmenM  morale  du 
thMrey  etc.,  Schiller  developpa  des  idees  doni.le  gelrme€8t  dans  la 
Critique  du  jugemeni  de  Kant,  ajoutant  II  Tautor ite  dn  metaplqrsicieD, 
celle  du  genie  qui  reveie  le  secret.de  ses  propres  ouvres.  Le  critiqne 
cei^bre  qui  fut  un  des  chefs  les  plus  ardents  de  la  reaction  centre  notre 
litterature  ct  qui,  dans  son  Cours  de  Hltirature  dramatique ,  expfm 
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les  r^les  de  la  aouveUe  j^^ique  dn^  th^tre^  W.  Sctikgel  laUmdraey 
s'en  r^i^re  pro^qiie  toujqurs  aux  priocipes  de  U  philosopbie  de  Kant 
modifies  par  Schilkr. 

Sur  le  d^ia  du  kaatisme,  apparait  use  oauTelle  6eole  litt^raire, 
I'^cole  hutBoristiqtie  connue  aussi  eu  Attemagne  sous  ie  namd'^ole  de 
r»r<»fttedansrart*et  qui  d^veloppa  le  prmcipe  de  la  philosophic  de  Fichte. 
Jean  Paul  fit  Tapplicatiea  de  ce  priacipe  k  Tart  draoiatiquer  Mais  dans 
ses  idees  sur  le  comique  (1)  et  r^timour,ouil  est  surtoutorigiDaUcomme 
dans  ses  aulres  aper9us,.ii  montire  plus  d'esprit  eLde  verve  que  de  pro- 
fondeur  et  de  solidity.  Lorsque)ComaieD9a  uae  nouveUe  phase  de  la  phi^ 
loi^ophiciallemande,  celle  k  laquelle  M«  de  Schelling  attacha  son  aom, 
ia^  j>lace>^le¥ee  quifut  faite  a  Tapt,  le  toa  d'euthousiasme  dont  en  parl^- 
rent,  ses  disciples  jusque  dans  r^oooce  de  leurs  formules,  la.m^ihode 
qui  partidpe.de  rintuiVion  aulanVque  de  la  reflexion,  tout  devatt 
appeler  I'intdr^t  sur  ces  haules'  queslions  qui  irouvent  dans  I'art  dra- 
matiquejejiir  ap(^li«ation  la  plus  claipe  et  la  plus  frappante.  Mais  il 
est  a  remarquer  quece  furent  principalement  les  deux  •autres  genres, 
la  po^ie  lycique  et,  sur  tout  T^popi^e »  qui  fi.:(i^reot  Tattention  dee 
th^oriciens  et  des  critiques  de  cet|e  teolie.  Uurs  idees  sur  Tart  draoaa- 
t^Me  resiere^t,  isavelopp^es  d'un  nuage^  comme  tgiiiescellea  qui 
toucbeat  ^  la  nature  IndiYiduelle  de  Thomme,  ksa  liberie  et  a  sa 
destine  morale.  Goethe  lui*mSme,  qu^  par  le  caract^re  dejson  g^nie, 
apptSMrlient  h.  cel^  6cole,  comme  SQhiller  k  celle  de.  Kant,  n'a  gu^re 
emis  de  vues .  neltes  et  positiyes  sur  ie  tbe&tre  qu^en  ce  qui  regarde 
la  {narlie  exterieure  et  les  aoeessoires  de4a  representation  draoiatique. 
Le  fpnd  du  drame ,  chex  lui,  tendli  ae  eonfondre  avee  Fepop^e  et  le 
genre  lyrique;  ce  qui,  est  remarquable  dans  le  second  Faust,  oeuvre 
syst^matique  qui  realise  ses  yues  dernidres  etprofondes  sur  Tart, 
comme.  sur  la  d(estineebujxiaine*  Partout,  mdme  dans  sa  critique^  si 
netle  d'ailleuvs  et  «i  juste,  il  est  loin  d'ayoir  la  clarte.et  la  decision  4e 
SdaiUer  ei  la  fcf  mete  ^  ses  principes* 

Ce  pr6ambule  ^taii  nicessaire  pour  (aire  comprendre  I'esprit  g^n^ral 
et  les  defaute  4^  la  tbeorie  de  Hegel  sur  le  troisl^me  des  grands  genres 
de  po6sie.  Un'est.pas  besoin  d'ua  mil  bien  exerc^  pour  s'aperceyoir 
que.  toute  aa  theorie  de  VavUdvaviQtique  est  en  g^n^ral  tr^s-inf6rieure 
4  ce  qui  pr^^.On  re^arque  surtout-ifQe  les  questions  principaleS; 
celles  qui  touchent  au  fond  meme  du  drame,  sont  trait^es  avec  un  laco- 
nUmequi  cfntraste  a^ec  les  dj^xelppfiementsidiwaes  2i4-autre8  points 

(1)  Voy.lUppemiice,  11. 
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beaucoup  moins  iinportanta  de  T^popte  ou  de  la  po^ie  lyriqae.  Hegel 
s'etend  longuement  snr  les  accessoires,  lels  que  la  lecture  des  oeuTres 
dramatiques,  les  rapports  du  po^te  dramatique  avecle  public,  etil 
se  borne  h  ^noncer  d'une  mani^re  g6n6rale  le  principe  de  la  tragddie 
et  de  la  com^die.  Toutes  ces  parlies,  peut-^tre  un  peu  miautieusement 
iraitdes  par  Aristote :  Taction,  les  moevrs  et  les  caract^res,  etc.»  son!  k 
peine  indiqu^es,  ou  subsidiairement  trait^es.  Un  sen!  point  est  appro- 
fondi  et  d^veiopp^  comme  11  le  m^rite,  cVst  le  o6t6  historique,  la 
difference  du  th^&tre  ancien  et  du  th^tre  moderne. 

A  quoi  faut-il  attribuer  ces  d^fauts  et  ces  lacunes  ? 

On  peut  dire  que  cetle  po^tique  n'etant  qu'un  fragment  d'un  plus 
grand  ouyrage,  plusieurs  de  ces  questions,  comme  celles  de  Vaetumj 
des  personnagest  et  des  caractires,  ont  ^t^  traitees  dans  la  partie  rela- 
tive \  la  th^orie  g^n^rale  de  Fart  (Voy.  Fragm.  fin  du  2«  vol.)  ou  h  Tar- 
tide  de  T^pop^e.  Mais  cette  raison,  quand  m^me  on  y  joindrait  cette 
autre  que  Tautear  n'a  pas  voutu  r^p6ter  ce  qui  avait^l^  dit  avantlui, 
est  loin  de  nous  satisfaire.  Gee  questions  ne  sont  bien  k  leur  place  que 
dans  la  po^ie  dramatique ;  c'est  Ik  qu'elles  apparaissent  sous  lear  vrai 
jour  et  peuvent  dtre  convenablement  envisag^es. 

Sans  doute,  le  caract^re  dramatique  se  retrouve  plus  ou  moins  dans 
tous  les  arts.  II  peut  y  avoir  de  l^action>  du  mouvement^  du  tragique 
ou  du  comique  dans  un  tableau,  dans  un  groupe  de  sculpture  on  da&s 
un  morceau  de  musique.  D'un  autre  c6t^,  Pepop^e  n^unit  tous  les  Ele- 
ments du  dramie ;  mais  ceux-ci  ne  sont  pas  \k  dans  leur  purelE,  lis  y 
sont  mSIEs  k  des  accidents  qui  les  modifient  et  mSme  all^rent  leur 
essence.  L'action  se  d^roule  comme  une  suite  d'EvEnements;  les  per- 
sonnages  sont  des  peoples  plut6t  que*  des  individus;  leur  caraet^rese 
complique  des  moeurs  nationales  et  leur  liberty  s'y  efface  proportion- 
nellement.  L'action  veritable  c*est  le  drame.  lA  apparaissent  les  pas- 
sions el  les  caracl^res,  les  iniErSts,  les  vrais  mobiles  de  noire  volontE, 
loutes  les  grandes  faces  de  la  vie  humaine.  L*homme  y  est  repr^nlE^ 
comme  personne  morale  dans  son  actuality  vivanle,  non  comme 
personnlfication  d'un  peuple  ou  d'une  race.  Tout  cela  ne  se  dessine 
nettement,  clairemenl,  dans  sa  vErilE,  que  dans  la  representation  drama- 
tique. Ces  points  devaieni  done  6tre  trailes  ici  specialement,  non  sim- 
plement  indiques  ou  mftlEs  k  des  accessoires  et  k  des  considerations 
historiques  comme  celle  de  Topposition  du  th^fttre  ancien  et  du  tb^fttre 
moderne. 

II  faut  chercher  ailleurs  une  raison  k  rimperfeetioD  que  prteate 
eetle  partie  de  lapo^liqne  de  Hegel. 

Nous  croyons  la  trouver  dans  le  caract^re  et  Fesprit  gte^ral  de  sa 
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philosophie,  dont  nnfloenoe  ici  se  fait  seotir  d^une  mani^re  indirecte 
et  negative:  Certes  nous  n'aivons  rien  k  reprendre  sous  le  rapport 
moral  dans  tout  ce  qui  est  dit  sur  le  th^lre ;  peut-^tre  mSme  aurions- 
nous  k  rdclamer  contra  une  s^v^rite  excessive  surtout  h.  Tendroit  de  la 
com^die.  Mais  si  la  morale  de  I'auteur  est  k  Tabri  de  tout  reprocbe,  sa 
philosophic  ne  s'en  r^v^ie  pas  moins  par  son  impuissance  k  p^netrer 
las  secrets  du  drame  et  k  en  expliquer  les  effets.  La  s^cheresse  de  ses 
apergus  en  est  un  indice  peu  Equivoque.  La  thtorie  de  Fart  drama- 
tique  est  la  pierre  d'achoppement  de  tous  les  syst^mes  qui  attaquent 
ou  affaiblissent  la  ltbert6  humaine  et  laissent  Thomme  incertain  sur 
sa  veritable  deslin^e.  Le  panih^ismeesl  dans  ce  cas,  il  n*est  pas  eton- 
nant  qu'il  regoive  ici  un  echec. 

A  ce  poinfculminant  del'artet  de  lapo^ie»  ou  Timage  frappante  de 
la  vie  humaine  nous  est  offerle  dans  un  tableau  anim^  qui  en  fait  res- 
sortir  vivement  tous  les  traits^  Tesprit  de  la  philosophic  se  reflate  aussi 
phis  clairement  dans  la  th^orie.  Le  faible  du  sysl^me  s'y  trahit  si  on 
Tapplique.  Le  mieux  est  de  ne  pas  Tappliquer  et  de  s'en  tenir ,  comme 
)e  fait  Hegel,  k  des  g^n^ralit^  vraies  qui  dominent  tous  les  syst^mes. 
Rien  ne  nous  choque  dans  ses  reflexions  sur  le  thefttre,  mais  rien  n'est 
analyst  ni  discute  k  fond.  Ce  qui  est  d^velopp^  c*est  la  partie  histo- 
rique  ou  le  grand  critique  se  retrouve  plus  k  i'aise.  Au  total,  le  lecteur 
est  disappoints. 

Tout  en  constatant  rinferioritS  decette  partie  de  la  poetique  de  Hegel, 
nous.ne  devons  pas  mSconnatlre  ce  qu'elle  offre  encore  d'intSressant. 
Un  examen  rapide  nous  en  fera  mieux  apercevoir  les  merites  et  les 
defauts. 

i^  Sur  lecaract^e  gSrUral  de  la  poisie  drofnatique^  on  ne  pent  nier 
querauteurn'6mettedesyues61evSes  et  vraies;  mais  laformule  g6- 
nSrale  est  fausse  et  superflcielle.  Le  drame,  dit-il,  offre  la  combinaison 
du  principe  Spiqu^  et  du  principe  lyrique.  Qui  pourrait  reconnaltre 
Tessence  du  drame  dans  cette  mani^re  dclectique  de  le  dSfinir? 
Comment  tirer  delk  les  conditions  et  les  regies  de  ce  genre  de  poSsie? 
Le  vrat  caraclfere  du  drame,  Hegel  I'Snonce  lui-m^me  tr^s-nettement, 
quoique  subsidiairemeut,  et  il  lui  sert  a  distinguer  la  poesie  drama- 
tique  des  deux  autres  genres.  De  mdme  que  rSpopSe  est  le  poeme 
national^  qui  raconte  la  destinSe  d'une  nation,  d'une  race  ou  de  I'liu- 
manilS,  de  m6me  le  drame  reprdseote  rhomm6,  la  personne  humaine 
et  sa  destinSe  individuelle.  Ce  principe  net  et  precis  constitue  une  dif  • 
f(6rence  essentielle.  Mais  dire  que  par  le  cdt6  substanliel  de  Taction,  le 
drame  reproduit  le  principe  Spique,  par  le  cdtS  personnel  le  principe 
lyrique,  c'est  ne  riea  affirmer  sur  le  fond  mtoe  du  drame,  et  cette  for- 
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mule  Tide  est  k  peine  intelligible.  .Le-  earaol^reJyriqiie'De.rMde  pus 
dans  le  senlimeDt  en  tant.  que  per^ooael^  mais^pUis^^u  moios  vif  ei 
exalte.  L'emotion,  Timpr^ssion^  Tessor  de.  la  peos^^  rinspiralieD»  en 
un  mot,  yoilk  T^^ment  lynqiie.  Paoa  le  4Kanie,  11  peut  apparailrie, 
maiseoinineaccessoureouaeoideiit  distinct  .quoiqiie  rallaoh^  ^  Tac- 
tion. S'il.estla  baae  ou.pto^tre  r<eQ$eaiUQ^ilicr4euageprewste 
eomme  Top^ra.  Le  drame«  le  mot;  rio^iqvi^t  c'eat,tine  ^^Mn^riestreinte 
Itua  moment  de  la  vie  humainet  ii'bomme  y  appiM^ait^comme  indiyiidu 
avec  ses  id^s,  M  vx>loolj6,.  ses  pa$aiQna«  Ge^  le.murqLrv.mpbile  et 
aiBim^  de  la  vie  desbomm^;  candis  quef^pc^pee  ^tle  t^tblQaii  de.la 
ne  des  penples.  Ajoulezce  qui  tieatli  la.  forme,  et  est  pourtant  ca.ra/c|^ 
ristique^  savoir  que  Tun  est  un  r^cit,  rautredioe  representation.  Vous 
atez  Ih.  un  priuQipe  dairement^tablid'oili  se  tivenlles  caract^res  dis- 
tiactifs  dtt  drame  et  ses  r^les  esseniielles*  L'itctton  sera  plus  resserree 
dans  Tespaceet  dans  le  temps,  elleseraplusiooncentree  dans  son  unile. 
Les  ^Ti^nements  seront  en  rapport  plus  direct  avee.  le>  caraet^e-des 
persoonages,  leur  enchjainement  isera  plus'  fort^'  leuv  macctie  plus 
jrapide,  les  Episodes  seropi.  plus  rares  et  mi^ui^.  (pndusiaTec  Tensemble. 
Dans  le  drame,  riaji^r^t  se  porie  plulAt  sur,le  but  de  TjicUoq  et  3ur  les 
personoages  que  sur  les^venemepU.uI^e%carapl^res.jHin4  plus  simples 
que  dans  T^popee.  Le  mecveilleux,  sans.  ^jLre  banni,  qfi^upe  moins.  de 
place,  il  p6n4tre  dans  Taclion  au  lieu  de  s*en  detacher,  et  se  combine 
avec  la  Yolonte  des  personi^es.  Toutes.ces  conditions  d^ulent  de  ce 
m^me  priacipe  que  le  b.^ros  dramatique  repr^septe  Tbomme  aTec  son 
espritt  sa  Tolont^,  ses  passions,  sa  deslin^e  indiyiduelle  et  les  idees  qni 
en  forment  le  fond*  tandis  que  F^pop^e  represente  la  vie  d'un  peuple  et 
doitoffrirle  lableau  dumondeeotier  pbysique  et  Aioral.  Quaniau  prin- 
cipe  lyrique,  il  apparait»dans  les  interyalles  4eractiaa  ou  la  pensee 
prend  un  certain  degr6  d*elevatioo»  ua  es^P,  M>^i  parlioulier,  daos  le 
d61ire  de  la  passiont;  pu .  lorsqueVbouMne,  absorji^  en  lui*m6m^ 
r^fl^c^it  sur  sa  situation,  sur  sa  destiaie :.  daps  ie  mopplogpa  ou  dans 

les  cboeurs.  ,   . 

Malgre  cetle  critique  qui  porte  9ur  un  p,oint  capital,  on  Ur opve  dans 
ce  morceau  des  remarques  jiistes  et  bien  exprim^  sur  la  distinctipo 
et  leslimites  des  trois  genres.  Le  caractk'e  et  les. conditions  du  genie 
dramatique  sont  marques  en  peu  de  mots,,  avec  virit^.  La  n^cessil^ 
pour  le  poete  non-seulement  de  connaltre  k  fond  le  jen.  des  passiops 
etlesint^r^ts  dela  viebumaine,  mais  surtout  de  voir  ^air  dans  ciette 
^nigme,  de  savoir  d^m^ler,  dans  cette  complication  d'^v^qismeats,  la 
puissance  raisonnable  qui  en  r^le  le  cours,  afin  de  faire  succdder  an 
trouble  que  ce  spectacle  fait  naitre  dans  Ttoe  bumaioe  le  seatimeni 
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du  calme  et  de  rharinonie,  taut  celanous  repprte  vers  les  points  les 
plus  ^iev^s  de  la  th^orie  de  rart«  et  icL  ^aute^r  est  dans  le  Yrai,  parce 
qu'il  6noiice  une  maxime  iodependante  de  tout  syst^me. 

2^  Ea  ce  ({ui  concerne  la  sPruciure  du  poeme  dramatique ,  Iqs. 
unites^  la  division^  la  marche  da  drame,  il  y  a  peu  d^  cl^oses  k  ren 
marquer.  Sans  elre  pr^cis6meDt  original,  Hegel  d^pide  en  quel- 
ques  mots,  avec  une  mesure  parfaile,  des  questions  qui  ont  servi 
longtemps  de  t^ite  aux  controverses  les  plus  passionn^es  et  qui  pr^- 
tenl  si  facilement  k  fexag^ration.  Ainsi  sur  la  r^le  des  unitds  il  nous 
parait avoir  £ptiL  (a  part  des  deux  opinions  contraires,  egalement  exclu- 
sives.  II  y  a  i^ussi  un  morceau  sur  le  yrai. patfUtique  du  style  drama- 
tique qui  contiept  des  r^fl^xipus  tr^s-justes.  l^es  rapports  du  p<^te 
dramatique  avec  le  public  sont  d^terjuin^s  avec  un  haut  discernemc^t 
des  droits  du  poele  et  des  exigences  legitimes,  du  public ;  mais  sur-« 
tout  les  conditions  absolues  de  Tart,  comme  repr^senlant  la  nature 
^ternelle  de  I'homme ,  sont  exprim^es  avec  beaucoup  de  force  et  di) 
fermele.  Le  cdt6  universel  et  1q  col^  particulier  et  temporaire  sont 
heureusement  concilies.  Ce  raorceau  rappelle  celui  de  la  veriU  histO'* 
rique^  ou  la  question  est  traitee  avec  plus  d'etendue  et  d'une  mani^re 
vraiment  superieure  (2<»  vol.,  p.  317). 

Enfin  sur  les  di verses  parties  de  Vart  thid^ral ,  la  lecture  des  osuvres 
dramatiques^  la  declamation^^  les  accessoires  de  la  representation  sci^ 
nique,  on  trouve  beaucoup  d'observatjons.  queue  ddsavoueraient  pas 
les  hommesqui.ont  fait  une  ^lude  parliculi^re  des  regies  du  tbe^lre, 
de  ses  moyens  et  de  ses  effets.  On  pent  comparer  avec  ce  que  Goetbe, 
par  exemple,  a  dcrit  en  divers  endroiis  de  ses  ceuvres  sur  le  m6me 
sujet  (1).    , 

3""  Si  noiJ|S  passons  k  des  points  p\us  importants,  k  ce  qui  concern^ 
le  prifu^ipe  de  la  TragSdie  et  de  la  ComSdie^  c'est  1^  surtout  que  notre 
critique  g^n^rale  trouve  son  application.  , 

Exposons  d'abord>.en.quelqu^  mots,  l$i  th^oi;ie  de  Hegel  en  racial* 
rant  de  la  conns^issiaince  des  passages  ou  il  I'a  d^yelopp^e  ailleurs.(2); 

Suivant  Hegel ,  Iq  fond  de  I'acfton  tragique.eBilailutte  des  p^is-- 
sances  morales  qui  seryent  d^  base  k  la  vie  huxpaine^  priv^e^  et  sociale. 
€es  principes,  sur  lesquels  reposent  le  droit,  la  famille,  la  patrie,  la  re- 
ligion et  les  afTections  g^n^reuses,  les  grands  sentiments  de  Tdme  hu- 
maine,  fojrment  le  vrai  ncBud  de  I'ac^ion  tragique.  Ce  sont  les  mobiles 

(1)  Theater  tind  dramattsehe  Poesie. 

(3)  Vorleningto  neber  die  "Piillosoplite  der  ReHgloo*  Vorlesungen  uel^er 
die  PhildSQpble  der  Gcsohiehte.  Phamomenologie  der  Geistes. 
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qui  font  agir  les  personnages,  le  cdt^  noble  et  Trai  de  la  passion,  la* 
base  du  caracl^re,  la  source  du  vrai  path^tique. 

Ces  id^es  sont  harmoniqnes  dans  leur  essence  et  leur  origine ;  mais 
d^s  qu*eUes  tombent  dans  le  mondc  de  Taction  et  se  m^lent  aux  pas- 
sions ou  aux  int^r^ts  de  la  vie  huraaine,  elles  s'alterent,  perdent  leur 
purely  et  deviennent  exclusives.  Elles  s^opposent  alors  et  se  combat- 
tent.  Le  tragique  consiste  dans  cetle  lulte  et  dans  la  catastrophe  finale 
qui  entratne  les  personnages  k  leur  mine,  confondleurs  desseins  bor- 
nes  et  les  pr^cipite  dans  le  malheur. 

Voilk  le  th^me  de  la  haute  trag^die,  de  la  trag^die  ancienne  en  par- 
ticulier.  La  tragMie  moderne  laisse  davantage  apparaltre  le  c6le  per- 
sonnel ou  egoiste  de  la  passion,  les  caprices  et  Tarbilrairedelavolonte; 
le  cdt6  criminel,  la  perversite,  la  oi^chancet^  gratuite.  Elle  n'a  toutefois 
de  grandeur  et  n'est  vraiment  paihetique  que  par  cette  opposition  des 
principes  elev^s  de  la  nature  humaine  qui  se  combinent  avec  les  pas- 
sions et  les  inl^rdts  particuliers. 

Le  denoument  duKlrame  fait  ressortir  Taccord  des  puissances  mo- 
rales. Celles-ci,  en  effet,  ne  p^rissent  pas  avec  les  individus.  Loin  de 
\k,  le  contrasle  h'en  est  que  plus  frappant  entre  ce  qui  est  ^lernel  et 
ce  qui  est  perissable ;  il  ressort  de  Taction  lout  enti%re.Par  Ik,  la  tra- 
g^die  purifie  les  passions  qu'elle  excite  selon  Texpression  d'Aristote ; 
elle  laisse  dans  T&me  un  sentiment  de  religieuse  frayeur.  — 

On  ne  pent  m^connaitre  ce  qu'il  y  a  d'elev^  et  de  vrai  dans  cette 
explication.  Pour  bien  la  juger,  il  faudrait  la  rapprocher  des  theories 
anciennes  sur  le  principe  de  la  trag^die:  nous  en  dirons  quelques  mots. 

Suivant  Aristole,  la  trag^dieest  la  representation  d'une  action  import 
tante  qui  excite  la  terreur  et  la  pUii,  Cette  d^Onilion,  qui  fait  cou- 
naltre  le  principe  tragique  par  ses  effets ,  nous  laisse  dans  Tignorance 
sur  sa  nature  et  sa  cause.  L'epithete  vague,  (nrou^aiou;,  appliquee  h  Tac- 
tion, ne  ditrien-sur  son  essence.  Ceux  qui  ont  voulu  pr^ciser  la  pensee 
du  philosophe  grec  sont  tomb^s  dans  les  explications  les  plus  contra- 
dictoires.  Presque  toules  portent  sur  Teffet  moral  et  religieux  du 
drame ,  lequel  6lkve  et  purifie  Time  quand  il  est  pur  et  conforme  a 
son  but ;  mais  ceci  appartient  k  toute  oeuvre  d'art  et  n'est  pas  le  propre 
de  la  trag6die.  On  salt  tout  ce  que  la  xdB%^aii  a  enfant^  de  commen- 
taires. 

Or,  qu'on  s^appesantisse  tant  qu^on  Toudra  sur  ces  id^es,  jamais 
on  n'en  d^gagera  le  principe  de  la  trag^die ;  c'est  la  cause  et  non  les 
effets  qu'il  faut  saisir  et  ou  il  faut  remonter.  Kant  fit  sortir  la  po^- 
tiqae  de  cette  impasse  par  son  analyse  de  Tid^e  du  sublime  qui  coo- 
tient  en  germe  ceile  du  iroffique  et  du  paihUique.  Le  eublime,  selon 
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Kant,  e'est  le  spectacle  d*one  force  qui  menace  noire  existence  inat6* 
rielle,  mais  qui  en  m^me  temps,  par  sa  grandeur,  nous  donne  le  sen- 
timent de  notre  nature  spirituelle,  libre  et  infinie.  De  \k  cette  temur 
m^l^e  de  joie,  Tattrait  des  Ames  fortes.  De  lA  aussi  cette  pitii  noble 
pour  de  nobtes  infortunes.  Lit  est  le  secret  du  plaisir  que  nous  fait 
^ponver  la  trag^ie(i).  Le  fond  de  Taction  tragique,  c'eStdonc  Thomme 
aux  prises  avec  le  malheur.  Mais  dans  celte  lutte  ou  souvent  il  p^rit, 
se  revele  la  superiority  de  sa  nature  morale  et  sa  liberty,  ou,  pour 
parler  comme  Kant,  Vautonomie  de  sa  volenti.  G*est  ainsi  que  le 
the&ire  nous  offre  IHd^l  de  ia  destinee  humaine.  C'est  cette  idee  que 
Schiller  a  d^Yelopp^e  dans  pltisieurs  de  ses  Merits.  Son  tb^tre,  on  peut 
le  dire,  la  montre  en  action  eten  est  la  justificalion. 

On  ne  voit  pas  d'abord  en  quo!  la  th6orie  de  Hegel  est  diffi^rente. 
Cependant,  si  I'on.y  regarde  de  pr^s,  on  terra  que,  sans  la  contlredire, 
un  autre  esprit  s'y  r^v^le. 

Toute  la  phllosophie  de  Kant  est  fondle  sur  la  raison,  mais  la  raison 
personnelle  et  sij^jective,  Dans  la  raison  reside  la  liberty.  Le  deve- 
loppement  de  ce  principe,  en  morale ,  engendre  le  stoicisme  de  Fichte 
avec  sa  grandeur  et  sa  noblesse,  mais  aussi  avec  son  c6t6  etroit  et 
faux.  La  philosopbie  qui  vient  eusuite  retablit  le  c6t6  absolu  de  la 
raison,  qu'elle  exag^re  k  son  tour.  Dans  le  systfeme  de  Schelling  el  de 
Hegel  la- nature  et  Thomme  ne  font  que  r^aliser  la  pens6e  universeile. 
La  vie  des  individus  et  celle  de  Tespece,  doit  repr^senter  le  principe 
divin  des  choses.  Dans  Tart,  comme  dans  la  vie,  dont  le  drame  offre 
Tideal ,  ces  id6es  apparaissent  mdl6es  aux  passions  et  k  la  volenti  hu- 
maine. Tombees  dans  le  fini,  elles  s'opposent  entre  elles,  se  combatlent ; 
c'esl  \k  ce  qui  forme  le  nceud  du  drame.  Leur  accord  reparait  au  di- 
noumeot,  au  terme  de  la  luUe,  dans  le  naufrage  des  volonles  et  des 
passions  individueiles. 

£nonc^e  dans  ces  termes  g^n^raux,  cette  thiorie  n'a  rien  precis6- 
mehl  qui  cheque  Tesprit.  Loin  de  blesser  le  sens  moral,  elle  fait  re- 
paraitre,  dans  Tart  dramalique,  Tei^menl  religieux  trop  effac^  dans  le 
syst^me  precedent.  Mais  on  remarquera  aussi  que  la  liberie  hu- 
maine ,  sans  ^ire  completement  an^anlie,  joiie,  k  son  tour,  un  bien 
plus  faible  r61e.  Que  Ton  compare  avec  le  morceau  de  Schiller  sur  Tin- 
fluence  morale  du  ihe&tre  (fin  du  2«  vol.,  p.  400)  et  avec  d'autres  mor- 
ceaux  sur  le  path6lique,  etc.  Ici  le  triomphe  de  la  liberty  morale  est  le 
vrai  but  de  Taction  dramatique.  L^homme  y  est  jug6  dans  ses  actes. 

(1)  Voy,  Schiller :  De  la  cause  du  plaiiir  qite  notn  font  ifirouver  Ui  objete 
tragigues. 
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La  deslis^e  indiYidaeUe  refite  le^  yjpel  foad  de  Paction ;  elle  apparatt  an 
psemier  plan ;  tandis  que  \h  elle  se  relire  ou  passe  au  second,  ^e  se  r^ 
iluit  k  n'6ire4u*an  insurameni  de  ia  poissance  divine.  La  theoriede 
SehiUer  fait  da  ih^tre  unedcale  de  mceiurs^  cetla'diB  Hegel  risque  de 
oonverlir  les  personnages  esabslraclions  et  en  id^'es  per96nnifiees.  Le 
drame  se  joue  it  iine  hautear  •inacc^ssiblej  ou  la  passion  devient  froide 
ei  ou  la  "volont^  n'esi  plAs  libre;  L'aclion  est  ube  all^rie  commeott 
en  a  reiempletdans  le  second  jRiitft«i— ^'Si  oes  cons^uenoes  sont  pea 
apparentesi  c'^st  :que.le  principe  n'est  pasi^evelopp^ ;  nais  c^est  le 
devoir  de  la  critique  de  le  d^ager  etde  le  d^masquep^ 

Qui  pent  uier  cepeadant  que  cette  theorie  ne  soit  traie  dans  sa  g6- ' 
n^ralite?  Les  idees  eternelles  de  la  raison  ne  soni-dles  pas  la  base 
rielle  de  rexisfeoce  humaine,  le  but  dela  vie  des  individus,  commede 
celle  des  peuples  et  de  rbnmanit^?  Le  ni^nde,  eomm^  le  dit  Piaton, 
est  la  manifestation  des  idees  divines.  Si  Tid^l  est  Kobjet  de  I'art, 
Tart  draraatique  a  aussi  ppur  objet'  lia  repr^entafion  des  id^es ,  ceHes- 
ci  forment  le  noeud  da  drame. -Ceia  est  vrai  sbrtout  de  la  trag^ie, 
sa  forme  la  plus  ^lev^e.  Dafis  la  haute  trag^die  ^  IMnt^r^t  h>ule  sur  an 
antagonisme  d'id^es  et  de  principes.  Oni,  disoos-le  bien  haut ,  ce  qui 
interesse  dans  lin  spectacle,  ce  n*est  pas  seulement  le  tableau  de  la 
souffrance,  le  jend^sordonn^  des  passions,  ni  m6me  la  lutte  sterile  de 
la  liberty  k  leur  service,  lei,  comme  dans  la  vie^  ee  sont  ces  id^ 
Eternelles,  qui,  s^identifiant  avec  lescaracl^res^  fournissent  h  la  volonlE 
ses  vrais  mobiles,  h  la  passion  les  sentiments  nobles  qui  la  reinvent  et 
la  purifient.  G'esI  lace  qui  forme  la  bas^  de  raction,  et  appelle  un  d^ 
no^ment.' 

Hegel  a  done  rendu  un  vdriiable  seihrice  en  foisant  ressortir  avec 
orce  ce  c6t6de  la  th^rie  de  I'art  dramatique.  Ccj^qu'il  dit  en  parti- 
culier  de  la  tragedie  ancienne ,  au  sujet  des  hautes  ^llisions  qui  en 
forment  le  nosud^  est 'aussi  vrai  qn'origiaal  et  profond; 

A  ce  sujet;  nous  feroas  remarquer  le  ppogr^sqo'a  suivi  cette  question 
du  principe  de  la  tragedie  depuis  son  origine,  o'est-k-dire  depuis  Aris- 
tote,  qui  le  prenuer  i'a  posEe  et  en  a  saisi  un  c5tE,  avec  sa  profon* 
deur  accoutum^e.  Aristote,  enti^alitd,  te  borne  k  exprkner  Teffet  de  la 
tragedie  snr  Time  :  la  tBrreur  et  la  fitUi,  en  caract^risant  les  deux 
sentiments  qu'elle  excite.-  Pa^mi  ses  successenrs  ,•  commentateurs 
oU  criniqnes,  les  uns  se  pr6dccupent  du  c6tE  moral  qu'ilscomprennent 
mal;  el  doot  ils  font  le  but  da-  di-am^.'  Les  auiriBs  ne  voient  dans  le 
drame  qu'un  simple  jeu  du  hasard,  un  conflit  des  passions  humaines  et 
vnmoyen  d'^meouivoirtlaseDsibiiitE.  Avec  Kant  et  Schiller  apparait 
an  autre  principe :  la  UberU  humaine  dans  sa  lutte  centre  la  passion 
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et  le  dMinl^lfoisce  i^Hiietpe  cdQcctnlti^  di^s  Ite  tnoi,  oo  persontiel,  doit 
luNin^aie  ei6del*  lepa^  itun  piiocipe>!t]i^-vi«i  «t  plod  ^lev^,  la  raisan 
impersodnelle^tt  abMAfi^  ilyec  Mffidtses^teraelles  et  ditines.  €elles-ct 
deviennetit to'ibml'iDtod dudrame^toi base de  Taclion',  «}les formem 
son  Trai  nciOd^iLsi  Tolonlds,  les  earael^fes;  lest  passions '8*ys«b6rdoo«i 
nent.  —  &e  ties*  ^l^iAeotS'if^oiiis'^t^  coordonn4§s  d^it  sbrtir  ki  yraie 
th^rie  del^art^dramatiqiie. '  .    >  .      > 

Ge  qni  regardela  ConMie  npus  p^i:att  bien  jnferi^ur  k  ce  qui  pr6-» 
c6de.  Tous  les  auteurs  qui  ont  essay^  de  trailer  ce  suje||  philo^opbiqfie- 
meut  out  k  pen  pr^s  ^chou^.iQu  ils.se  sent  i;elraBches  dans  dejs  for- 
mules  vagues;  ou  leurs  ej^plicaUons  reotrent  diCficil^fnenjl  dans  un 
principe  unique.  ....  •, 

La  definjLion  du  coutiquepar  Aristote  est  au  mollis  claU'e.  Le  comi* 
que, selon  lui»  est  un  d€(»M\  qui  n'est  pa^  nuisible  (ou  (jpOa^Tov)  {Poitique,..) 
La  pliilosophie  allamaDde  avoulu  aller  plus  loin ;  ($Ue  a  cru.d^termi- 
miner  icelte  id^e  en  appliquaot  ici,  unede  ses  cfU^^ries.  Le,  comique 
repr^sente^le  c^t^  pqrenient  st^bjeotifde  la  nature  hiimalne,  comme  le 
tragique  en  monlre  l^  c6t^  objedif  ou,sul>slantiel.  (Schelling.)  —  La 
formule,  daps  cette  gdn^alitd,  reste  k  Tetat  d'epigme.  Elle  redevient 
plus  claire,  si  Ton  Ajoute,  avec  Hegel,  qiue  la  com^di^nous  montre  la 
personnalit^  bumaine  denu^  d'une  base  fixe,  c'est-it-dire  avec  se$ 
caprices,  ses  fantaisies  et  ses  ridicules.  C'est  revenir  h  la  notion  com- 
mune. On  foit  riemarquer  encore,  que  le  comique  exclut  le  serieux, 
et  Toninsiste  sur  cette  absence  du  s^rieux  comme  condition  dv^  vrai 
comique,  ce  qui  le  distingue  de  la  satirt^.  Cela  est  vrai,  mais  nous 
doutQosqueces  explication$,faS(Sent.beaucoup  ayancer  .la  tb^orie.  La 
distinction  du.  mible.e\  du^cptm'gtte,  ^galement  fondejB,  ,n*^aire  pas 
non  plus  le  probl^n^e*  Jear^-Paul.qai^  youlu  creuser  le  suji^t,  appelle 
le  comique^  t^le  sublime  cetourne. »  G'e^t  un  mot  spiritu^,  mais  qui 
n'ameneriendepositiL  ,  ,( 

11  faut  avouer  que  I'explication  donn^e  par  Hegel  ne  satisfait  gu^re 
plus.  Sa  pens^e  est  embarrass^e  et  son  langage  lacooique  manque  de 
clarte« 

Get  expose  ded  principes  de  Tart  dramatique  se  termine  par  un  parall^le 
entre  le  thMtre  emcien  et  l^thSdtre  moderns,  morceau  remarquable  et 
pleiiid*int^r6t.  Gette  question  a  ^16,  on  lesait,  le  champ  de  bataille  des 
4HaBsiques  etdes  romantiqoes.  TouHle  coursde  Htt^rature  dramatique 
de  W.  SMegel  rottle  sw  cette  opposition.  U  ^tait  difficile  d'etre  neuf 
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sur  UD  sujet  aussi  uniTersellementlraitd.  Mais  sMa  plupart  des  diff^ 
rences  avaient  ^td  saisies  et  Mjk  exprim^es,  il  restait  k  les  formuler 
et  k  les  d^duire  d'uu  principe  unique.  11  faiiait  ^ussi  d^ager  le 
parallele  des  exag^rations  de  la  pol^mique  et  des  accessoires  sur 
lesquels  certains  auteurs  out  trop  insist^.  Sous  ce  rapport,  la  compa- 
raisoD  qu*etabiit  Hegel  entre  le  thd&lre  antique  et  le  th^tre  moderne, 
particulierement  sur  la  trag^die,  a  une  valeur  incontestable.  Ge  qui 
ailleurs  est  exprim^  ¥aguement,superficieilement,ou  masque  sous  des 
antitheses  oratoires,  est  ici  expose  nettement  et  avec  suite,  offre  un 
tout  parfaitcment  lid,  qui  satisfait  la  raison. 

Hegel  ne  se  borne  pais  k  dnoncer  ces  diff(§rences  d'une  mani^re  gd- 
ni^rale,  il  poursuit  le  parallele  sur  tons  les  points  qui  forment  le  fond 
mfime  du  drame,  les  situations,  les  caractferes,  les  motifs  qui  animent 
les  personnages,  la  marche  de  Taction  et  le  ddnoAment. 

La  plupart  des  differences  sont  caractdrisdes  avec  vigueur^  et  Ton  ne 
pent  nier  qu'elles  ne  touchent  &  Tessence  mdme  du  drame,  non  aux 
formes  ext^rieures^  comme  cela  se  remarquie  souvent  chez  les  auteurs 
les  plus  dislingue8{W.  Schlegel).  Peut-fttre,  le  parallMe  est-il  forcd 
sur  quelques  points ;  c'est  le  ddfaut  de  tout  parallele;  en  general  nous 
le  croyons  solide.  Une  foule  de  remarques  originales  el  vraies  jet- 
tent  une  vive  lumiere  sur  le  chceur,  sur  les  collisions  tragiques,  le 
caracl^re  des  personnages,  le  destin,  le  denotement  des  pitees  an- 
tiques. Les  traits  distinctifs  de  la  tragedie  moderne  ne  sont  pas  saisis 
avec  moins  de  penetration  et  deduits  avec  moins  de  sagacity  des  prin- 
cipes  qui  servent  de  b&se  k  la  socieid  nouvelle.  L'auteur  nc  considere 
que  le  theatre  anglais,  le  theatre  espagnol  et  le  theatre  allemand;  c'est 
un  tort,  sans  doute.  Shakespeare,  Calderoh,  Schiller,  sont  pour  lui 
les  vrais  representants  du  drame  moderne.  Notre  theatre  est  comme 
noh  avenu.  II  le  juge  en  passant  avec  la  severity  injuste^  on  pent  dire 
Idg^re,  habiluelle  A  ses  compatriotes.  Mais,  saufce  ddfaut  que  nous 
ne  voulons  point  attdnuer,  ses  reflexions  sur  le  fond  du  th^ilre  mo- 
derne n'en  conservent  pas  moins  leur  merite  propre  de  haute  critique 
philosophique. 

Ge  morceau  est  un  de  ceux  dont  la  critique  littdraire  commence  par 
medire  et  qu'elle  finit  quelquefbis  par  s'approprier.  Nous  n*osons  lui 
conseiller  celarcin ;  mais  elle  pourrait  avoir  la  main  plus  malheureuse. 

La  partie  la  plus  faible,  ici  comme  plus  haut,  c^est  ce  qui  a  trait  k 
la  comedie.  Hegel  se  montre  exclusif,  superficiel,  paradoxal,  comme 
on  pourrait  ^  p^ine  I'attendre  d'un  esprit  mediocre  et  pr^venu.  II 
exalte  ^ristophane  au  point  d'en  faire  k  peu  pr^s  le  seul  vrai  coiqique. 
Malgre  sa  sdverite  morale,  excessrve,  il  pousselapartialite,  jusqQ*^ 
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pr^tendre  que  Tauteur  des  Nuies  n*a  tourn6  ea  ridicule  ni  la  philoso- 
phie  ni  la  religion  de  son  temps.  Pour  la  comMie  moderne,  il  ne  la 
comprend  pas ;  il  n'y  yoit  qu'un  jeu  d'intrigues  et  una  dcole  de  four- 
berie.  Shakespeare  seul  trouve  grAce.  Le  jugement  sur  Moli^re 
6tonne,  mtoe  de  la  part  d'un  auteur  allemand.  Ce  jugement,  dira- 
t-on,  dififi^re  peu  de  celui  de  Bossuet,  de  F^nelon,  etc.  Soit.  Mais  ce 
qui  se  comprend  sous  la  plume  du  pr^tre  chr^tien ,  est  inintelligible 
chez  le  phiiosophe  admirateur  complaisant  d'Aristophfine  et  de 
Shakespeare.  D'ailleurs,  il  n'est  pas  de  moraliste,  qui,  tout  en  signa- 
lanty  k  son  point  de  Tue,  les  d^fauts  que  Ton  a  droit  de  relever  dans 
les  pieces  de  Moli^re^  ne  rende  hommage  k  son  g^nie.  On  n'est 
pas  dispense  pour  cela  de  saisir  le  c5t^  yraiet  immorteldeses  oeuvres. 
Si  la  critique  allemande  est  aveugle  ou  sceptique  en  ce  point,  c'est  un 
defaut  qui  ne.tombe  que  sur  elle.  Mais  ce  d^fant  n'est  point  general. 
Nous  connaissons  au  moins  une  exception,  et  cette  exception,  c'est 
la  plus  grande  autorit^  crilique  et  po^tique  de  TAUemagne,  c'est 
Goethe.  Quoi  qu'ii  en  soit,  ce  passage,  comme  tant  d*autres,  prouve 
combiea  est  diff(§rent  Tesprit  des  deux  nalions. 

Dans  un  chapitre  additionnel  sur  les  Genres  accessoires  de  po4sie^ 
nous  avons  rassembl^  ce  que  Hegel  a  6crit ,  ailleurs  sur  la  poisie  di- 
dactique,  defscriptivey  la  Fabhj  Vj4polaguey  Vipigramme^  etc.  Ces  mor- 
ceaux  empruntes  k  Thistoire  gen^rale  de  Tart,  et  qui  auraient  mieux 
figure  en  effet  dans  sa  th^orie,  ne  donnent  qu'une  id^e  incomplete  de 
chaque  genre.  N^nmoins  ilscontiennentun  certain  nombre  d*observa- 
tions  Justus  et  neuves.  Le  jugement  sur  la  po^sie  humoristique ^  fdiii 
tres-bien  ressortir  les  d^fauts  de  ce  genre  de  po^$ie,  surtout  chez 
J.  Paul,  son  reprdsentant  le  plus  brillant  et  le  plus  cdl^bre  en  Alle- 
magne. 

La  po^sie  Ugere,  telle  qu'elle  existe  do  notre  temps,  est  aussi  carac- 
terisee  avec  finesse  et  mise  k  sa  veritable  place. 


...  .         1   ;  ■:   :  a 
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Des  t^poqacii^  de  la  ,  iK^sle* . 


Sons  ce  litre  A^ipoques  de  ti  jahisie ,  noiis  aVoiis  reproduit ,  en  les 
abregeanl,  les  passalges  principAnx  bu  Hegel  retrace  les  caraclferes 
g^n^raux  do'd^Vetopperheril'de  fart ,' caradl^res  qui  s'appliquent  ^ga- 
iemenl  k  lapo^sie.  II  ne'faudfail  d6nc  pa^  y  thercBe'r  una  hisloire 
generale  de  la  |Jo6§ie,  mais  un  domplemeqt  deslin[^  k  6clairer  cerlaines 
parlies  de  cette  pbeliqn^  et!  en  parliculi<er  ce^i  ou  iVuleur  trace,  apres 
la  th^orie  de  chaque  genre,  Thistoire  de ^on  d^veloppement.  Nous 
avons  pense  que  eel  aper^u  ne  manquerait  pas  d'inter^t  pour  le  lec- 
leur.         ■•■•■■      '.'^  .  .  o  M  .  .,  •. 

Hegel  recoxina!tir(^  ^poquiss /pi^iaei^les  i  rdp6qu6  orientttle  qu'il 
nomme5{/m^oit^eyl!^poqu6  ffreoquejiix't^ctssiquey  err^poqne  modeme 
ou  romantique, 

Les  caraci^ros  g^n^raoK  dercdsilnroisidpoqiiesise  iirent  de  la  notion 
rnScne  de  Fart.  r      f  •    J       / 

Les  <Bttvred  de  Taift  renferment  deux  pKndpesvle  fond  et  )a  form, 
Vid6e  et  soa  expressim.  Or,  dani  la  prefbinre'^poqiie  qni  est  Tenfance 
de  I'arl,  ces  deux  lermes  se  cherchent  vainemenl  et  ue  peu^rent  s*ac- 
cgrder.  Dana  la  aeeonde,  ils'se  renconlreol  etlse  cotnbinent  atec  une 
parfaile  mesiire.  Dans  lalfdisi^me  ,rLd^eid<passe  la  forme  et  remnt 
sur  elle-mSme. 

Voici  comment  s'explique  et  se  d^veloppe  le  sens  de  ces  formules. 

Plong6  dans  la  contemplation  de  la  nature,  et  p^n^tr^  de  I'idee  abs- 
traite  de  Tinfini ,  le  genie  de  VQrient  s'epuise  en  inutiles  efforts  ponr 
rev^tir  ses  conceptions  gigantesques  de  formes  qui  leur  r^pondent.  La 
pens^e  est  obscure,  Texpression  ^nigmatique ;  partout  domine  ie  sym- 
bole.  De  \k,  des  creations  grandioses^  extraordinaires,  mais  d^pourTues 
de  mesure,  de  proportion  et  de  beauts.  C*est  un  melange  de  materia- 
llsme  et  d'idealisme^  oii  se  combattent  et  se  d^truisent  tous  les  ^i^ments 
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de  k  peos^e.  La  poesie  des  H^reux^  seule>  forme  un  coDlraste  (r^p- 
fMBlpar  la  conception  nette  d'uo  Die0*6spril,  s^par^  4u  nionde.ei  el»y€ 
ittfiniment  au-dessos  de  lui.  De  l&le  caraot^re  Mifr/tW  de  U>ttte.e«lte 
po^ie. 

A  rOrient  s^oppose  la  Grioe,  La  Grfece  a  eu  le  pmil^ge  de  realWer 
cet  accord  parfait  de  Tidde  et  de  la  ferme,  qui  coastitue  lebe^u.  Par  tout 
rheureux  g^niedesGrecs  a  8u  saisircetle  juste  proportion eteeit^eharmo* 
Die  de  la  mati^pe  et  de  Tesprit^  de  la  nature  et  de  Thomrnei  du  fioi  et  de 
Hnfini,  dela  pens^e  et  de  son  expression. Les  divinil^s  de  la  myibolagie 
en  oCTrent  Tideal  sotis  les  trails  de  rhiimanit^  vivante.  affranchiie  des 
mia^es  dela  nature  morteUe.  L'^lement  moral  qui  fait  le  fond  de  leur 
existence  s'allie  avec  la  forme  physique  et  a?ec  la  passion  de  mani^re 
k  garder  ce  juste  equilibre,  d*ou  resultant  le  calme  et  las^r^nit^. 

Dans  Vart  Romantique  ou  Chritien,  Taccord  disparait  de  nouveau. 
L'esprit^prenant  conscience  delui-m^me  et  desa  nature  infinie,  aban- 
donne  le  monde  des  formes  sensibles  pour  se  retirer  en  lui-m^me ;  il 
creuse  les  profondeurs  de  sa  nature  intime.  Ici  ^late  la  disproportion 
par  le  c5t4  oppo$6  a  TOrient.  Ce  n'est  pas  parce  que  la  pens^e  est  va- 
gue et  que  les  formes  de  la  mati^re  ne  peurent  Texprimer,  c*est  an 
contraire  parce  que  Tesprit  sent  sa  superiority  et  qu'il  se  compreud 
lui-mdme.  La  spiritua\it6  ayec  son  caract^re  le  plus  profond,  I'ftme  et 
la  personnalit^  humaine,  sa  liberie  infinie ,  Toilk  ce  qui  domine  dans 
toutes  les  creations  de  Tart  Chretien ,  par  consequent  aussi  dairs  les 
conceptions  de  la  po^sie  modeme. 

Hegel  ne  se  borne  pas  h  ces  g^n^ralites,  il  passe  en  revue  les  prin- 
cipales  formes  de  Tart  et  de  la  po6sie  qui  appartiennent  k  ces  trois 
epoques. 

L  Po^sie  orientale.  — Le  type  de  la  po6s%e  orientate  lui  parait  surtout 
realise  dans  la  pomeindienne.  Son  jugement,  quoique  s6v^re^  est  vrai 
dans  sa  generality.  Orieulalistes ,  archeologues,  historiens,  pontes,  cri- 
tiques et  philosophes,  toos  ont  ceiebre  k  Teuvi  les  oeuvres  de  cette  lit- 
teratnre ;  plusieurs  ont  mdme  ose  la  placer  k  c6teet  au-dessus  des  chefs- 
d'ceuvre  de  la  poesie  grecque  ou  modeme.  Pourquoi  ne  serait-il  pas 
permis  kun  philosopbe  dereleverle  defaut  capital  qui  aurait  dAdefen- 
dre  les  litterateurs  de  cet  engouement  ei  les  premunir  centre  ces  exa- 
gerations?  Ce  defaut  c'est  Tabscnce  de  mesure  et  de  proportion,  sans 
lesquelles  11  n*y  a  pas  de  veritable  beaute.  Sans  meconnaltre  le  gran- 
diose de  ces  conceptions,  leur  richesse,  lenr  fraleheur  et  leur  naivete, 
il  fallait  insister  sur  les  motifs  qni  feront  toujours  placer  les  produc- 
tions  de  Tart  dans  son  enfance  bien  au-dessous  des  auvres  reguli^res 
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du  g^nie  qui  se  poss^de,  daos  sa  jeunesse  florissanteou  parvenu  k  sa 
maturite.  On  ne  peut  nier  que  Hegel  ne  se  soit  acquitt6  de  cette  t&che 
avec  une  vigueur  et  une  nettet^  qui  laissent  peu  de  place  k  la  r^pliqae. 
Mais  peut-^tre  aussi,  cela  sent-il  trop  la  ruction.  La  po6sie  orientale 
a  des  c6l^s  brillants  auiquels  il  a  mieux  rendu  justice  dans  d'autres 
endroits,  lorsqu'il  trace  I'historique  de  chaque  genre  (Yoy.  1. 1,  p.  215- 
222,306-308). 

Tl  est  curieux  aussi  de  voir  le  PanthSiime  oriental ,  en  po^ie,  jug^ 
par  un  philosophe  si  souyent  accuse  lui-mSme  de  panth^isme.  Son  ju- 
gement,  tres-peu  favorable,  prouve,  au  moins^  qu'ii  y  a  diverses  espies 
depanthdsme.  Quanta  la  po^sie  hibrdique,  peu  d'auteurs,  meme  parmi 
les  ^rivains  religieux,  en  ont  parle  avec  plus  d'admiration ,  et  mieux 
d6montr6  sa  sublimit^. 


II.  Poisie  grecque.  —  La  po^sie  grecque  ou  classique  ayant  et6  appr6- 
ci^e  plus  en  detail  k  propos  des  divers  genres  de  poesie,  il  sufBsait  de 
remonter  k  la  cause  d'ou  d^rivent  ses  caract^res  les  plus  g^n^raux,  soil 
qu^on  la  consid^re  en  elle-m^me,  soit  qu^on  Fenvisage  dans  son  rap- 
port avec  la  mythologie  dont  elle  est  inseparable.  Or,  ce  principe  c^est 
la  liberie  qui  nait  de  la  conscience  de  soi  et  qui,  combinde  avecle  sen- 
timent de  la  mesure,  engendre  la  beaute  dans  Tart ;  car  la  beauts  est 
I'alliance  parfaite  de  I'idee  et  de  la  forme  sensible.  Hegel  fait  ici  une 
heu reuse  application  de  sa  formule  g^n^rale.  Ainsi  s*explique,  en  effet, 
cette  proportion  parfaite  et  cette  barmonie ,  attributs  communs  des 
oeuvres  du  genie  grec,  dans  la  po^ie  comme  dans  les  autres  arts,  et  qui 
en  font  des  oeuvres  classiques.  Le  ppincipe  est  la  liberte,  mais  une  liberty 
r6giee^  assujettie  aux  lois  qu'elle  se  donne  elle-mSme  et  qu^elle  observe 
spontanement.  Ses  productions  sont  celles  d'une  pens^  maitresse 
d'elle-meme.  L'artiste  et  le  poete  grec  poss^ent^  au  supreme  degr^,  ce 
privilege  d'allier  les  contraires  et  de  les  dominer  en  les  soumettant  k 
la  r^gle  el  k  la  mesure,  d'unir  Tidde  et  la  forme  au  degr6  ou  ils  se  con- 
viennent.  Pen^tr^s  de  Fesprit  public  et  du  sens  des  traditions,  mais  libres 
dans  la  mani^re  de  les  fa^onner ,  ils  transforment  et  perfectionnent 
lout  ce  qu'ils  touchent ;  ils  impriment  k  cbaque  objet  un  cacbet  de 
beaute  et  d'idealil^  qui  appelle  en  m^me  temps  le  fini  de  la  forme.  M&- 
lant  la  spontandit^  k  la  reflexion ,  Tbabiletd  technique  et  la  perfection 
du  travail  avec  I'inspiration  la  plus  pure,  createur  k  tons  les  litres,  le 
pogte  {votes)  est  Torgane  de  I'esprit  public,  et  cependant  ne  relive  que 
de  lui-m^me.  Viruiividuel  et  le  giniral  se  confondent  en  lui  comme 
dans  les  mmursau  moment  le  plus  florissant  de  laGr^.  Par  1A»  les 
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oeuvrea  da  g^nie  grec  sent  resides  les  modules  du  bei^u  classique  pour 
toas  les  temps  et  pour  tous  les  peuples. 

Hegel  fait  aussi  tr^-bien  ressortir  le  qaract^re  de  la  mythologie.  Le 
fond  est  reldment  moral  qui  apparait  de  plus  en  plus  dans  les  fables 
el  les  divinilds,  et  dont  Tunion  avec  la  forme  humaine ,  physique  et 
seoisible,  conslitue  VarUhropomorphisme  des  divinilds  du  polyihdisme. 

Ilindique  les  sources  communes  de  la  podsie  et  de  la  Fable.  Le  vice 
interne  de  cette  croyance  et  de  cette  forme  de  Tart ,  les  causes  de  la 
decadence  de  Tart  grec  et  de  la  mylhologie  sont  signals  brifevement 
et  ayec  juslesse;  ces  causes  sont  tiroes  k  la  fois  de  la  nature  des 
divinitds  et  des  circonstances  sociales  qui  out  precipitd  la  ruine  de  cette 
civilisation. 

Le  jugement  sur  la  poisie  des  RomainSj  par  cela  m6me  quMl  est.  tr^s- 
general,  doit  paraitre  exclusif ,  et  ii  Test  en  e£fet,  quoiqu*6n  ne  puisse 
nier  que  toute  cette  podsie  comme  les  arts  en  general  n'aientdtid  qu*une 
imitation  grecque.  Les  Romains  en  conviennent  eux-mdmes.  {ExcuderU 
alii  melius,.,  (Virg.)  Grxciacaptaferum  cefdt  victorem  (Hor.)— La  Satire 
donnde  comme  type  original  de  la  podsie  romaine,  en  est  bien  le 
trait  saillant.  Quoi  qu'il  en  soil,  il  est  certain  que  Hegel  ne  fait  pas  une 
place  digne  et  conyenable  k  la  littdralure  romaine,  k  cette  litterature 
qui  a  produitVirgile,  Horace,  Tibulle,  Catulle,  Terence  et  Lucr^e. 
C'est  un  ddfaut  gdndrd  que  nous  lui  avons  reproch^  plus  haul. 


HI.  PoSsie  modeme,  —  L'art  grec  est  I'accord  parfait  des  deux  &.&• 
mentsdubeau,  de  Tid^  et  de  la  forme.  Ses  divinitds  nous  en  offrent 
I'id^i.  Mais  il  est  quelque  chose  de  plus  ^ie?d  que  cet  accord  qui  cons^ 
titue  la  beautd  sensible,  c^est  la  heauU  spirituelle,  Gelle-ci  reside  dans 
r&me  en  harmonie  avec  elle-mSme  et  a?ec  Dieu,  son  principe  etsa  fin. 
Pour  arriver  k  cet  dtat^  il  faut  d'abord  qu'elle  ait  conscience  de  son  es- 
sence divine,  et  de  ses  destinies  immortelles.  De  plus,  cet  accord  n'est 
pas  immediat,  il  suppose  une  lutte,  un  antagonisme,  un  combat  livrd  k 
la  nature  sensible,  la  souffrance,la  douleur  ^i  la  mort.  L'iddal  nous  en 
est  offert  dans  Dieu  m^roe  qui  rev^t  la  nature  mortelle,  partage  les 
souffrances  et  les  douleurs  de  Fhumanite ,  rdconcilie  Vime  avec  son 
auteur  par  un  miracle  deson  amour.  Ce  miracle  qui  change  la  face  da 
monde  et  qui  est  le  grand  dvenemenl  de  Thistoire,  Tart  aussi  et  la  pod- 
sie  le  prennent  pour  objet.  Ainsi  s'ouvrent  pour  la  poesie  une  ^re 
et  des  destinies  nouvelles. 

Tel  est  le  caract^re  de  la  poisie  romantique,  comme  de  Tart  chritien 
en  general. 
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lUtait  JtrCraiedre  que  Hegel  endoDDaDtici/eomaieilafailaillem's, 
des  dogmas  de  la  religion  chr^iienne  une  expHcatioa  cenforme  k  son 
systeme,  n'ea  trrii  quelque  cons^que^iee  ^ifoite  et'fausse,  inconcr- 
liable  avec  le  carad^e  de  Tart  et  de  la  po^ie  modernes.  Son  sens 
esttv^tique  Ta  preserve  de  ced^faut  et  des  erreors  qu'entratne  a^ec  soi 
Tesprit  sysldmatique.  G'est  k  peine  si  Ton  voit  percer  dans  qaelqnes 
expressions  les  idees  qui  rappelient  sa  philosophie  dela  religion.  Vidid 
chfiStien,  k  la  fois  relipeum  el  profane ,  est  expriore  avejc  profondeur 
et  t^rat^.  L'unit^  de  Dieu  faisant  place  k  la  plurality  des  dieux  et  au 
DeHdn  j  ramour  divin  r6pandant  ses  tresors  dans  la  creation  et  cori- 
traetant  une  alliance  intime  avec  I'hrfmanit^;  le  moment  de  lasouf- 
france  et  de  la  mort ;  Tidee  de  la  resurrection  :  ces  nouvelles  sanrces 
ouvertfes  k  Tart  et  k  la  po^sie  modernes,  sout  indiqo^es  arec  v6rit6  et 
dans'un  langage  digne  du  sujet.  L'opposition  de  I'ld^l  nouveau  et  de 
Ttd^al  antique,  le  point  de  yue  dela  nature  cbang^,  celle-ci  cessant 
d'etre  diyinis^e  et  peuplee  d'Stres  semblables  k  Thomme;  T^me  se  de- 
tachant  du  monde  et  se  retirant  en  elle-m^me ,  creant  un  h^roisme 
nouveau  de  resignation  et*  de  sacrifice  :  toutes  ces  differences  sont 
saisie^  ayec  force  et  nettement  exprimees.  II  montre  aussi  tr^s-bien 
comment  ce  monde  de  Tart  el  de  la  poesie ,  en  apparence  restreint, 
s'agrandit  en  realite  au  dedans  et  au  debors.  L'&me  retrouve  rinfini 
en  elle-meme;  ainsi  que  (out  un  monde  peupM  de  perspectives  im- 
menses  et  ?ariees.  L'bistoire  du  cc&ur  humain  s'enrichit  de  sentiments 
nouveaux,  les  uns  inconnus  k  rantiquUe,  les  autres  developpes  et 
purifies.  Des  situalidns  nouvelles  en  naissent  pour  Tart,  et  en  partt>- 
cuRer  pour  la  podsie  dramatique.  Au  dehors,  si  la  nature  n'est  plus  di- 
vintsee,  elle  sert  de  theatre  k  Tactivite  humaine  et  de  reflet  k  tons  les 
sentiments' de  Tdme.  Par  Ik,  aussi,  reiement  accidentel  et  arbitraire 
penetre  datis  Tart ;  il  y  occupe  plus  de  place,  et  donne  un  libre  jeu  k 
se&  caprices  et  k  ses  fantaisies.  Mais  cette  liberie  plus  grande*  est  aussi 
plus  exposee  k  degenerer  en  licence  ou  k  s^ecarter  de  la  mesure.  Bnfin, 
comme  trait  fondamental  de  I'art  et  de  la  poesie  modernes,  le  ton 
ZyK^gtM  retentit  partout  meme  dans  I'epopee  et  ledrame. 

Tdutes  ces  idees  exprimees  aillears>  pett-etre  avec  phnd'eclat, 
out  lei  Tayantage  dedecouler  d'^un  principe  et  de  se  Her  k  une  theo- 
rie  generale  qui  en  fait  la  force  et  la  clarie ;  tandis  que  cfaez  les 
ecrtyain^  les  plus  brillants  qui  ont  iraite  ce  sujet,  comme  notre  Cfaa- 
teaubriand,  la  comparaison  degenere  souyent  en  parallfele  oratoire, 
ou  Pexageration  de  lapolemique  nuit  kla  vehte  et  k  rimpartialitedes 
jugements. 

Sous  le  litre  &ld4al  chevaleresque,  Hegel  fait  TaBalyse  des  troissen- 
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iiments  qui  domineat  danslapo^sie  moderae :  Vfumneur^Famaur^,  et  la 
fidilite.  Quoiqiie  ceci  soil  donn^  comme  deduction  du  principe  de  la 
personnalit^^  le  morceau  ne  renferme  pas  moins  un  m^rile  psycho- 
logi(]ue  qui  en  fait  TiolerSt  principal.  II  esi  ^mi  d'observation&  justes 
-et  fines.  Le  parall^le  avec  les  sentiments  correspondants  dan&rantiquit^, 
exag^r^  peut-^lre,  reste  vrai  dans  les  traits  principaux. 

Quanta  eel  autre  ^enre  ^idM.  dont.le  principe  est  la  personnaiite 
«t  la  Yolont6  bumaine,  poursuivant,  avQc  toute  Tardeur  de  la  passion, 
les  int6r^ts  humains  dans  le  cercle  de  la  vie  prdsente^  il  est  certain 
qu'il  fait  le  fond  d*un  grand  nombre  de  productions  de  la  poesie  mo- 
derne,  et  Sbakespeare  en  est  le  premiec  mod^e.  L'appr^ciatloa  que 
fait  Hegel,  sous  ce  rapport,  des  pi^iocip^ux  caracteres  de  Shakespeare  est 
un  de  ces  morceaux  de  haute  critique  qui  ne  pe.uTent  passer  iaaper§us. 
Ici  c'est  bien  du  fond  m^me  du  drame  qu'il  s'agit  et  non  de  ses  acces- 
soires. 

Celte  esquisse  des  priocipale^  ^poques  de  la  po^e^  pour  ^tre  com-* 
pl^te,  devrait  se  terminer  par  un  coup  d'oeil  sur  son  ^tat  pri^sent  et 
stir  son  avenir.  Mais,  sous  ce  rapport,  les  vues  de  Tauteur  nous  oat 
paru  tenement  faibles  et  faussesque  nous  n'aTons  pascru  deroir  les 
reproduire.  Hegel  aboutit  I,  une  esp^e  d'ecleaisme,  h  un  melange 
des  formes  de  Tart  et  de  la  po^ie,  qui  difii^repeu  de  ce  qui  a  ete  dit 
d'analogue  dan^  ces  derniers  temps.  Nous  avons  pref6r£  ajoutcr  quel- 
ques  fragments  sur  des  objets-  relatifs/  a  la  nature  de  la  podsie  et  a 
ses  divers  genres »  et  ou  Ton  reconnait  les  m^rites  superieurs  que 
nous  aTons  plus  d'une  fois  sigpal^*  Ceci  nous  a  paru  plus  instructif 
et  plus  digue  d'iuter^t.  Les  roocceauiQ  sur  ;la  vMU  poitique,  sur  le 
pathitique,  \^s  caracteres ,  etc.,  contiennent  les  vues  les  plus  dlev^  et 
des  rema^ues  d'une  haute  valeuc  thdorique  et  pratique.  lis  fervent 
en  parties  combler  des  lacunes  importantes  dans  la  thdorie  de  rart 
dramatiqiie.. 


Condusioh.  Tel  qu'il'  est,  ce  livre  liehl-il  la  promesse  que  son  litre 
annonce?K6sdul-il  les  principafes  questions  relatives  i  la  nature  de  la 
podsie,  k  ses  genres.  6i  h  ses  dpoques  ?  Nous  croyons  pouvoir  rdpondre 
affirmativement.  Nous  n'avoiispas  dissimuldlesddfauts,leslacuncs  et 
les  endroits  faibles.  11  se  peut  mSme  qu*n  offre  moins  d'originaiitd  que 
telle  ou  telle  autre  paftie  de  la  thdorie  des  arts  dans  Touvrage  principal, 
par  exemple,  celle  qui  concerne  la  sculpture  et  la  musique.  Dans  la 
premiere  partie,  on  voudrait  queraoleur  eut  donnd  plus  de  scin  el  d'e- 
tendue  k  ddcrire  les  facnllesf  poctiques.  Ce  sujet  si  souvent  iraite  n'en 
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meritait  pas  moins  d'etre  approfondi  de  Douyeaa,  et  Tanalyse  philoso- 
pbique  est  loin  de  I'avoir  dpuise.  Qaaat  aux  difterents  genres  de  poesie, 
le  caract^re  philosophique  de  ce  traiid  ne  dispensait  pas  tout  a  fait 
de  donner  quelqae  attentien  aux  esp^ces  secondaires  qui,  bien  que  se 
rattachant  aux  genres  principaux,  s'en  distinguent,  dans  la  litt^rature, 
par  des  productions  originates.  G'est,  selon  nous,  une  Me  bizarre  que 
de  les  placer  comme  formes  de  transition  dansle  passage d'nneepoque 
de  I'art  k  une  autre  {Esthet. ,  t.  II).  I^otre  chapitre  addilionnel  ne 
peut'  suppler  h  celte  lacune.  D'autres  genres,  comme  Vldylle  et  la 
Pastorale^  sont  k  peine  mentionnds  k  propos  de  T^pop^e^  ou  ne  sont 
consid^res  que  comme  des  d^g^n^rescences  de  i'art.  Quoiqne  peut-dlre 
une  placQ  trop  dtendue  leur  soil  faite  dans  la  plupart  des  po^tiques, 
chez  Batteux^  par  exemple,  qui  donsacre  tout  un  chapitre' au  style  de 
la  Bergerie,  il  faliait  au  moins  indiquer  le  principe  en  signalant  les 
fausses  tendances.  Get  esprit  exclusif  a  entrain^  les  fautes  les  plus 
gra?e&  en  ce  qui  regarde  T^pop^e  savante  et  toute  litt^rature  de  se- 
conde  main. 

Malgre  ces  d^fauts  et  d'autres  que  nous  avons  signal^s,  nos  ^loges 
subsistent,  et  nous  pensons  les  a?oir  suffisamment  moliy^s  pour  qu'on 
ne  puisse  les  rejeter  par  des  fins  vagues  de  non-recevoir.  Les  ^pith^tes 
d'ingenieux  et  de  spiriluel  que  Ton  donne  sourent  k  un  auteur  pour  se 
dispenser  de  discuter  ses  id6es,  lorsqu'elles  sortent  du  cercle  habituel 
dela  critique,'  ne  suffisent  pas  pour  les  apprdcier. 

Nous  avons  entrepris  un  examen  pliissMeux;  at  si  nos  dloges  sont 
oulres,  au  moins  sont-ils  raisonnes.  D'abord  toutes  les  hautes  questions 
qui  touchent  k  la  philosophic  de  i'art^  sur  la  nature  de  U  poesie,  ses 
rapports  avec  les  autresarts,  les  caracl^res  qui  distinguent  se$  oeuvires 
de  celles  de  la  prose  et  en  particulier  de  Thisloire  et  de  I'^loquence, 
nous  out  paru  Iraitees  a^ec  une  sup^riorile  que  Ton  ne  peutnier  quand 
on  compare  ces  passages  k  ceux  des  autres  ^crivains  qui  out  aborde  le 
mSme  sujet.  Dans  les  points  consacr^s  it  I'expression  ou  au  langage 
po^tique,  Hegel  ne  se  borne  pas  k  ^tre  ing^nieux,  11  montre  une  haute 
iolelligence  et  une  rare  sagacite,  m^me  sur  des  questions  qui  touchent 
k  la  technique  de  Tart.  Les  rapports  de  Texpression  avec  la  pensee  sont 
demontr^s  par  des  raisons  d*un  ordre  superieur  qu'on  ne  trouve  pas 
dans  les  trailes  ordinaires.  Nous  avons  suffisamment  fait  ressortir  ces 
merites,  pour  ne  pas  y  revenir  de  nouveau. 

L'eudroit  le  plus  remarquable  de  la  deuxi^me  partie,  est  sans  con- 
iredit  ce  qui  regarde  la  poesie  ^pique.  Personne,  a  notre  avis,  n'a 
mieux  pdn^tr^  les  yrais  caract^res  de  T^pop^e  primitive  et  n'a  mieux 
£u  d^duire  de  ce  principe  les  regies  et  les  conditions  speciales  de  ce 
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genre,  de  po^sie.  La  po^ie  lyriqae  fournit  aussi  des  pages  brillames 
avec  one  thdorie  moins  soUde.  Enfin,  dans  la  po^sie  dramatique  elle- 
mdme,  objet  principal  de  nos  critiques ,  sans  parler  d*une  foule  de  re- 
marques  de  detail  pleines  de  jusiesse^  on  troupe  une  mani^re  nouvellc 
d'envisager  le  principe  de  la  trag^die  et  un  parallMe  remarquable  du 
theatre  ancien  et  du  ihd&tre  moderne.  Quant  aux  dpoques  de  la  po^sie 
qui  sont  plut5t  Celles  de  I'art  en  g^n6ral ,  bien  que  cet  aper^u  ne  soit 
qu'uD  eitrait  dont  ies  d^fauts  doirent  nous  rerenir  en  parlie ,  nous  ne 
croyons  pas  nous  abuser  en  disant  que  le  de^eloppement  de  i'art  est 
expose  d'une  mani^re  grande  et  vraie. 

L^art  oriental ,  la  po^ie  grecque  et  la  po^sie  cbr^tienne^  dans  leur 
ensemble  et  leurs  traits  principaux,  sont  saisis  et  reproduits  avec  fide- 
lit^  et  avec  6clat.  Un  nouvel  interSt  s*ajoute  k  ce  tableau,  par  renchal^ 
nement  des  id^es  et  des  formes  qui  marquent  le  progr^s  de  la  pens^ 
bumaine.  Plusieurs  points  particuliers  sont  trait^s  avec  un  senshisto- 
rique  et  critique  vraiment  sup^rieur.  Tel  est  le  morceau  sur  la  po^ie 
indienne,  sur  le  mysticisme  oriental,  sur  I'id^l  chevaleresque  etle 
drame  de  Shakespeare. 

Un  mot,  en  terminanl^  sur  la  critiqw  de  Hegel.  Nous  comprenons 
qu'elle  ne  plaise  pas  k  lout  le  monde.  Par  son  caract^re  exclusif  et 
Iranchant,  elle  doitchoquer  beaucoupd'esprits.  La  mani^re  dont  il  traite 
nos  grands  ecrivains,  Gorneille»  Racine ,  Moli^re,  quand  il  daigne  en 
parler,  n'est  pas  faile  pour  lui  concilier  nos  suffrages  et  ootre  sympa^ 
thie ;  ce  n'est  pas  toutefois  une  raisbn  pour  tomber  dans  le  m6me  d^- 
faut  k  son  ^gard  et  mdconnailre  ce  qu'il  y  a  souvent  de  profond  et 
d'original  dans  ses  appreciations.  Toutes  Ies  fois.qu'ilaborde  Ies  grandes 
OBUTresde  lapo^sie,  celles  d'Homfere,  d'Eschyle,  de  Sophocle,  de  Dante, 
ou  de  Shakespeare,  sa  critique  a  au  moins,  le  m^rite  de  pen6lrer  au 
fond  des  choses.  Elle  fait  toujours  ressortir  quelque  cot^  nouveau , 
quelque  grande  face,  qui  a^aient  echapp6  k  ceux  dont  le  goiit  d^licat 
el  plusepur^  selaisse  peut-^lre  aussi  trop  prendre  k  P61egance  et  k  la 
perfection  des  formes  dans  Ies  ouvrages,  travaill^s  avec  art,  des  ^po- 
ques  d'imitation.     . 

Ainsi  en  a  jug^  XAcadhrUe  /ratn^t^  elle-m^me  qui  a  couronn^  notre 
travail  principal,  malgr^  Ies  scrupules  que  le  nom  de  Hegel  ainsi  que 
plusieurs  de  ses  jugements  sur  nos  grands  6crivains  avaient  fait  nailre 
chez  quelques-uns  de  ses  membres.  A  part  le  sentiment  de  reconnais- 
sance que  nous  aurions  tort  de  dissimuler ,  rien,  k  notre  avis ,  ne  td- 
moigne  mieux  de  fesprit  6leve  et  liberal  de  ce  corps  illustre.  Rien 
aussi  n'esl  plus  conforme  k  sa  haute  mission  quesonz^lek  encourager, 
comme  essenliellement  moral,  tout  travail  qui  tend  k  ^ever  la  pens^e. 


474  EXAMEN  DE  ](fA^|P0tiT/Qq&^.^E/J9EC}BL. 

k  la  d^CMirDer  du  soi^ci  de$  ipti^f ^^  .mat^cieb.  ef^  1^  f eporler  vers  les 
grands  probl^mes  4}ont  la  m^djiialioa  est^  apfcte  la,  VQrtUi  le  pla&  nc^ble 
emploi  des  facultea.  hiHnaJaes..L^s,4nis^«4^  lajphilo^ophiei  et  de.,la 
litli^raUire ,  quel  que  sait.apjp^rd'hui  leur  popofd^q^  (tpiyent  appkwdir 
h  tout  acte  qui  inar4iie,  et  ^r)cti9pj;Le  ^^v^  a^liaiiQe^  Cetle  uoion, 
pour  laquelle  nou^  Eaiiso/)^  des^  y^u]^,3u;ic/^r/^s,  .^fit,  .selon  p;ioii«^  uae  d^s 
principalescpnclitioiiis  qpiipq^ve^t  rf^dr^.^  Tune  i^t  k  ravtreleur^elat 
tefui  ou  ecllpsd.  aiosi  que  ie^r  blc\\o/^  s^r  ies  ftpies  ei  sor  lea  desimees 
-de  uotre  pays. 

Ch.  B. 
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APPENDIGE. 


pes    Aicalt^s   po^ilqaes. 


ImaginatiQp,  Talent,  G^nie  (ExtraU  de  Jean  Paul  Richter). 

L'analyse  des  facult^s  po^tiques^  telles  que  Yimagination^  le  talent^ 
le  genie y  ainsi  que  nous  TaTons  fait  remarquer  (Excmen  crt^),  est  un 
des  points  qui  laissent  le  plus  k  d^sirer  dans  la  Po^tique  de  Hegel.  Pour 
remplir  cette  lacune,  nous  donnons  ici  un  abr^g^  de  la  partie  corres- 
pondante  de  TEstbetique  de  Jean  Pauly  ob  ce  sujet  nous  parait  itkiti 
d'une  mant^re  plus  ^tendue  et  plu«  complete.  Ge  morceau  oontient  des 
pens^es  orvginales  eX  profondes,  eiprim^es  dans  on  style  brillant  et 
anim^.  Mais.  Jean  Paul  est  un  ^main  <|iii,  h  cause  des  excentricit^s 
de  sa  maai^re  et  de  son  langage,  ne  peot  Stre  nt  litUralement  ni  enli5- 
rem^H  traduit  dans  notre  langue.  Nous  aToiis«^art^  ce  que  I'expres* 
sion  eiJefr  iddqs  de  detail  pouvaient  offoir  detrop^  subtil  et  de  re** 
cherch^. 

I.  Imagination.  —  «  L'imaginalion  sensible  (Einbildungskraft)  est 
a  rimaginalion  cr^atrice  (Phantasie)  ce  qu'est  la  prose  a  la  po^sie. 
Elle  n*e$t  qu'un  degr6  superieur  de  la  m^moire^  dont  elle  reprodnit 
plus  yivement  les  images.  Les  animaux  Font  aussi,  puisqu'ils  rSvent  et 
sonl  capables  de  frayeur. 

«  Mais  la  veritable  imagination,  la  facultd  po^tique,  est  quelque 
chose  de  plus  61ey6;  elle  est  TAme  du  monde  de  TAme,  Tesprit  6lemen- 
laire  des  autres  iaeuUes.  Aussi^  dans  une  grande  ima^inationi  on 
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peut  distioguer  des  facuUds  particuUeres,  qui  en  sont  comme  les  rami- 
ficalions ;  tels  sodt  Tesprit  de  saillie,  la  finesse^  la  sagacite,  etc.  Mais 
aucune  de  ces  facult^s  ne  peut  s'elever  jusqu'a  rimaginatioo.  Des 
parties  isol^es^  I'imaginatioa  fait  un  tout,  au  lieu  que  les  autres  facul- 
t^s,  appuyees  sur  Texp^rience,  ne  d^tachent  que  des  feuilletsxiu  livrc 
de  la  nature.  A?ec  les  parties  du  monde,  Timagination  fait  de  nou- 
yeaux  mondes.  Elle  totalise  tout^  m^me  le  tout  infini  de.Tuuiyers. 
Uoptimisme  po^tique  lui  apparlient :  par  la,  aussi,  la  beaute  des 
formes  qui  habitent  le  monde  id6al,  la  liberie  avec  laquelle,  dans  ^oo 
^ther^  les  ^tres  se  meuvent  comme  des  soleils.  Elle  rapproche  de  nous, 
en  queique  sorte,  et  fait  briiler  k  nos  yeux  mortels  Tabsolu,  I'infiui 
que  con9oit  la  raison. 

«  D^ja  dans  la  vie,  Timagination  exerce  sa  faculle  d'embellir,.  elle 
r^pandson  6clat  sur  les  jours  ternes  et  pluvieux  d'un  passe^  qui  s'^loi- 
gne  de  nous  :  elle  les  entoure  des  couleurs  brillantes  de  Tarc-en-ciel 
que  la  main  ne  peut  atleindre.  Elle  est  la  deesse  de  Tamour,  elle  est  la 
deesse  de  la  jeunesse.  Ghaque  endroit  de  la  vie  dont  nous  nous  souTe- 
nons,  brille  dans  F^loignement  comme  une  lerre  dans  le  ciel.  G^est 
que  rimagination  en  rassemble  les  parties  pour  en  former  un  tout  plus 
pur  et  plus  serein.  A  Tinverse  d'Orph^e,  nous  trouvons  notre  Eurydice 
en  tournant  nos  regards  en  arrifere  et  nous  la  perdons  en  regardant 
devant  nous. 

U.  Des  degres  de  Vimagination :  talent,  genie  passif, 
i^  Le  plus  bas  degre  est  celui  ou  elle  est  simplement  r^oepftve. 
Gomme  il  n'existe  pas  d'dtat  purement  passif,  on  ne  se  m^le  quei- 
que acte  de  la  faculte  de  produire  et  de  cri^er,  comme,  d'aiileurs,  la 
beauts  ne  se  saisit  pas  par.  une  sorte  d'an^lyse  chimique,  partiellement, 
sans  que  Tesprit  convolve  el  fa^onne  les  objets  en  un  tout  organique, 
quiconque  a  dit  une  fois  a  Gela  est  beau> »  lors  m^me  qu'ii  se  trompe 
sur  Tobjet,  a  dej^  de  Timagination. 

20  Le  second  degri  est  celui  oil  d'autres  facull^s  se  d^veloppent  con- 
curremment  avec  la  prec^dente,  comme  par  exemple,  Vesprit  desaillie, 
le  jugement,  Vimagination  matMmatique,  historique,  elc. ;  tandisque 
la  vraie  imagination  reste  encore  inferieure.  Tels  sont  les  bommes  de 
talent.  Quoique,  k  la  rigueur,  le  talent,  qui  n'esl  pas  le  g^nie,  ait 
I'insiinct,  ce  mouvemeut  nalurel  qui  entraine  toutes  les  facult^s  vers 
un  but  excFuslf,  il  lui  manque  le  calme  de  la  reflexion  po^tique,  par 
laquelle  Fhomme  s*6loigne  de  Tanimal.   Gelle  du  talent  n'est  que 
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parlielle.  Ge  n'est  pas  ce  hi^ut  discernemeDt  par  lequel  Tespril  tire  de 
lui-m^me  tout  le  monde  interieur  de  r&me.  Le  taieat,  au  contraire, 
regoit  toujours  quelque  chose  du  dehors. 

Dans  la  po6sie,  le  talent,  avec  ses  facultes  sp^ciales,  ses  images,  son 
feu^  sa  richesse  d'idees  et  ses  attraits,  agit  forlement  sur  le  peuple; 
car  la  foule  reconnait  bien  les  membres,  mais  noD  Tesprit  geperal. 
EUe  saisit  les  gr&ces,  noo  la  beauts.  Tout  le  Pafnasse  est  plein  de 
poesies  qui  ne  soot  que  de  belle  prose  mise  en  vers  comme  du  vin  en 
bouteilles. 

II  n'est  aucune  image,  aucun  tour,aucuae  pens^e  de  genie  auxquels 
le  talent  ne  puisse  atleindre,  mais  le  tout  reste  inaccessible.  Aussi,  pen- 
dant quelque  temps,  on  pent  les  confond^e.  11  y  a  plus^  le  talent  s'etale 
comme  une  colline  k  cole  des  froides  Alpes  du  geniei,  jusqu'li  ce  qu'ii 
meure  dans  son  voisinage...  Les  talents  peuvent  se  d^truire  et  se  rem- 
placer  les  uns  les  autres,  mais  non  les  g^nies:  ceux-lksont  des  degr^s, 
ceux-ci  des  esp^ces.  Les  images,  les  pensees  spirituelles,  fines,  pro- 
fondes,  les  effets  de  style,  tons  les  agrements  de  la  po^sie  peuvent  ^tre 
la  proie  de  deux  on  trois  imitateurs.  Mais  Tensemble  et  Fesprit  g6n^ral 
qui  Tanime  ne  peuvent  Sire  d^rob^s.  Le  talent,  au  contraire,  n'a  rien 
d'excellent  qui  ne* puisse  6tre  imit^. 

3°  Qu'on  me  permette  d'appeler  ginie  passifou  fSminin  le  troisieme 
degrS.  Si  je  le  ddfinis  ainsi,  c'est  quHl  est  plutdt  la  faculty  de  conce- 
voir  que  celle  de  creer,  ou  que  dans  la  creation  il  lui  manque  celte 
reflexion  calme,  qui  s'^veille  seulement  par  I'harmonie  de  toutes  les 
grandes  facuUes.  II  y  a  des  hommes  doues  d'un  sens  plus  elev6  que  le 
talent  le  plus  capable^  mais  avec  une  faculty  productrice  trop  faible. 
lis  re^oivent,  dans  une  ime  ouverte  et  sainte,  le  grand  esprit  de  Tuni- 
vers.  lis  s'attachentklui  et  lui  restent  fiddles,  d^daignantlecommun, 
comme  fait  la  femme  avec  son  sens  d61icat.  Mais,  veulent-ils  exprimer 
leur  amour,  ils  se  tourmentent  en  vain;  Torgane  de  la  parole  est  de- 
fectueux,  embarrass^.  Si  Thomme  de  talent  est  Tacteur  mimique  et  le 
singe  iraitateur  du  g^nie,  ces  esprits  souffrants  qui  sont  sur  la  limile 
du  genie,  ressemblent  a  Thomme  des  bois,  calme,  sSrieux  dans  sa  sta- 
ture droite,  qui  vient  japr^s  Thomme  et  k  qui  la  nature  a  refuse  la 
parole.  Les  Indiens  disenl  que  les  animaux  sont  les  muets  de  la  terre, 
eux  sonl  les  muets  du  ciel.  Tenons-les  pour  sacrSs,  car  ils  sont  pr^ci- 
sement,  pour  notre  monde,  les  inlermSdiaires  entre  les  intelligences 
communes  et  le  g6nie. 

a  Dans  la  po6sie  et  la  philosophies  ils  congoivent  le  monde  et  la 
be^ute  avec  un  esprit  libre.  Veulent-ils  eux-ip6mes  creer,  une  chaine 
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iDTisible  lie  la  inoiti6  de  leurs  menkbres,  et'iis  ne  prodaisent  que 
qaelqne  ehose  d'autre  on  de  plus  petit  que  ce  qo'ils  Toulaient.  Dans 
la  conception,  ils  dominent «  arec  une  imagination  sage,  tootes  leurs 
facult^s;  dans  KinTention,  ils  sont  enchdril^  i  une  puissance  infe- 
rieure  et  tons  leurs  efforts^n'abodtissent  qti'k  6viler  le  commuh. 

La  mollis  de  ces  hommes  maudissent  le'ur  jour  de  naissaince.  Leur 
raison,  qui  paralt  si  lucide  sur  les  productions  Strahgeres,  se  voile 
d'une  obscurity  profonde  quadd  il  s'agit  des  leurs.  lis  se  i[)erdent  en 
eux-mSmes,  dans  leurs  propres  pensSes.  Leur  intelligence  n^est  pas  ce 
soleil  du  gSnie  dont  la  lumifere  engiendre ;  c^est  la  Inne  dont  le  pile 
eelat  refroidit.  lis  donnent  ^lus  facilement  une  forme  k  une  mati^re 
etrang^re  qu^k  la  Iduf  prbpre.  De  m^me  que  dans  le  sommeil  il  est 
plus  facile  de  Tbler^  que  de  courir,  ils  se  "meuvent  ^Itis  librement 
dans  une  sphere  dCrang^re  que  dans  la  leur.  Diderot  en'po^sie,  Rous- 
seau com  me  ptiilosop^e,  elaient  de  ces  hommes.  Bayle,  dans  la  phi- 
losophic, appartient  au  g^nie  passif ;  en'littSrature,  Lessing.  Parmi  les 
poetes,  Morritz,  Novalis  anssi,  et'  plusieurs  de  ses  modMcs  ou  deses 
panegyristes. 

Cependant,  par  une  longue  culture,  de  tels  gSnics  limitrophes  pea- 
vent  s'61ever  jusqu'a  une  certalne  hauteur,  k  une  certaine  libert^  qui 
ressemble  au  gdnie.  lis  peuvent  devenir  toujours  plus  charmants,  plus 
purs^  plus  spirituals.  Mais  on  remarquera  toujours  en  eux,  de  m^me 
que  dans  le  simple  talent,  quelque  chose  d'etroit. 

Pourtant  pas  de  distinction  trop  absolue.  Chaque  esprit  est  un  airain 
de.Corinthe,  un  amalgame  de  plusieurs  mSlaui  qui  ne  peuvent  se  dis- 
tinguer  dans  le  melange.. N'y  a-t-il  pas  des  esprits  mixtes  ou  se  mSlent 
les  epoques  et  les  nation^  ?  Lichtenberg,  dans  la  prose,  est  un  esprit 
double,  qui  unit  TAngleterre  et  TAllemagne.  Pope  est  un  chemin  de 
traverse  enlre  Londres  et  Paris.  Voltaire  reunit  plus  hautement  les 
deux  citSs.  Schiller  est,  sinou  Taccord^  le  ton  de  transition  entre  la 
po^sie  anglaise  et  la  poSsie  allemande. 

III.  Ginie.  —  «  L'optnion,  qui '  n^accofde  au  g^hle  qu'une  faculte 
unique  agissant  instinctivement,  ne  pouvait  naltre  et  se  maintenir 
que  par  la  confusion  du  genie  avec  le  fklent  des  virtuoses...  D'un  au« 
tre  cole,  faire  consister  le  gente,  la  chose  la  plus  excellente  qui  soil 
sur  la  terre,  dans  nn  degr6  d'intensite  rcmarquable  des  facult^s  infS- 
rieures  de  Time,  ou  bien  encore  concevoir  le  gSnfie  sans  la  raison , 
c'est  soi-m^me  penser  sans  raison ;  c'est  pecher  centre  le  Saint  Esprii. 
Comment  ne  pas  accorder  k  Shakespeare,  k  Schiller^  etc.,  toutes  les 
facultSs  rSunies  dans  un  m^me  earactfere?  Comment  ne  devait-il  pas 
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y  aroir  en  eux  du  b^  sens,  xme  rttidon  '(§}^T^^*de  i'esprif ,  de  la  finesse, 
de  Fenthoiisiasme,  du  savoir,  et  tout  ef^fa  k  la'foist  Le  talent  exclusif, 
comme  une  corde  de  tlar^ier'/ne  rend  gu'uii  ni^nOeson.  Le  genie,  au 
contraire,  ressemble  aux  cotdes  d'uh^'barpe^olieijne;  la  m^me  corde 
rend  d^jli  des  sons  rari^s  an  souffle' (Kflfifel'ent  qui  la  fait  vibrer.  Dan^ 
ie  g^nie,  lei  facutt^s  sent  toulefs  en  tn^me  temps  dpanouies.  Et  rima- 
gination  ici  n'est  pas  la  fleur;  c'est  la'd^^sse  d^s  fleufrs,  qui  tassemble 
leurs  cordlles  '^parses  pour  en  former  de  npuvelles  lleurs ;  c'est,  en 
quelque  sorte,  la  faculte  grosse  de  facult^s.  Gette  barmonie  on  cette 
puissance  harmonisatrice  a  pour  cause  el  pour  principe  deux  grander 
manifestations  du  gi^nie. 

QualitS$  du  gSriU :  RifiexiBn.  hmtinet.^^^  A^  RSflewion.  «  La  pre- 
mi^re  esi  la  rifleafidn.EViB  smpposea  tons  besiiegr^s  an  6]uilibre  entre 
les  facult^s>  de  I'dme.*  A  siin  degr^  l>lei  plus>  cdmmuD  qui  s6pare 
rhomme  de  Tanimaliet  la  vdlle  du  sommell,  elle  exige  Tigquillbre 
entre  le  monde  ext^rieuret  le  monde  intdrieur.  Dans  Tanimal,  le 
monde  ext^ieur  enVeloppe  et  absorbe  Fint^rieur;  dans  Thomme  emu 
par  la  passion^  souTent  c'est  le  oontraire.  Mais  il  eriste.une  plus  haute 
reflexion,  c'est  celle  qui  dddouble  ie  txmde  int^ieur'lui-mSme,  le 
mord'un  c6t6  et  son*  domaioe  de  Vaulre  :  le  er^teur  et  son  monde. 
Celle  reflexion  diVine  est  aotadt  atl-dessus  de  la  reflexion  commune 
que  laraisoo'est  au*dessus  du  raisonmiement.  L'attention  commune 
est  seulement  tourn6e  versile'ictehoPs^  dans' le  sens  61ev6,  elle  est 
toujours  bors  d*elle«mSme^  non  cbe^  elle;  c'est  pSutdt  la  conscience 
que  la  conscience  desoi.  Celle^ci  est  en  quelque  sorleune  vue  en- 
ti^re  de  Tdme^  comme  divisee  en  deux  miroirs  parallMes  se  refletant 
Tun  Tautre.  La  reflexion  du  g^nie  se  separe  tellement  de  la  reflexion 
ordinaire  qu'elleapparait  solvent  comnae  son  conlraire.  Cette  lampe 
qui  brule  eternellement  a  Tint^ieur,  semblable  a  la  lampe  des  tom- 
beaux,  s'eteint  lorsque  Tair  ext^rieiir  eX  le  souffle  du  monde  viennent 
a  Tagiler.  Mais  d'ou  vient-ell^?  qui  la  procure? 

Elle  est  le  r6saltal  dju  mouyemeat  libre  et  sim^ltane  des  grandes 
facuU^s,  dont  aucune  ne  se  constitue  en  un  faux-T7U)i,  par  sa  domina- 
tion sur  les  autres. 

L'intelllgence  du  poete,  opmme  cefle  du  pbilosopbe,  est  calme.  Le 
poeie  le  plus  4pre  doit  ^tre  un  bomme  doux.  Contemplez  le  visage 
plein  deser^nit^  d'un  Sbakespeare,  ou  plut6t  encore  sagrande  Epopee 
dramalique.  L'bomme  peut  6tre  k  cbaque  minute  vendu  snr  ce  grand 
march^  d'esclaves  qu'on  nomme  la  vi.e  reeUe,  et  cependant  conserver, 
daos  cette  haute  region  ou  il  cr^e  comme  poete,  sa  s^r^nite  et  sa  liberie. 
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Cest  ainsi  que  le  Guide,  aa  milieu  des  orages  de  sa  vie,  dessinait  ses 
tStes  d^enfaats  et  d'anges  souriants  et  frisds.  Ainsi,  la  mer  pleine  de 
vagues  et  de  courants  opposes  k  rinl^rieur,  exhale  veris  le  ciel  la  douce 
rosee  du  soir  et  du  matin.  II  n'y  a  que  le  jeune  homme  ignorant  qui 
puisse  croire  que  le  feu  du  g^nie  briile  comme  celui  des  passions,  et 
prendre  lebuste  de  Platon,  avec  ses  traits  calmes,  ou  rayonne  la  clarU 
de  son  genie  po^tique,  pbur  le  buiste  de  Bacchus.  Si  Alfieri,  toujours 
agile  dans  sa  vie  comme  un  tourbillon,  troura  moins  de  repos  en  lui- 
m6me  q.u'au  dehors,  ce  fut  aux  d^pens  de  ses  creations.  Le  vrai  g^oie 
a  son  point  d'appui  en  lui-m^'me.  Ge  n'est  pas  la  cime  agit^e  des  flots, 
mais  r.eau  calme  et  profonde  qui  est  le  miroir  du  monde. 

Ce  serait,  pourtant,  une  erreur  et  un  pr^Jug^  que  de  conclure  de  II 
quelque  chose  contre  Venthousiasme  du  >po6le.  Car,  le  poete,  dans  ses 
plus  petites  productions,  doit  k  la  fois  lancer  la  flamme  et  en  mesurer 
le  degr^,  diriger  le  torrent  de  ses  impressions,  r^gler  le  mouvemeot 
harmonieux  des  syllabes  el  atleindre,  au  bout,  la  rime.  Le  tout  seole- 
ment  est  cre^  d*enthousiasme ;  mais  les  parties  sont  dispos^es  a?ec 
calme.  Le  philosophe,  du  reste,  peche-t-il  contre  Dieu,  lorsqu*il  cherche, 
aulant  quMl  pent,  a  gravir  par  la  pens^e  les  degr^s  qui  T^l^vent  jas- 
qu*.k  lul  et  k  voir  dans  sa  lumi^re?  Est-il  contraire  au  savoirde  phi- 
losopher sur  le  savoir?  Si  la  reflexion,  comme  telle,  pouvait  dire  un 
exces,  le  sage  alors  serait  au-dessous  de  Tanimal  priv^  de  raison, 
et  riiifini,  qui,  quoique  incomprehensible  pour  nous,  n'est  riea 
pour  qui  ne  le  con^oit  pa«,  serait  au-dessous  du  fini. 

Comment  se  distingue  la  reflexion  divine  de  la  reflexion  commune  ? 
Par  Vinstinct  de  Tinconscient  et  son  amour. » 


1°  Instinct  du  ginie.  oc  Ce  qu*il  y  a  de  plus  puissant  dans  le  poeie, 
ce  qui  communique  k  ses  oBuvres  Vkme  bonne  ou  mauvaise,  c'est  pre- 
cisemenl  Vinconscient,  Aussi  un  grand  poete  copnme  Shakespeare  ou- 
vrira  et  r^pandrases  tr^sors,  sans  plus  voir  ce  qu'il  donne  qu'il  ne  voit 
son  propre  coeur  enferme  dans  son  corps.  Cest  que  la  sagesse  divine, 
qui  s^empreint  tout  emigre  dans  la  plante,  etquisommeille  dans  Pin- 
slincl  de  Panimal,  s^exprime  aussi  dans  Vkme  inspir^e.  En  general  la 
rdflcxion  ne  voit  pas  la  vue,  mais  seulemenl  roeil  r^fl^chi  ou  organise ; 
Le  miroir  ne  se  r^Q^chit  pas  lui-m6me.  Si  nous  avions  une  parfaite 
conscience  de  nous-mSmes,  nous  serious  nos  propres  creatures  et 
infinis.  Un  sentiment  inextinguible  met  en  nous  quelque  chose  d'ob- 
scur,  qui  est  non  noire  creature,  mais  notrecr^ateur,  et  qui  plane  sur 
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tOQtes  008  cr^tiana.  Aiosi,  eomme  Dieu  i'a  oidoDoe  sor  le  Sinai,  nous 
marchous  vers  lui  avec  ua  voile  sur  la  t^le.  • 

cQuaocl  on  a  l|i  hardiesse  do  parler  sur  ce  dool  nous  a'avoDs  pas 
coDscieDce,  sur  lUnsondable,  ii  faut  seulement  eii  vouloir  d^rmioer 
Texislence,  nori  en  mesurer  la  prpfondeur.  L'tnstinct  est  le  sens  de 
Favenir ;  il  est  aveugle,  mais  seulement  comine  Toreille  est  aveugle 
k  la  luniiere,  el  roeil  sourd  pour  le  son.  11  signifie  et  renfenve  son 
objet,  eomme  la^  cause  contienl  ses  effeis,  el,  si  nous  avions  r6solu  le 
problfeme  de  savoir  comment  les  efiets.  necessairement  donn^  avec  la 
cause  la  suivent  cependant,  nous  comprendrions  comment  I'instinct 
appelle  son  objet,  le  determine,  le  connait  et  cepeadant  en  est  priv^. 
Cbaque  sentiment  de  privation  suppose  raf&ali^  avec  ce  doni  on  est 
prive,  etainsi  en  partie  sa  possession.  N^anmoips,  ii  n*y  a  qu*une  vraie 
privation  qui  rende  possible  le  besoin*  Gomme  il  y  a  des*  cerdes 
organiques,  ily  a  aussides  cercles  moraux,  eomme,  par  exemple,  la 
liberU  et  la  n^mt^,le  vouloir  e\  le  pen«er,se  supposenl  muluelle- 
ment. 

fit  Malntenant,  s'ilexiste  dans  rHine  bumaine,  Tesprit  pur,  commedans 
Tesprit  impur  de  I'animal,  un  sens  de  Tavenir  ou.uninstinct^  etsi  son 
objet  est  au^i  eloign^  que  certain,;  runiverselie^  virile  dans  lecceur 
de  rhomme  devait  pr^cisement  dire  tes  premiers  mensonges  de  la 
nature.  Get  instinct  de  Tesprit  qui  yoil  eternellement  son  objet  le 
reclame  sans  egard  au  temps  (parce  qu'il  babile  un  lieu  sup^rieur  k 
toute  dur^e);  iiexpliquepourquoirbomme  ne  peutexprimeret  com- 
prendre  que  les  mots  de  terrestret  de  mondain,  de  temporei,  etc. ;  car  cet 
instinct  n'en  donne  le  sens  que  par  les  contraires.  Si  Thomme  le.  plus 
ordinaire  ne  consid^re  la  vie  et  louice  moade  terrestre  que  eomme  un 
fragment^  une  partie,  il  n'y  aqu'une  intuition  sup^rieure  et  la  suppo- 
sition d'un  tout  qui  puisse  faire  admettre  et  mesurer  ses  divisions; 

3»  Mature  de  ses  creations.  tfD^s  que,  dans  le  g^nie,  les  autres 
facultes  ont  pris  leur  essor^  la  faculte  divine  dolt  s'61ever  au-dessus  de 
toutes^  les  dominer,  eomme  un  glacier  ^clatant  -et  pur  domine  les 
collines  obscures  et  terreslres.  11  y  a  plus,  cette  brillanle  clarl^  de  Tin- 
sltucl  celeste  projelte  k  travers  Vkme  ceUe  lumiere  que  Ton  nomme  Ja 
reflexion.  La  victoire  iusiantanee  sur  le  terrestre,  sur  les  objets  et  nos 
penchants,  est  precis6ment  le  caractere  dd  divin,  c'est  un  combat  a 
mort  sans  possibility  d'accord ;  eomme  deja  Tesprit  moral  en  nous,  en 
tant  qu'iniini,  ne  reconnait  hors  de  Itii  rien  de  grand.  Db&  que  tout  est 
devenu  uni,  6gal,  le  coup  d'oeil  de  la  reflexion  est  facile. 

«  La  po^sie  a-t-elle  besoin  de/mati^e,  ou  son  empire  ne  s'etend-tl 

II.  31 


482  AFPfiflDlGB. 

que  siir  la  forme  ?  11  faut  distiflgmr  la  mati^r*  eatirieure  et  mtoi- 
nique  et  la  mati^re  tn<M«ti^e.  •  t:      ,    . 

«  Le  g)6oie,  poor  lequel  d^aulres  facukes  auiiliaires  et  brillantes  oe 
8ont  que  des  instruments^  possMe^t  doone  un  stgfne  dlslinctif  et  irrai  de 
lui-m^me^ savoir  un  nooreau  monde  ou  une.nouirelle  mani^e  d*en- 
Tisager  la  vie.  Le  talebt  ne  repr^sent^iqiie  des  parties^  le  genie  saisil 
Tensemble  de  la  vie.  G'est  ce  que  Ton  voit  jusque  dans  les  sentences 
detach^es  qui,  dans  Shakespeare,  ^souvent  exprhnent  des  id^es  sur  le 
tetnps  el  le  monde ;  dans  les  reflexions  d^Hoqafere  et  des  aulres  poetes 
grecs,  sur  le  sort  des  choses  mortelles ;  daiid  eelles  de  Schiller,  sur  la 
Tie«  La  haute  manifere  de  concevoir  le  moade,  voilli  ee  quirestede 
fond  solide,  6ternel,  dans  un  auteur,  et  ce  que  les  hommes  ne  peuvent 
changer ;  tandis  que  toutes  les  facultes  p^rticuli^es' peuvent  s'all^rer 
et  tomber  dans  r^puisement  de  la  vie  et  du  tem^.  Qui,  le  genie  doit 
d^jiiy  comme  enfant,  avoir  pressentUenouveau  monde  autrementque 
les  autres  hommes,  et  de  ces  liniments,  avoir  pr^ard  le  tissu  de  la  fleur 
k  venir ;  sans  cette  diff(§.rence  pr^coce  aucun  developpement  ult6rleur  ne 
pourrail  se  concevoir.  G'est  seuleraent  la  forme  exterieure  du  poeie 
qui  se  manifeste  dans  son  essor  momentan6;  mais  Tesprit  et  ia  ma- 
ti^re  de  ses  creations,  il  les  porte  en  lui-mdme  la  moitie  de  sa  vie,  et, 
en iui,  chaque pens^ est  un  po^meou  n'est  rien. 

a  Get  esprit  universd  du  genie,  <:iomme  tout  esprit,  anime  toutes  les 
parties  d'une  oenvre  sans  se  locallser  en  aucune.  11  pent  m6me  com- 
penser  le  charmede  la  forme  pair  son  charme  propreplus  eiev6.  Aussi, 
plusieurs  riches  compositions  ont  paru  aux  critiques  qui  ne  s'altachent 
qu*kla  forme  et  qui  diss^uent  les  corps  au  lieu  de  chercher  I'esprit , 
aussi  pauvres  que  les  hantes  et  majestueuses  montagnes  de  la  Suisse 
ao  mineur  qui  les  compare  aux  mines  profondes  qu'il  exploite.  lis  di- 
sentqu*il  n'y  aTieff  ^  tirer  et  &  extraire  des  oeuvres  de  cette  espto; 
ce  qui  est  la  mSme  chose  que  sMls  se  plaignaient  de  ne  pouvoir  rien 
tirer  de  Tamiti^  que  i'amiti^.  G'est  ainsi  qu'il  y  a  des  o&uvres  en  phi- 
losophie  qoi  ne  nous  inspirent  rien  autre  chose  que  Tesprit  philoso- 
phique,  sans  d^uper  la  matifere  en  paragraphes,  etc.  L'&me  po^tique, 
comme  r&me  humaine,  ne  se  montre  que  dans  Tensemble  da  corps, 
non  dans  les  doigts  du  pied  ou  de  la  main  qu'elle  anime  pourtant,  et 
qn^un  collecteurde  modules  d^tacheetrajusteensuiteendisant:  Voyez 
comme  remue  cette  patte  d'araignee! 

4«  MidM.  «  S'il  existe  des  hommes  ehez  lesquels  i'instinct  du  dif  id 
parte  plus  clairement  et  plus  baut  que  chez  les  autres  hommes,  alon^ 
rharmonie  et  labeaule  des  deux  mondes  doivent  rayonner  de  Tua 
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dans  Tautre  et  en  faire  un  seul  tout^  parce  que  devant  le  divin  tout  est 
UD,  il  n'y  a  pas  de  contradiction  entre  les  parlies.  Et  tel  est  le  g^nie. 
Or,  la  conciliation  des  deui  mondes  est  ce  qu*on  nomme  VidM.  Ge 
n'est  que  par  les  cartes  du  ciel  que  peuvent  se  faire  les  cartes  de  la 
terre.  G^esl  en  prenant  le  point  d'appui  de  haut  en  bag  que  se  forme 
pour  nous  la  sphere  celeste.  Car,  en  partant  de  has  en  haut,  on  par- 
take toujours  le  ciel  en  deux  et  Ton  a  une  terre  dont  la  surface  est 
plane.  Le  globe  terrestre  lui-m^me  devient  ainsi  un  petit  corps,  il  est 
vrai,  mais  rond  et  brillant,  qui  nage  daiis  Tespace.  Aussi,  le  simple 
talent  qui  rapetisse  toujours  le  monde  divin  aux  proportions  des  pla- 
a^tes^  ou  tontau  plus  a  Tale  de  Tanneau  de  Saturne,  ne  pent  jamais 
acherer  Hdeal,  et  avec  la  partie  retablir  ou  creer  aiicnn  tout.  Lorsque 
le  g^nie,  au  contraire,  nbus  conduit  sur  les  champs  de  bataille  de  la 
Tie,  nottre  regard  plane  aa-dessus  aussi  llbrement  que  si  la  gloire  ou 
ramoar  de  la  patrienoust>rec^dait  avec  ses  enseigncsd^ploy^es.  Par- 
tout,  il  rend  la  vielibre  et  la  mortbelle.  Sur  la  sphere,  comme  sur  la 
mer,  nous  apercevons  la  voile  l^^e  avant  le  l6urd  b&timent  qu'elle 
porte.  11  accorde  ainsi,  il  y  a  plus^  il  marie  (comme  I'amour  et  la  jeu- 
nesse)  le  souffle  p^niblede  la  vie  avec  le  sens  ^th^re:  comme  sur  le 
bord  4l'un  paisible  ruisseau,  I'arbre  ext^rieur  et  Farbre  reflate  dans 
Teau  paraissent  sortir  d'une  seule  racine  ets'^lever  vers  un  double 
cieL  » 

J.  Paul  RICHTER,  Vorschule  der  JEsthetik. 


n 

Sar  los  diwers  genres  de  po^ste. 


La  tbeorie  de  Hegel  ^  sur  les  genres  de  po^ie,  aurait  besoio 
d'etre  compl^l^e  ep  plusieurs  endroiU.  Nous  recueillons  ici  quelques 
passages  des  auieurs  allemands  qui  ont  traite  les  mdmes  sujets.  Nous 
.  oous  sommes  adress^  surtout  k  Goethe^  k  Schiller  el  k  Jean  Paul.  Nous 
aurions  pu  puiser  a  d'autres  sources.  Les  ecritsde  Lessing^  de  Herder, 
de  W,  Schlegel^  elc.^  eonliennent  une  foule  d*idees  pricieuses  doDt  il 
eul  €i^  facile  d'enrichir  ces  notes.  L'espace  ne  nous  Tayant  pas  permis, 
ces  maieriaux  trouveroni  place  dans  un  travail  plus  dlendu. 

L  De  la  division  des  genres  de  poisie.  —  Une  division  exacte  des 
formes  de  la  poesie  est  difficile  k  elablir,  i^  k  cause  des  espies  mixles, 
2o  parce  que  chaque  genre  principal  emprunte  souvenl  des  caract^res 
aux  aulres  genres.  C'est  ce  qui  se  remarque  surtout  dans  les  oeuvres 
de  la  poesie  moderne.  On  aurait  tort  d*en  conclure  que  la  distinction 
des  genres  de  poesie  est  arbitraire  et  que  touie  classification  repose 
sur  une  base  artificielle.  Mais  il  est  vrai  aussi  que,  dans  la  pratique, 
il  ne  faut  pas  vouloir  maintenir  avec  trop  de  rigueur  les  types  abstraits 
de  la  science  et  les  distinctions  necessaires  k  son  ^tude.  Le  passage 
suivant  de  Goethe  nous  parail  propre  k  ^lairer  el  k  con  firmer  cette 
veriie. 


AlUgorie,  ballade^  cantaUy  drame,  Sligie^  ipigramme,  epitre^  epopee, 
fable,  eonte,  hirolde,  idylle,  ode,  parodie,  poSime  didactique^  roman, 
romance,  satire. 

tt  Si  Ton  Toulait  chercher  k  ranger  m^lhodiquement  ces  esp^ces  de 
poesie  ^num^rees  ici  simplement  selon  Tordre  alphabetique  et  d^autres 
semblables,  on  rencontreralt  de  grandes  difficult^s,  qu'il  ne  seraitpas 
facile  de  surmonter.  Quand  on  examine  de  pr^s  les  rubriques  revues, 
on  trouYC  que  ces  genres  y  sent  dcfinis,  tant6l  d'apres  des  caract^res 
exterieurs,  tant6t  d'aprte  leur  objet,  moins  d'apr^s  leur  forme  esseo- 
tielle.  On  reconnait  vite  que  quelqiies-uns  se  rattacbent  ou  se  subor- 
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dobneot  li  d'aulres.  Au  point  de  vue  du  plaisir  et  de  ragi^ment, 
chaque  m^thode  peat  avoir  son  existence  et  soneffet  propi^;  mais^  si» 
dans  un  but  didactique  ou  historiqne,  on  a  besotn  d'un  ordre  plus 
rationnely  celui-ci  yaut  bienla  peine  d'etre  cherch^.  Nous  soumettons 
done  ie  suiTant  k  Texamen. 

II.  Des  formes  nalureUts  de  la  poisie  :  PoSsie  ipique^  lyrique^  dra- 
matique.  ^-'  «  U  n*existe  que  trois  formes  de  la  po^sie  :  ceile  qui 
raconte  clairement,  celic  qui  est  inspiree  par  i'enthousiasme  et  celle 
qui  reprdsente  une  action  personnelle  :  Vipapee,  la  poisie  lyrique, 
et  le  drame,  Ces  trois  esp^ces  de  poesio  peuvent  6tre  r^unies  ou  s^ 
parses.  Dans  le  plus  petit  poeme,  on  )es  trouve  souveni  mdlees, 
el  lenr  reunion  dans  le  plus  court  espaceproduit  des  creations  tr^S< 
belles.  G*est  ce  que  prouvent  les  pr^cieuses  ballades  de  tous  les 
peuples.  Dans  Tancienne  irag^die  grecque^  on  les  voit  ^galement 
toutes  trois  d*abord  se  combiner,  puis  se  ^eparer  successivement  et 
dans  un  ordre  marqu^.  Tant  que  le  choeur  joue  le  principal  rdle,  la 
po^ie  lyrique  se  monlre  au  premior  rang.  Quand  il  n'est  plus  que 
spcclateur,  les  deux  autresapparaissent ;  et,  finalement,  \koii  I'action  se 
resserre,  prend  un  caractere  personnel,  se  rapproche  de  la  vie  com- 
mune, on  trouve  lechoeur  incommode  e\k  charge.  Dans  la  tragediefran- 
(aise,  Texposition  est  epique^  ie  milieu  dramatique  et  Ton  peut  appeler 
lyrique  le  dernier  acte,  qui  affecte  un  ton  passionn^  et  enthousiaste. 

ci  L'^popee  b^roique  d'Hom^re  est  puremenl  ^pique.  Le  rapsode 
n'abdique  jamais.  II  raconte  cequi  est  arrive.  Personne  ne  peutouvrir 
la  bouche  qu'il  ne  lui  ait  auparavanl  accord^  la  parole ;  qu*il  n*ait 
annonce  le  discours  et  la  rdponse.  Les  dialogues  entrecoup^,  les  plus 
beaux  ornements  du  drame,  ne  lui  sont  pas  permis. 

«  Mais  ^coutez  le  moderiie  improvisateur  qui,  sur  la  place  publique, 
traiie  un  sujet  hislorique.  D'abord,  pour  etre  clair,  il  raconte.  Puis, 
pour  exciter  Tinier^t,  il  parle  comme  un  pcrsonnage  jouant  unrdle, 
Enfin,  il  s'entlamme  d'enihousiasm^  el  eniralne  les  coeurs.  Ainsi,  oir 
peut  merveilleusement  combiner  ces  61^ments,  etles  especes  de  po^ie 
sont  varices  k  Tinfini.  Par  consequent  aussi,  il  est  fort  difQcile  de  les 
ranger  dans  un  ordre  tel  qu*on  pui^se  les  placer  k  cdt6  ou  a  la  suite 
les  uns  des  aulres.  Mais  rexpddient  consistera  k  placer  au-dessus  les 
trois  types  principaux  en  cercle,  et  en  face  les  uns  des  autrfes,  k  cher- 
cher  des  chefs-d'oeuvre  ou  chaque  ^li^ment  domine  s^par^ment.  Que 
Ton  recueille  ensuite  des  exemples  qui  se  rapprochent  de  ^tel  ou  tel^ 
jusqu*di  ce  qu*enfin  la  reunion  de  tous  les  trois  apparaisse  et 
qu'ainsi  le  cercle  entier  soil  fermi. 
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a  De  cette  mani^re  on  arrive  k  de  beaux  aper^as,  non^sealemeat  sbr 
les  genres  de  poesie^  mais  sur  le  caract^re  et^  le  gedt  des  nations  dans 
la  suite  des  temps.  Et,  quoiqoe  cette  methode  soit  plutdt  bonne  poor 
s'instruire  et  se  former  ou  se  diriger  soi-mdtne,  que  pour  instruire  les 
autres,  elle  fournil  peut-Stre  una  base  de  classification  qui  pr^nte, 
dans  un  ordre  difficile  k  ^aisir,  les  autres  formes  accidentelles  dans 
leur  rapport  avec  ces  types  primitifs  interieurs,  n^eessaires.  Cette 
tentative,  cepencfant^  sera  toujour s  aussi  difficile,  quMl  Test  dans  This- 
toire  naturelle,  de  trouver  le  rapport  des  caract^res  exl^rieurs  des  mi- 
neraux  et  des  plantes  k  leurs  ^l^ments  interieurs,  pour  printer  k 
I'aspect  un  ordre  conforme  k  la  nature  (i).  n 

III.  Caracteres  iistinctifs  de  Vepop^  et  de  la  poiiie  dramatiqm,  — 
Sur  la  distinction  de  la  po^sie  ^ique  et  de  la  poesie  dramatique^ 
Goethe  s'exprime  aussi,  dans  un  autre  endroit,  d'une  mani^re  inleres- 
sante.  N^anmoins,  on  pent  verifier  ici  ce  que  nous  avons  dit  alHeurs: 
les  vraies  difi'ereiices  qui  s^parent  T^popee  du  droknei  n'ont  <St^  qa'im- 
parfaitement  saisies  par  les  aiiteurs,  meme  les  plus  modernes  etles 
plus  dignes  de  faire  aulorit^.  Le  morceau  suivant,  plein  d'observalions 
fines  et  justes,  ne  va  gu^re  au  delk  des  ancieon^  distinctions.  Mais  il 
fait  tr^s-bieu  ressortir  les  diff^reuces  qui  tiennent  k  la  forme,  sinon  au 
fond  mSme  de  T^pop^e  et  du  drame. 

«  Le  poele  6pique  et  le  poete  dramatique  sont  tons  deux  soumis 
aux  memos  lois  po6tiques  g^n^rales,  particulierement  k  la  loi 
de  lUinit^  et  k  la  loi  du  d^veloppement.  II  y  a  plus,  ils  traitent  tous 
deux  des  sujeis  semblables  et  peuvent  tous  deux  employer  loules 
sortes  de  motifs.  Leur  grande  et  essentielle  difference  consiste  en  ce 
que  le  poele  epique  repr^sente  Tevenement  comme  tout  d  fait  passe , 
tandis  que  le  poele  dramalique  le  repr^sente  comme  toutdfaitprSseni. 
Si  Ton  Youlait  deduire  de  la  nature  de  Thomme,  le  detail  des  r^les 
d'apres  lesquelles  tous  deux  doivent  traitor  leur  sujet,  on  devrait  avoir 
toujours  presents  k  Tesprit  un  rapsode  et  un  acteur^  celui-lli  avec  son 
auditoire  qui  6coute  paisiblement  le  r^cit,  ceiui-ci  en  prince  des 
spectateurs  qui  regardent  et  ^content  avec  impatience ;  et  il  ne  serait 
pas  difficile  de  d^velopper  ce  qui  est  le  plus  Stranger  a  chacun  de  ces 
deux  genres  de  po6sie,  quels  sujets  cbacuu  doit  choisir  de  pref(§rence, 
de  quels  motifs  il  doit  principalement  se  servir ,  car,  comme  je  Tai 
remarque  en  commen^ant,  il  ne  doit  presque  rien  s*attribuer  exclu- 
sivement. 

(1)  Goethe^  West-ostliehen  Divan,  Notenund  Ahhandlungen. 
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«  Les  suj<sts  de  VSpopie  et  dela  tragidie  doiyoai  ^ire  purement  hu- 
mains,  rmportaots  et  paihetiques.  Les  perscmnages  appartiennent  le. 
mieux  a  ud  ceriaUi  degr^  de  culture^  ou  la  persoQoe  ne  rel^re  encore 
que  d'elle-mdme,  ou  rbomme  agit  non  moralemeiit,  politiquemeirt, 
cn^caDiquemeDt ,  mais  persoDnelleraent.  L^s  iraditions  des  temps 
h^roiques  de  la  Gr^  eiaient,  en  ce  sens,  particuli^rement  favorables 
aux  poetes. 

«  Le  poSme  epique  repr^nle'  prlncipalement  YacUfHU,  personnel- 
lement  restreinle,  la  trag^die,  la^souffrance  personnellementrestreinte; 
le  poetne  Epique,  rhomme  agissarU  en  dehors  de  lui :  les  combats, 
les  voyages,  toute  esp^e  d'entreprises  qui  exige  une  certaine  ^leodue 
sensible;  la  tragedie,  rhommetourn^irerslemonde^tnt^'eur;  les  ac- 
tions de  la  vraie  tragedie  demandent  par  consequent  moins  d'es-' 
pace.  x> 

Je  connais  des  motifs  de  cinq  sorter :  , 

io  Ceux  qui  vorU  en  at?an«,  qui  sollicitent  Taction  et  dont  se  sert 
prlncipalement  le  drame. ; 

2°  Ceux  qui  vont  en  arri^re,  qui  ^loigneht  Paction  de  son  but;  dont 
se  sert  la  poSsie  ipiqtie  presque  exclusivement ; 

3o  Ceux  qui  retardent,  qui  arr^tent  ia  marche  ou  la  raieniissent.  Les 
deux  genres  de  poesie  les  emploient  avec.un  grand  avantage  ; 

4»  Ceux  qui  ramdnent  vers  le  passi^  par  lesquels  ce  qui.  est  arrix^ 
ayant  Tepoque  du  poeme,  y  est  introduit ; 

5o  Ceux  qui  antidfent  sur  VaveniVi  relativement  k  Tepoque  on  se 
passeut  les  ^venements  du  poeme.  Les  deux  genres  s^en.servent,  le 
po€te  6pique  comrae  le  dramatique,  pour  completer  son  (Buvre. 

a  Les  mondes  qui  doivent  Stre  mis  sous  les  yeux,  sont  communs  aux 
deux  genres :  - 

«  Id  Le  monde  physique :  et  d'^abord  le  pins  rapprochijt  celui  auquel 
appartiennent  les  personnages  repr^sentes  et  qui  lesentoure.  Dans  ce 
monde,  le  poete  dramatique  est  le  plus  attache  k  un  seul  point;  le 
poete  epique  semeut  plus  librement  dans  un  plus  grand  the&tre.  £fi 
second  lieu^  apparait  le  monde  eloigni^  dans  lequel  je  eomprends 
toute  la  nature.  €elui-ci,  c'estle  poete^pique  qui  le  met  sous  nos  yeux^ 
parce  que  en  general,  il  s'adresse  k  ['imagination,  par  des  comparaisons 
dont  le  poete  dramatique  est  plus  sobre ; 

«  2o  Le  monde  moral  leur  est  lenti^rement  commun,  et  II  est  repr^ 
sente  de  lamani^re  la  plus  heureuse  dans  son  ^l^veloppemeni  physio* 
logique  et  pathologique; 

cc  3®  Lemonde  des  fictions:  des  preesmtwnenUi  des  apparitions,  des  hO' 
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sards  etda  destin.  Ge  monde  leur  est  ouvert  k  tous  deux.  Seuiement 
il  estclair  qu'ii  doil^tre  rendu  sensible,  ici  nait  une  difficult^  poar 
\es  modernes,  parce  que  nous  ne  trouvons  pas  facilement  k  remplacer 
les  creations  merveilleuses,  les  dieux,  les'devitis,  les  oracles  des  an- 
ciens^  autanl  qu'il  serait  k  di^sirer. 

«  En  ce  gui  coneernc  ['adion  ea general,  le  rapsode  qui  raconte  une 
action  enti^remenl  pass^e,  apparatlra  comme  un  homme  sage^  qui 
consid^re  les ^venements  dun  regard  paisibie;  Son  exposition  devra 
viser  a  calmer  Tesprit  des  auditeurs,  afin  qu'ris  Tecouteni  yolontiers 
et  longtemps ;  il  devra  repandre  Tinter^C  d'une  mani^e  ^gale,  parce 
qu'i)  n'est  pas  en  elat  de  compenser  rapidement  une  impression  par 
irop  forie.  11  se  reportera  et  voyagera  ▼olontiers  dans  le  passe  et  dans 
raTeDir.4)n  le  suivra  partout,  caril  n'a  affaire  qu'^  I'lmaginatioD, 
qui  se  repr^ente  elle-m^me  ses  images  el  qui  seporte  assez  indiffe- 
remmdnt  sur  toutes  sortes  d*objets.  Le  rapsode  ne  doit  pas  paraitre 
iui>mSme  comme  un  dire  important  dans  son  poerile,  qu'il  recite 
plul6t  comme  derridreun  rideau  ;  de  sorlequ'on  croie  entendre  un  6tre 
sans  aucune  personnalit^  et  seuiement  la  voix  des  Muses  en  general. 

«  L'^acteur  au  contraire  est  prdcis^ment  dans^  le  das  contraire.  11  se 
represente  lui-mdme  comme  un  individu  ddtermin^,  il  veut  que  Ton 
prenne  int^rdt  exclusi^ement  a  iui  et  k  son  entourage,  que  Ton  prenne 
part  a  ses  souffrances  physiques  et  morales,  que  Ton  partage  ses  per- 
plexit^B,  etqu'on  s*oublie  pour  ne  songer  qu^&lui.  A  la  verity,  ces  ac- 
tions s^accomplissent  graduellement,  mais  il  peut  oser  beaucoup  de 
ddlerminations  promptes  parce  que,  dans  le  pr^ent  sensible,  Timpres- 
sion  trop  forie  peut  dire  effac^e  par  une  plus  faible.  L'auditeur  qui  est 
k  la  fois  speclateur  doit  s'en  tenir  k  un  effort  purement  sensible,  line 
doit  pas  aller  jusqU'k  se  figurer  par  Pjmagination,  il  doit  suivre  pasai- 
vement  le  spectacle.  Son  imagination  est  enti^rement  r^duile  au  si- 
lence. On  ne  peut  la  prendre  k  partie,  el  cela  mdme  qui  est  racont^, 
doit  dire  en  quelque  sorte  mis  sous  les  yeux  (1). » 

X>n/le  Toit,  Goetfae  insiste  particuli^rement  sur  les  caractdres  ext^- 
rieurs  des  deux  genres.  La  diffi^rence  essentielle  lui  paratt  consister 
en  ce  que  I'^pop^e  represente  un  ^v^nement  passS^  le  drame  un  6vdn^ 
metii  pri^m^  c'esi  de  \ki  selon  lui,  comme  sulvant  la  plupart  des  ao- 
teurs,  que  doiyenl  se  tirer  toutes  les  r^les  principales.  Or  on  confien- 
dra  que  ces  regies,  bienque  r^elles,  sont  ext^rieures  et  ne  touchent  pas 
au  fond  mdme  de  Taetion,  ni  aux  conditions  intrins^ues  que  la  th^ 

(1)  Goethe's  Wsrlu,  Bd.  xiT.  Ed.  GoiU. 


DBS  DIYBRS   6BNRE8  DB   POIESIE.  489 

rie  de  Hegel  m'et  partout  si  bieo  en  lumiei^e.  Goethe  indique  an  carac- 
tere  plus  intime.'  «  Dans  ]a  po^sie  epique,  dU-il»  rhomme  agit  au 
dehffrs;  dans  le  drame,  il  esl  lotirn^  vers  le  monde  ttUMewr,  G'est  Ik 
le  principe  dont  il  auraii  fallu  d^duirelescons^uences. »  llajoule  que 
a  le  pogle  epique  se  meut  dans  un  plus  grand  th^ire. »  Sans  doute, 
mais  comment  cela  deriye-t-il  de  la  diff(6rence  premiere  signal^ 
comme  essentielle  ?  G'est  ce  qu*on  ne  Toit  pas. 

Jean  Paul  nous  paralt  ilvoir  caracteris^  plus  heureusement  les  dif- 
ferences qui  separent  la  poifie  ipique  et  la  po^^>  dramatique.  «  Dans 
«  le  drame,  dit-il,  domine  un  kamme ;  dans  F^pop^e,  le  monde,  la  race 
«  humaine.  L'epop6e  developpe  devant  nous  un  tout  immense ;  elle 
«  fait  de  nous  des  dieux  qui^ontemplent  un  monde.  Le  drame  delache 
«  une  phase  de  la  tie  ti'un  homme  de  Tuniversalit^  des  temps  et  de 
«  I'espace,  il  nous  fait  apparaitre  comme  des  extstences  ^assag^res  qni 
« jouent  dans  un  rayon  du  soleil  ent^e  deut  ^ternit^s.  11  nous  ramene 
«  k  nous-mSme  tandis  que  T^pop^e  nous  enveloppe  dans  son  monde... 
«  Ainsi  le  drame,  dont  Tinterdt  se  concentre  surThom me,  doit  mainte- 
«  nir  un  enchainement  plus  6troit  des  ev^nements  sous  le  rapport  du 
c(  lieu,  du  temps  et  de  la  fable,  comme  il  arrive  pour  nous  tous  dans 
«  la  r^alite.  Le  soleil  se  (eve  et  se  couche  pour  les  heros  tragiques, 
«  pour  lesh^ros  ^piques,  il  fait  soir  et  matin  en  tout  temps.  L*epop^ 
«  plane  au-dessus  des  temps  et  des  races  (1).  » 

Partant  de  ce  principe,  Jean  Paul  caracl^rise  assez  bien  le  destin 
Spique  et  il  d^duit  la  n^cessite  du  tnerveiUeux.  « Ici  le  hdros  doit  avoir 
un  caract^re  complete  la  Divinity  elle-mSme  doit  agir  sous  nos  yeux  et 
combattre.  Comme  le  personnage  est  subordonn^  au  tout,  qu^au  lieu 
de  la  vie  d*un  homme,  c'est  tout  un  monde  qui  se  d^roule  sous  nos 
yeux,  la  destin^e  du  h6ros  se  confond  dans  runiversel;  c'est  unfleuve 
qui  se  perd  dans  la  mer,  et  ici  la  Nemesis  exerce  sa  justice  moins  sur 
les  individus  que  sur  les  races  et  les  mondes.  Les  infortunes  et  les 
fautes  des  individus  se  rencontrent  seulement  aux  chemins  de  tra- 
verse. »  (J6td.)  «  Le  merveiUetix ,  est  inevitable  dans  Tepop^e ,  car, 
comme  elle  embrasse  I'univers ,  que  celui-ci  est  un  tout,  les  mi- 
racles eux-m6mes  doivent  s'y  rencontrer.  Les  personnages  de  la 
terre  el  ceux  du  ciel  ne  suffisent  pas  s^par^ment  pour  expliquer  les 
^v^nements;  les  dieux  el  les  hommes  doivent  s>  m^ler.  DansT^pop^e 
les  Episodes  sont  k  peine  des  episodes ;  il  n'y  en  a  pas  dans  Thistoire 
du  monde.  Par  la  m^me  raison,  dans  T^pop^e,  on  ne  pent  employer  les 
h^ros^  modernes,  mais  simpiemeivt  un  heros  antique,  qui  dejdi  habite 

(t)  Vanehule  dtr  jEslhetik.  " 


490  APPBMOIGE. 

dans  les  Duages  de  I'hOrizon  loiniain  de  la  ppofonde.  antiquity.  »  —  Le 
m^meauteur  noussemble  avoir  moins  bieo^offlpris  le  dettin  iragiqtie, 
Ge  n'est  pas  le  hasard^  oomaie  il  le  peose,  mais  une  providence  moins' 
visible,  qui  laisse  un  plus  libre  jeu  k  la  liberie  humaine  et  au  eapriice 
de  sa  passion.  Autrement  comment  expiiquer  V&Sei  religieux  de  la 
trag^die? 

Quoi  qu'il  en  soit^  Hegel  apu  irouver  ici  quelques  indications  pour 
sa  tb^rie  deTepop^e^  dont  le  developpement  n'esl  pas  moins  original 
et  lui  appartient  en  propre  (1). 

ly.  Sur-la  poieie  lyrique, —  Le  caraclere  de  la  poesie  lyrique  est 
plus  ais^  a  reconnallre  que  celui  des  deux  au  Ires  genres  principaux  de 
la  poesie;  aussi  a-t-il  ^i^  generalemenl  mieux  determine.  Une  pensee 
sur  laquelle  la  plupart  des  auteurs  n'ont  pas  assez  insist^,  qui  m^me 
aechappe  k  plusieurs,  c'est  que,  si  la  poesie  lyrique,  comme  pure  ex« 
pressioii  des  sentiments  de  Vkme  et  k  cause  de  son  caract^re  personuel, 
laisse  au  poete  la  plus  grande  liberty,  elle  le  soumet,  d'uu  autre  cote, 
k  des  conditions  et  k  des  regies  d'autant  plus  sdv^res  que  n'exigent 
pas  les  autres  genres.  Cela  n'est  pas  seulement  vrai  du  langage,  qui 
n'admet  rien  de  vulgaire  et  de  prosalque,  et  des  formes  de  la  versifi- 
cation, qui  on4  ici  uncaract^re  plus  determine  et  des  conditions  plus 
difficiles;  mais  le  fond  lui-inSme  a  ses  exigences  et  ses  lois  qui  s'im- 
posent  au  poeie  et  legouvernent  k  son  insu  tout  en  laissant  au  genie  la 
liberty  de  ses  allures  et  la  soudainet^  de  ses  inspirations.  Ainsi»  les 
sentiments  qu'il  exprime  doivent  Stre  solides  et  vrais,  mSme  dans  la 
poesie  l^ere.  Relativement  k  la  marche  de  la  pensee  et  k  la  succession 
des  images,  une  certaine  logique  interieure,  qui  reste  d'autant  plus  ina- 
per^ue  qu'elle  est  plus  r^elle,  doit  se  cacher  sous  le  d^ordre  apparent 
qui  caraclerise  le  mouvemetit  de  la  pens6e  lyrique.  C'est  ainsi  qu'il 
faul  euteodre  la  maxime :  un  beau  d^sordre  est  un  e|fet  .de  Tart.  C'est 
aussi  oe  qui  a  fait  direk  Goethe:  «Tout  ce  qui  est  lyrique  est  d^rai- 
sonnable  en  apparence  et  tr^s-paisonnable  au  fond.  »  ( Maximes  •)  La 
est  la  grande  difficulte  du  genre  lyrique.. 

(1)  SI  Ton  voulait  chercher  des  antecedents  k  la  th^orie  de  Hegel  sur  le 
poeme  ^ique,  on  les  trouverait  plutdt  chez  un  disciple  de  Schellingf  qui  a 
surtout  applique  ses  principes  k  TEsth^tique  et  ft  la  Litterature,F.  Ast  {System 
der  Kunstlehre),  Ce  sont  les  mdmes  formules  {objectify  subjectify  combinat- 
son  du  subjeetifei  de  Vobjectip.  ttais,  nous  le  r^p^tons,  latheorie  de  chaque 
genre  n'est  pas  dans  les  formules;  elle  est  dans  les  regies  particali^res  qoe 
Ton  sail  en  falre  sortir  et  dans  les  solutions  donnies  anx  qnesUons  qni  eon- 
eernent  ehacune  des  formes  de  la  po^ie.  C.  B. 
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Getle  pens^e  a  ii^  exprim^e  d'une  mani^re  remarquabte  par  od  cri- 
lique  dislingue  el  ing^ieux,  F,  Ast,  qui  a  d^velopp^  avec  esprit  et 
originality  plusiears  id^es  de  la  nouvelle  tbtorie  de  l^art. 

Le  passage  suivant  ne  sera  pas  d^lace  k  c6t^  deceux  que  nous  em- 
prantoos  h  des  auteurs  plus  illostresi 

«  Puisque  e'est  la  dispositioB  personnel&e  du  poSte,  et  le  seDliment 
dominant  de  son  Ame  qui  determinent  rensemble  ini^rieur  et  ext^rieur 
du  poeme  lyrique,  le  mode  d'exposiiion  et  d'expression  est  aussi  aban^ 
donneau  poelequi  le8fa9enuelibremeotd*aprte  son  origfnalite  pro- 
pre;  aussi  est-ce  surtoutici  que  le  langage  s'^l^ve  au-dessus  des 
formes  et  des  r^les  ordiiialres.  Le  langage  lyrique  permel  les  mots 
et  les  lournures  les  plus  extraordinaires,  les  transitions  et  les  elisions 
les  plus  hardies,  les  combinaisons  et  les  rapprochements  les  plus 
inattendus.  De  1^  nait  ce  d^sordre  apparent,  Tobscurite  et  la  complica^ 
tion  de  Tode;  ce  qui  emp^he  que  I'ensemble  ne  fSorme  un  tableau  r^l 
et  clair  pour  riroagination.  L'enthousiasme  lyrique  est  aussi  porte  au 
plus  haul  degr^,  parce  qu'il  nattMe  la  faculty  de  J'homme  la  plus  pef- 
sonnelie  et  la  plus  libre^  el  que  son  essence  )Bst  le  sublime,  c'est^-k-dire 
FeMvation  de  I'^me  humaiae  irers  Tabsolu,  son  aspiration  vers  Tinfini. 
G'est  pour  cela  que  Tesser  lyrique  plane  si  haul  dans  le  sentiment  de 
sa  force  inspir^e,  el  qu*il  est  si  ^ergrquemeni  rendu  dans  la  con- 
science de  ses  efforts  pour  atteindre  Tinfini.  Le  siyl  elyriqtie  se  distingue 
done  essenliellement  du  style  ^pique^  par  la  puissanle  concentration  et 
I'intensiie  aveclesquelles  il  exprime  les  sentiments  et  les  idees.  Aussi  les 
reflexions  du  poele  s'y  pr6sentent*-elles  soovent  commedes  ordres  ab- 
solus  et  de  sublimes  maximes;  tandis  que  le  langage  ^pique  nouspeint 
Tuntvers  yisible,  le  principe  qui  anime  le  monde,  se  d^veloppant  avec 
calme  dans  Tespace. 

«  Mais  par  cela  m^mequele  pogte  lyrique  jouit  d'une  liberie,  d'une 
Anergic  interieure  et  infinie,  il  est  n^essatrement  restreintdi  I'ext^- 
rieur,  afin  que  son  originality  et  sa  force  ne  se  perdent  pas  dans  le 
vague  el  la  gen^ralite  du^tyle  epique.  Car,s'il  est  vrai  que  Tessenceet 
la  beaute  de  la  po^ie  lyrique  dependent  de  ropigioalit^  absolue,  libre- 
ment  developpee  du  poete,  d'un  autre  cdteson  langage  n'eo  afiecte  que 
plus  des  formes  propres  ;  ils'exerce  dans  des  limites  et  selon  des  r^^les 
fixes.  De  la,  cetle  emprcinte  individuoUe  du  langage  dans  toule  poesie 
lyrique,  et  dans  les  poesies  populaires,  ce  coloris  national;  de  sorte  que, 
meme  chez  un  peuple  dont  les  diffdrentes  races  se  distinguent  par  une 
culture  propre,  cfaacune d'elles  exprimeson  esprit  et  son  caraet^re  dans 
la  poesie  lyrique.  Ainsi,  la  liberie  dans  son  d6veloppement  ilKmit^  et : 
spontane,  s^impose  k  elle^mtaie  des  limites. 
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«  Si  la  nature,  et  le  style  d'une  oeuyre  lyrique  offrent  ce  caractere 
origiDal  et  Individ uel,  les  mesqres  de  vers  aussi,  dans  la  poesie  lyri- 
que, son!  ^minemment  libres  et  ^  personnelles^  LMnfinie  vari^t^  des 
sentiments  et  des  impressions^  aussi  bien  que  roriginalil^'  du  poete, 
engendre  la  mSme  yari^t6  el  la  mSme  multiplicity  dans  les  formes  de 
la  versification  ;  landis  que  dans  T^pop^e,  au  contraire,  la  mesure  dn 
vers,  pour  r^pondre  k  la  simplicity  calme  du  r^cit,  est  elle-m6me  sim- 
ple el  uniforme. 

«  Les  rhytbmes  et  les  vers^  dans  les  poesies  lyriques,  se  combinenl  de 
lamani^rela  plus  variee;  ilschangentcontinuellement.  Car,  dc  mcme 
que  dans  la  musique,  les  mouvemenls  varies  de  Time  ue  peuvenl  se 
manifester  que  par  les  changemeuls  du  rhyibme;  de  m^me  ausM  dans 
la  poesie  lyrique,  cette  fluctuation  inlerieure  de  I'^me  s'exprime  par  la 
richesse  et  la  libre  varidt^  des  combinaisons  des  pieds  el  des  vers. 

«  Des  lors,  disparait  la  fixite  dans  la  mesure  du  vers ;  le  rctour  des 
m^mes  pieds  n'est  pas  anssi  sensible  ni  leur  succession  aussi  r6guH&re 
que  dans  le  vers  6pique.  Mais  d*un  autre  c6te,  a  cause  du  caractere 
determine  et  le  ton  individuel  qu'afTecte  I'ensemble,  laloi  des  mouve- 
menls rhythmiques  est  d'auiant  plus  stride  el  ne  permet  que  de  faibles 
deviations.  Ainsi,  plus  est  libre  el  variable  h  Texterieur  la  mesure  du 
vers^  plus  elle  est  enchatn^e  el  d^terminee  en  sol.  Son  infinite  se  re- 
vile a  Text^rieur,  mais  elle  porte  la  limitation  en  elle-roSme;  landis 
qu'au  contraire  la  mesure  epique  du  vers,  simple  et  arr^tee  a  Texte- 
rieur,  comporie  en  elle-mSme  une  richesse  et  une  variete  inlerieure 
d'auiant  plus  grandes.  »  (  Ast,  System  der  Kunstlehre^,  IV. ) 

V.  Poesie  didactique,  —  Hegel,  qui  caracterise  avec  juslesse  ce 
genre  de  poesie,  nous  parail  Tavoir  cependant  trop  rabaisse.  Dans  le 
morceau  qu'on  va  lire,  Goethe  place  aussi  le  po^me  didactique  an- 
dessous  des  vraies  compositions  de  Part,  ouie  but  scienlifique  ou  moral 
disparatt  dans  la  libre  expression  du  beau ;  ;nais  il  rend  mieux  justice  k 
Timporlance  et  aux  agrements  de  celte  forme  de  la  poesie,  genre  auquel 
nous  (levons  les  Gdorgiques  de  Virgile,  VArt  po^tique  d'Horace,  lepoSme 
de  Lucrece  et  tant  d'autres  compositions  k  la  fois  instruetivesetagrea- 
bles  dans  la  litterature  de  tons  les  peuples.  En  posanl  en  principe  que 
la  poesie  didactique  n'a  rien  de  commun  avec  les  Irois  genres  princi- 
paux,  Goethe  nous  parail  contredire  un  peu  ce  qu'il  a  dit  plus  haut. 
Si,  en  effet,  le  poeme  didactique  forme  la  transition  entre  la  poesie  el 
la  rb^torique,  il  ne  s'ensuit  nuUemenl  qu'il  ne  participe  pas  de  I'epo- 
p6e  par  le  d^veloppement  calme  du  sujet,  de  la  po^ie  lyrique  par  Fex- 
pression  des  sentiments  qui  s'y  mdleat,  du  drame  par  les  ^pisodei  et 
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les  scenes  que  le  po^te  sait  intercaler  h  son  exposition.  Les  exempies 
abondentel  nous  n'aurionsqu'&cboisir.  CeUe  restriction  n'6terieo  auz 
reniarques  suivantes  de  leur  justesse  et  de  leur  ^-propos. 

«  II  n'est  pas  perm  is  de  rattacher  aux  trois  genres  de  po^sie  lyrique^ 
Spique  et  dramatiqup^  la  poSsie  didactique.  Cest  ce  que  comprend  qui- 
conquefait  attention  que  ces  trois  premiers  sedistinguent  par  la/brm^, 
et  qu'aussi  le  dernier,  qui  tire  son  nom  de  son  fond,  ne  peut  pas  6tre 
mis  sur  la  m^me  ligne. 

«  Toute  podsie  doit  enferroer  une  lecon  mais  inaper^ue;  elle  doit  faire 
refl^cbir  I'homme  sur  ce  dont  il  est  digne  de  s'inslruire.  £lle  doit 
faire  en  quelque  sorte  sortir  cetle  doctrine  de  la  vie  m6me. 

a  La  po^sie  didactique  est  et  reste  une  creation  mlxte  enlre  la  poisie 
et  larMort^iie.  Par  consequent,  selon  qu'elle  serapprocbe  davantage, 
tant6t  de  Tune,  tant6l  de  I'autre,  eile  peut  avoir  aussi  plus,ou  moins 
de  valeur  po^lique.  Mais  elle  n'esl  (oujours,  comme  la  poesie  descrip- 
tive et  la  satire  morale,  qu'un  genre  inf6rieur  et  accessoire  qui,  dans 
une  veritable  eslb^iique,  trouve  sa  place  enlre  la  poesie  et  I'art  ora- 
toire.  II  ne  faut  done  nullement  m^connaiire  le  merite  propre  de  la 
poesie  didactique,  celui  d*une  oeuvre  d'art  instructive,  h  laquelle  prd- 
tent  leur  cbarme,  Pbarmonie  des  vers,  les  ornements  de  Timaginalion, 
une  exposition  agr^able  ou  T^nergie  des  images.  Depuis  les  cbroniques 
rimees,  depuis  les  vers  mn^moniquesdes  anciens  pedagogues,  jusqu'k 
ce  que  Ton  peut  compter  de  meilleur  dans  le  genre^  lout  peui  avoir  son 
prix,  mais  seulement  k  sa  place  et  selon  la  dignite  convenable. 

fit  Un  examen  attentif  et  Equitable  fait  voir  aussi  que  la  poesie  didac- 
tique merite  d'etre  estim^e  comme  moyen  de  populariser  les  idees. 
Jl  y  a  plus,  le^po^te  le  mieux  doue  devrait  tenir  a  bonneur  d 'avoir 
irait^  ainsi  quelque  chapitre  de  la  science.  Les  Anglais  ont  des  travaux 
de  ce  genre  les  plus  estimables.  lis  cemmencent  par  s'abandonner, 
avec  la  foule,  k  leur  verve  plaisante  ou  serieuse ;  puis  ils  placent  dans 
-des  notes  explicatives  ce  quMl  faut  savoir  pour  comprendre  le  poSme. 
Et  alors  le  maitre  a  beaujeu  dans  ce  cbapiire  pour  donner  k  sa  tbeo- 
rie  eslb^lique,  morale  ou  historique,  la  raetbode  qui  luiconvient; 
tandisqiie,  pour  ses  disciples,  il  cbercbeiL  faire  mesurerou  appr^cier 
Jejs  services  des  principaux  poemes  de  ce  genre,  non  d'apr^s  Tutilit^  de 
la  doctrine,  mais  d'apres  le  degre  plus  ou  moins  ^leve  de  leur  mdrite 
:poetique. 

«  A  vrai  dire,  on  devrait  les  fair^  sortir  tout  k  fait  du  cadre  de  Ten- 
seignement  esth^tique  ( iitteraire ) ,  en  faire  pour  ceux  qui  d^jk  ont 
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^mdi^  la  poltique.etla  rhigtoriquev  Tobjet  d'un  eours  8pdeiat>  peot-^tre 
^mtoe  d^an  eours  public  (1). , 

«  Encore  ict  comme  partoot*  la  vMtable  intelligence  du  genre  servi- 
rail  beaucoup  k  ^clairer  la  pratique.  Plus  d'un  critique  intelligent  com- 
prendrait  cpmbien  11  est  difficile  de  fondre  ensemble  dans  une  ceuvre 
d*art  la  science  et  Timagination,  de  f^ire  un  corps  vivaot  de  deux  ele- 
mentsQppos^s. 

.  «  Mais  c^  serait  le  devoir  du  critique  de  moQtrer  aux  aiiidileurs  com- 
ment pent  s'effectuer  la  conciliation,  afin  de  Ii^s  pr^munir  contre  la 
meprise  de  croireque  chacun  dans  spn  genre  peut  tenter  une  sembla- 
ble  entreprise...»  (Goelhe.) 

A  quel  genre  de  po^sie  appartient  la  po^sie  didactique  ?  iNous  ayons 
fait  voir  qu'elle  tient  k  la  fois  des  trois  genres.  Les  grands  poemes  di- 
dactiques,  comme  ceux  d*H^siode^  de  Parm^nide  ou  de  Lucrece,  sont 
des  Epopees  (voy.  Hegel,  1. 1,  p.  }.  D'autres  se  rapprochent  davantage 
du  genre  lyrique,  comme  le  poeme  de  Pope  sur  rhomme ,  les  Nuits 
d' Young.  Jean  Paul  monlre  tr^bien  ce  dejrnier  rapport,  quoique  son 
opinion  soit  egalement  exclusive. 

a  Le  poeme  didactiqu'ie,  dit-il,  appartient  au  genre  lyrique.  Cela  peut 
surprendre,  parce  qu^on  accorde  beaucoup  plus  de  chaleur  k  la  po^ie 
descriptive  qui  parle  dayantage  aux  yeux,  tandis  que  le  poeme  didac- 
tique, plus  abslrait,  paraitaussiplusfroid.  Mais  le  poeme  descriptif  n'a 
d'^pique  que  la  forme  exterieure,  le  corps,  qui,  priv6  de  Taction  qui  en 
est  t'dme,  se  d^veloppe  seul  dans  sa  ricbesse  exub^rante.  Le  poeme 
didactique,  au  contraire,  fait  tomber  sur  les  pens<^es  qu'il  expose  le 
rayon  du  sentiment  qui  les  enflamme  efcles  illumine.  G'est  ainsi  que 
Pindare  m^le  a  ses  odes  toute  une.  suite  de  maximes,  qui  seraieot 
froides  si,  k  la  flamme  de  son  genie^  elles  ne  fondaient  avec  rensemble* 
pour  former  un  airain  de  Corinthe. 

(1)  N'est-ce  pas  exag^rer  Tlmportance  de  la  po^ie  didactique?  Ceci  nous 
rappelle  un  passage  de  Schiller  snr  les^  limites  dans  Vemploi  de*  belles 
former  ; 

«  Je  pose  en  fait,  dlt  Schiller,  qu'il  est  nuisible  de  choisir  pour  I'dducatlon 
de  la  jeunesse  des  livres  dans  lesquels  une  matiere  scienUflque  est  enjolivde 
de  belles  formes...  11  est  vrai  que  ces  livres  attelgnent  leur  but,  celui  d'etre 
lus,  mafs  c*est  aux  d^pens  du  but  plus  important  pour  lequel  ilsdoivent  6tre 
lus...  11  n'est  pas  bon  de  cacher  aux  jeunes  gens  leasi^v^res  ioSs  de  la  m^- 
thode...  Pendant  une  belle  lepture,  T^me  est  plus  passive  qu'active,  tandift 
que  Tesprit  n'acquiert  rien  que  quand  il  agit...  » 

(ScHiLLfeR,  Bet  Hmite*  4am  Vemplini  des  Mies  fwnMs.)  G.  B. 
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<U  ne  suffit  pas  d'aligner  des  r^Qeiions  ou  des  coonaissaDces  dans 
le  but  dMostruire,  il  fau!  en  former  pour  ie  coeur  un  toat  viTant  que 
p^n^tre  Tuoite du  senliioent ; offrir  Ispens^e comme un  fruit eotour^ 
d'une  couronne  de  (leurs.  Exemples:  Yaung^  Holler ^  Pope^  Lucrice. 
Dans  la  poesie,  chaque  peos^e  est  Toisine  d'un  sentiment;  chaque  com- 
partiment  du  ceryeau  repond  k  une  parlie  du  coeur.  Sans  cela,  pour- 
quoi  un  dialogue  de  Platon  ne  serait-^il  pas  un  poeme  didactique? 

«  Quelquefois,  les  objets  du  poSme  didactique  s'adressenl  moins  k 
Vkme  qu'k  l*esprit;  la  Poitique  d'Horace  et  ie  poeme  de  Pope  sur  le 
gofity  les  G6argiquefde  Yirgile  et  ce  qu*on  appelle  le&EjpitreSy  sontsur 
la  limitede  la  poesie  descriptive  et  de  la  po^ie  didactique.  A  quel  genre 
appartiennent  les  poesies  de  Delille?  c^estce  qui  importe  peu^  pour  qui 
ne  les  lit  plus.  »  (Jean  Paul,  yarttMe  der  JEsiheiih. ) 

VI.  PoiHe  descriptive.  —  lean  Paul  caracterise  aussi  d'une  mani^re 
spirituelle  et  vraie  la  poesie  descriptive:  « le  poeme  descripiif,  diMl 
(Tompson,  Kleisl,  etc.)«  repr^nle  une  petite  partie  du  th^&ire  de  T^po- 
p6e  ou  du  grand  paysage  ^pique^  roais  sans  les  acteurs ;  il  exprime 
la  vie  silencieuse  de  la  nature.  Ici  c'est  le  the&tre  qui  est  la  pi^e,  les 
objets  de  la  decoration  soni  les  personnagesw  »  (Ibid.) 

VII.  De  l^JdiUe  etdela  poisie  pastorale,  —  Daps  son  6crit  sur  la 
poesie  naive  et  la  poisie  serUimerUale^  Schiller  a  emis  sur  VldyUe  des 
considerations  d'un  ordre  ^levd  qui  peuvent  servir  k  completer  ce  que 
dit  Hegel,  k  ce  sujet,  d'une  mani^re  trop  episodique,  et  sans  accorder 
a  ce  genre  de  po^ie  I'attention  qu'ii  m^rile.  Voici  comment  ScMller 
explique  la  nature  de  I'ldille  et  son  d^faut  radical. 

«  La  representation  po^tique  de  Thumanite  innocente  etheureuse  est 
rid^e  gen^rale  de  cette  esp^  de  poesie.  Comme.  cette  innocence  et  ce 
bonheur  sont  ineompatibies  avec  les  relations artificielles  de  la  grande 
soctete,  et  avec  un  certain  degr^  de  ddveloppement  et  de  raflfinement 
des  moeurs,  les  poetes  ont  place  ie  the&tre  de  ridyllejoin  du  lumuUe 
de  la  vie  civile^  dans  I'etat  simple  de  la  viie  pastorale,  avani  le  com- 
mencement de  la  civilisation^  dans  I'enfance  de  I'humanite.  Mais  on 
eomprend  que  cette  forme  est  purement  accidentelle;  elle  ne  doit  pas 
dtre  prise  pour  le  but  mtoe  de  Tidylle,  qiais  simplement  comme  son 
moyen  le  plus  naturel  de  realiser  son  id^e.  Le  but  lui-mSme  n'est  au- 
tre que  de  representer  Thomme  dans  T^tat  d'innocence,  c'est-a-dire 
dans  un  etat  ou  ilesl  en  harmonie  et  en  paixavec  lui-mtoe. 

«  Or,  un  pareil  etat  ne  aetrouve  pas  settlement  avant  la  civilisation^ 
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il  est  aassi  oelot  de  la  citilisalion,  pour  pea  qu^elle  doive  avoir  nne 
tendance  d^terminee,  et  qu'elle  consid^re  son  dernier  but  a  elle-mdme. 
L'idec  de  ce  but  et  la  croyan4^  k  la  possibility  de  sa  realisation  pent 
seule  r^conctiier  i'homme  avectous  les  maux  auxquels  il  est  s^jet  sor 
la  route  qu'ilparcooit.  Si  c'etait  la  une  pure  chimere,  les  plaiotes  de 
ceux  qui  decrient  la  grande  socieie,  qui  font  envisager  le  progrte  de 
la  raison  comme  un  mal  et  qui  donnent  T^lat  de  nature,  laiss^  der- 
ri&re  nous,  comme  ie  vrai  but  de  Tbomme,  seraieni  parfaiteinent  fon- 
dles. Aussi^  1  homme  de  mceurs  poiies  a  beaucoup  de  mal  hse  faire 
une  image  nette  de  Taccomplissement  de  cette  idee  dans  le  monde 
r^l;  et,  comme  rexp^rience  reelle,  loin  de  nourrir  cette  croyance  la 
contredii  plui6t  constamment,  la  faculty  pu^tique  vient  ici,  comme 
dans  beaucoup  d'autres  cas^  au  secours  de  la  raison,  pour  rendre  sen- 
sible cette  id^e  et  la  r^liser  dans  un  but  particulier. 

a  Sans  doute^  cette  innocence  de  la  vie  pastorale  est  one  image 
toute  poeiique,  et  I'imaginalton  devait  montrer  ici  deja  sa  faculty  crea- 
trice;  mais,  outre  que  le  probleme  6tait  \k  plus  simple  et  plus  facile  a 
r^soudre,  d^j^  Texperience  noos  pr^sentait  des  trails  epars,qu'il  suffi- 
salt  de  recueillir  pour  en  former  un  lout.  Sous  un  ciel  heureux,  dans 
les  relations  simples  du  premier  Age,  ayec  des  connaissances  bom^es, 
la  nature  est  facilement  saiisfaite,  et  Thomme  ne  devient  sauvage  que 
quand  le  besoin  lepresse.  Tous  lespeuples  qui  out  une  hisloire  ont  un 
paradis,  un  etat  d'innocencc,  un  Age  d'or.  II  y  a  plus,  chaque  homme 
a  son  paradis,  son  Age  d'or,  qu'il  se  rappelle  avec  plus  ou  moins  d'en- 
thousiasme,  selon  qu'il  a  plusou  moins  de  po^sie  dans  I'Ame.  L'exp^ 
rience  elle-m^me  fournit  suffisamment  des  trails  au  tableau  que  repre- 
sente  la  poesie  pastorale.  Par  consequent  celle-ci  reste  toujours  une 
belle  et  noble  fiction ;  et  la  faculty  po^tique  a  r^llement  travatll^  pour 
Tid^al,  en  lui  donnant  le  jour.  Pour  Thomme,  en  effet,  qui  s*est  one 
fois  dearie  de  la  simplicity  de  la  nature  el  s*est  livr^  A  la  culture  de  sa 
raison,  il  est  d'une  difficult6infinie  deconiemplerlesloisdela  nature 
dans  un  exemplaire  simple,  et  de  se  purifier  lui-m6me,  dansce  miroir 
fidele,  de  la  corruption  qu'amenent  les  arts  A  l^ur  suite. 

aMaislAselrouve  une  circonstance  qui  dimlnue  d'autant  plus  le  prix 
de  ces  poesies.  Placees  avant  le  commencement  de  la  civilisation,  elles 
en  excluent  tous  les  avanlages  aussi  bien  que  les  inconvenienis,  et  elles 
se  trowreni  par  leur  essence  m^me  en  opposition  necessaire  avee  eux. 
Au  point  de  vue  spSculatif^  elles  nous  ramenent  en  arri^re.  En  m^ine 
temps  qu*au  point  de  vue  pratique^  elles  nous  portent  en  avant  et  nous 
ennoblissent ;  elles  placent  malhenreusement  le  bul  derri^e  nous,  tan«- 
dis  qu*elles  devraient  nous  le  faire  renoontrer  en  avant,  EUe  oe 
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pourra  dope  qae  ikire  naltre  en  nous  le  seDtiment  triste  du  regret,  au 
lieu  do  sentimeni  agr^able  de  Tespoir.  Comme  elles  n'atlefgneiit  leor 
but  que  par  Tabsence  de  tout  art,  en  simplifiast  les  besoins  de  la  na- 
ture humaine,  si  elles  oat  le  plus  grand  int^r^t  pour  le  coBur,  elles  en 
ont  tres-peu  pour  Vesprit.  Leur  cercle  ^troit  est  vite  parcouru..  Nous  ne 
pouvons,  par  consequent,  les  aimer  et  les  rechereher  que  lorsque  nous 
sentonsle  besoin  du  repos,  non  lorsque noslacuUestendent  au  mouTe- 
ment  et  k  TactiYit^.  Elles  offrent  un  remede  k  Ykme  malade,  non  un 
aliment  a  Vkme  saine ;  elles  ne  peuvant  vivifier  mais  seulement  adou- 
cir.  Tout  Tart  des  poetes  n'a  pn  rem^ier  a  ce  d^fisut  radical  dela  po6- 
sie  pastorale.  11  est  vrai  que  ce  genre  de  po^sie  oe  manque  pas  d*ama- 
teursenthousiastes;  il  satisfaitlelecteurqui  peut  pr^fererun  Jmyntw 
ou  un  Daphnis  auz  grands  chefs-d'osuvre  de  la  muse  ^pique  ou  dra- 
matique.  Mais  chezde  tels  lecteurs,  c'est  moins  le  veritable  gout  que  le 
sentiment  indiyiduel  qui  juge  les  oeuvres  de  I'art,  et  son  jugement  ne 
peut  6lre  pris  ici  en  aucune  consideration.  Le  lecteur,  k  la  fois  intelli- 
gent et  sensible,  ne  m^connait  pas,  k  la  v^rite,  le  m^rite  de  pareilles 
po6sies,  mais  il  se  sent  rarement  attir6  vers  elles;  il  est  d'aranee  rassa- 
sie.  Cest  dans  le  moment  precis  du  besoin  qu'elles  produisent  le  plus 
puissamment  leur  effel;  mais  lebeau  veritable  ne  doit  jamais  attendre 
un  semblable  moment,  11  doit  plut6t  le  faure  naitre. » 

a  Ce  defaut,  qui  se  remarque  dej^  dans  la  pastorale  antique  ou  naive, 
est  surtout  celui  de  I'ldylte  sentimentale,  dans  les  temps  modernes. 

« 11  est  facile  de  voir  pourquoi  les  poesies  de  ce  genre,  malgr^ 
tout  Temploi  du  g^nie  et  les  ressources  de  Tart,  ne  sont  parfaite- 
ment  salisfaisanles,  ni  pour  le  cceur  ni  pour  Tesprit.  Elles  sont  plus 
ideales,  et  avec  cela  elles  ont  conserve  le  monde  born^  et  pauvre 
des  bergers.  Et  cependant  elles  devraient  choisir  n^essairement,  soit 
pour  rideal^  un  autre  monde,  soit  pour  le  monde  pastoral,  une  autre 
representation.  Elles  sont  precisement ideales  kce  pointque  le  tableau 
perd  sa  variety  individuelle ;  elles  sont,  d'un  autre  c6t^,  d^une  particu- 
larlte  telle  que  le  fond  ideal  en  souffre.  Un  berger  de  Dessner,  par 
eiemple,  ne  peut  nous  charmer  ni  par  le  naturel,  ni  par  la  v^rite  de 
rimitation ;  c^est  un  etre  trop  ideal.  II  ne  peut  pas  davantage  nous  sa- 
tisfaire  comme  existence  id^ale  par  rinfioi  de  la  pens^e,  car,  pour 
cela,  il  est  une  creation  trop  bornee.  11  plaira  done,  jusqu'd  un  certain 
point,  k  toutes  les  classes  de  lecteurs,  sans  exception,  parce  qu'il  lend 
k  r^unir  le  naif  et  le  sentimental,  et  cons^quemment  les  deux  condi* 
lions  oppos^es,  qui  peuvent  etre  exigees  d*un  poeme,  sont  remplies  a 
un  certain  degr^.  Mais,  parce  que  le  poete,  malgr6  ses  efforts  pour  r^u- 
nir  les  deux  conditions,  ne  donne  k  aucune  son  plein  droit,  comme  il 
II.  92 
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n'est  oi  entiirement  naturel,  ni  fMirfaitcimeiit  id^,  il  ne  peut,  k  cause 
de  celift,  tenir  devant  un  goiit  s^T^re  qui,  dans  les  ch'oses  esth^tiqaes, 
ne  peut  pardonner  riea  d'k  demi.  Il  est  ^  remarquer  que,  dans  le 
po^e  mentionn^,  ce  moyen  terme  (mezzo-termine)^  s'^tend  jusqu'au 
langage,  qui  flotte  ind^is  entre  la  po^sie  et  la  prose,  comma  si  le 
poele  craigaait,  dans  la  rersifieation,  de  trop  s^^rter  de  la  nature 
r^lle,  et  dans  le  langage  libre  de  la  prose,  de  perdre  I'essor  po6tique. 
Nous  sommes  hautement  satisfaits  par  le  magnifique  tableau  qae 
fait  Milton  da  premier  cotiple  humain  et  de  T^tat  d'innocence  dans  le 
paradis,  la  plus  belle  idylle,  dans  ie  g^nre  sentimental.  lei,  la  oaiare 
est  noble  et  ideale ;  unie  a  sa  surface  et  profonde  k  Tint^rieur.  La 
faaute  id^  de  Thumanit^  est  reyfttue  de  la  forme  la  plus  charmanie. 

(  Schiller,  Ueher  ncdve  and  sentimentale  Dichtmg. ) 

Vn.  Fabh^  Apologue,  Parabole.  —  Le  but  de  la  fable  ^tant  de  don- 
ner  une  lejon  de  sagesse  pratique,  sous  la  forme  d'un  incident  em* 
prunl6  k  la  nature,  ii  est  clair  que  ce  genre  de  po^ie  se  ramene  k 
la  po^sie  didactique.  Mais  il  faut  distinguer  les  formes  diverses  de  la 
fable;  la  fable  primitive,  simple,  sansornement  confine  k  la  prose. 
Dans  la  fable  po^tique,  la  morale  est  Taccessoire.  La  peinture,  le  r^cii, 
constituent  le  vrai  but.  La  fable  redevient  ainsi  une  oeuvre  dVt,  elie 
prend  le  caract^re  ^piqiie  ou  dramatique^  c^est  une  petite  epopee  ou  un 
drame.  Hegel  a  caract6ris6  la  fable  primitive  ou  esopique,  comme  il 
Tappelle;  on  regrette  quMl  n'ait  rien  dit  de  la  fable  po^tique,  cellede 
Phidre  et  de  Lafontaine  (1).  Ce  morceau,  du  reste,  sur  la  fable,  Y apo- 
logue, la  parabole  est  plus  historique  que  thdorlque.  Hegel  consid^re 
ces  po6sies  comme  appartenant  k  une  forme  speciale  de  Tart  oriental 
ou  syknbolique,  qu'il  appelle  symbolique  Hflechie.  (Esthdtique,  t.  II.) 

Quelques  reflexions  de  Goetbe  serviront  k  ^claircir  la  question  en- 
visag^e  sous  ce  point  de  vue.  Ce  qu'il  dit  de  la  parabole  pcut  s'^tendre 
au  genre  tout  enti^r. 

a  Les  Paraboles,  ainsi  que  d'autres  genres  de  poesie  de  I'Orient  qui 
se  rapportent  k  la  morality,  peuvent  se  diviser  en  trois  principales :  eu 
ithiquesy  morales  et  ascStiques,  Les  premieres  renferment  des  ^vene- 
ments  et  des  indications  qui  se  rapportent  principalement  k  rbomme 
et  aux  situations  de  la  vie,  sans  que  le  bien  et  le  mal  y  soient  exprl- 
mes.  Dans  la  seconde  esp^e,  au  conf.raire,  ceux-ci  sont  mis  enlumiere 

(1)  Voy.  le  spirituel  Essai  de  M.  Taine,  sur  les  Fables  de  Lafontaine,  1853, 
Chez  Vw  Joubert 
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ei  le  choix  est  indiqu^  k  Tauditear.  Gelles  de  la  troisi^me  espece  y> 
ajoutent  une  obligation  formelle ;  rexbortation  mortdeest  un  pF^cefite 
etuneloi.  A  cetteesp^  on  peut  en  raUadier  une  quatri^e4  celles 
qui  reprdsentent  les  merveilleuses  directions  et  dispositions  de  la  Provi- 
dence, qui  retracent  des  desseins  imp^traUes  et  incompr^hensibles 
de  Dieu;  elles  anseignent  et  coafiraienJt)e,doga]e  de  Tiskmisme  pro- 
prement  dit,  Tabandoo.  absola  k  la  volont^  de  Dieu,  la  croyance  que 
personAe  ne  peut  ecbapper  h  sa  destin^  £x4e  d'avance.  Si  I'on  veul 
encore  i^outer  une  cioqui^iae  esptee,  quei'on  devra  appeler  mystique^ 
ce  sent  celles  qui  exhorteot  rhomjne  It  se  d^ager  de  T^tat  present, 
^tattoHJours  pleinde  soucis  et  d'oppression, it se r^unir ^ Dieu  d^ 
cette  Yie^  en  reaon^nt  auxbiens  qui  sont  ei^pos^s  k  tous  les<  accidents 
et  dont  la  perte  pourrail  nous  adliger.  Gelui  qui. a  su  distinguer  ces 
diff(§rentes  fins  dans  touies  les  .representations  figures  de  l-Orient  a 
d^jk  beaueoup  gagn^.  Autrement  on  se  seni  toujours  arr6t^  dans  ieur 
confusion  :4ant6t  on  cherchs  une  application  utile,  Ui  ou  il  n'y  en  a 
pas ;  ta9l6t  un  sens  profond  vous  ^chappe  (!).»: 

Vni.  Poisie  humaristique.  —  Le  genre  comique  d6sign6  sous  le  nom 
d'hurrtour  et  qui  compte  en  Angleterre  et  en  Allemagne  des  dcrivains 
tels  que  Swift,  Sterne^  Hippel,  Jean  PatUy  Hoffmann j  a  ^i€  pris  pour 
based'une  th^orie  gdn^rale  de  Tart;  il  a  engendr^  une  ^cole  connue 
sous  le  nom  d'^cole  de  I7f  onte  h  laquelle  appartiennent  les  deux  Schle- 
gely  Solger  et  Jean  Paul  lui-m^me. 

Hegel  a  port6  sur  la  po6sie  humoristique  un  jugement  s^v^re,  mais 
on  ne  peut  nier  qu'il  n'en  fasse  parfaitement  ressortir  les  d^fauts  (t.  II, 
p.  i68}.  Aillieurs  il  refute  leprincipe  de  la  thdorie  de  l7fonta  dans  Part, 
expos^e  et  d^velopp^e  pai'  F.  Schlegel  et  adssi  par  Jean  Paul.  11  en  d^voile 
les  vraies  consequences.  Comme  delles-ci  se  manifestent  dans  certaines 
tendances  sentimentales  et  sceptiques  de  notre  Utt^rature,  nous  croyons 
devoir  placer  ici  ce  jugement  remarqiiable. 

aC'est,  dit  Hegel,  ^la  faveur  de  la  direction  nouvelle  imprimee  h 
a  Htt^rature  allemande  et  principaliement  par  suite  des  doctrines  de 
F.  ScMegel,  qu'on  a  vu  se  d^velopper  ce  que  Ton  appelle  le  principe 
del'tronte.  donsiderd  par  son  c6t4  profond,  ce  principe  a  sa  racine 
dans  Ik  philoso]^bie  de  Fi^c^^^.  Fichle  pose  comme  principe  de  toule 
science  et  de  tbute  connaissance,  le  moi  abstrait,  absolument  simple, 
qui  exclut  tdute  particularity,  loute  determination.  D'un  autre  cote, 

(1)  Goethe,  West-Ostlichen  Divan.  Noten  und  Abhandlungen* 
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toute  r^lit^  n'existe  qu'autant  qu'elle  est  por^  e(  reconnue  par  le  moi, 
qui  par  consequent  pent  I'an^antir. 

« 11  en  resulte:  !<>  que  rien  n*a  de  valeur  en  soi  qui  n^est  pas  un  pro- 
duit  du  moi ;  2»  que  le  moi  doit  rester  seigneur  et  mattre  absolu  en 
tout  et  pour  tout,  dans  toutes  les  spheres  de  Texistence;  3o  que  le  moi 
est  un  individu  vivant  et  actif,  et  que  sa  Tie  consiste  k  se  reiser  lui- 
m^me,  k  se  d^velopper.  Se  d^velopper,  an  point  de  vue  de  Tart  et  du 
beau,  c'est  ce  qu'on  appelieyivre  en  artiste.  Gonform^ment  au  pnn- 
cipe,  je  virrai  done  en  artiste,  si  toutes  mes  actions,  tout  mon  ext^- 
rieur,  restent  pour  moi  un  pur  semblant,  une  apparence  raine,  qu'il 
depend  de  moi  de  yarier,  d'an^ntir  k  mon  gtL  En  un  mot,  il  n*y  a 
nl  dans  leur  but,  ni  dans  leur  manifestation,  rien  de  sirieux.  Pour  les 
autres,  11  est  yrai,  mes  actes  peuvent  avoir  quelque  chose  de  s^rieux, 
parce  qu'ils  sMmagineut  que  f  agis  s^rieusement ;  mais  ce  sont  de 
pauyres  esprits  born^  k  qui  le  sens  et  la  capacity  manquent  pour 
comprendre  le  point  de  tue  ^ley^  ou  je  suis  plac^  et  pour  y  atteindre. 

«  Maintenant  cette  virtuositi  d*une  vie  d'artiste  se  con^oit  comme  une 
sorte  de  ginialiti  divine,  pour  qui  tout  ce  qui  existe  est  une  cr^lion 
vaine,  k  laquelle  le  cr^teur  ne  s'associe  pas,  et  qu'il  pent  an&ntir 
comme  il  I'a  cre^e.  L'individu  qui  vit  ainsi  en  artiste,  conserve  ses 
rapports  et  sa  maniere  de  vivre  avec  ses  semblables  et  ses  proches; 
mais^  comme  genie,  il  regarde  toutes  ces  relations  et  en  general  Ten- 
semble  des  affaires  humaines,  comme  quelque  chose  de  profond^ment 
insignifiant;  il  traite  tout  cela  ironiquement. 

a  La  vaults  et  le  n^ant  de  toutes  choses^  le  moi  except^,  telle  est  la 
premise  face  de  Tironie.  Mais  d'un  autre  cdt^,  le  moi  pent  bien  ne  pas 
se  trouver  salisfait  de  cette  jouissance  intime  qu'il  puise  en  lui-m^me, 
et  sentir  le  besoin  de  sortir  dece  vide,  de  cette  solitude  quecree  autour 
de  lui  cette  concentration  en  lui-m6me.  Alors  il  tombe  dans  le  marasme 
et  cet  etat  de  langueur  ou  Ton  a  vu  la  philosophic  de  Fichte  conduire 
^alement.  Cette  impossibility  ou  est  I'individu  dese  satisfaire  au  milieu 
de  ce  silence  qui  I'environne,  n'osant  agir  ni  se  mouvoir,  de  peur  de 
troubler  Diarmonie  int^rieure,  ce  d^sir  du  r^el  et  de  Tabsolu  qui  ne 
pent  ^ire  rempli,  fait  naltre  le  malbeur  au  sein  du  bonheur  et  engen- 
dre  une  sorte  de  beauts  malade  dans  sa  felicitd. » 

«  Mais  pour  que  I'ironie  devienne  une  forme  de  Tart,  il  faut  que 
Tariiste  la  fasse  passer  dans  les  oeuvres  de  son  imagination.  Le  prin- 
ctpe  est  toujours  le  divin  sous  la  forme  de  Tironie,  principe  en  verto 
duquel  toutce  qui  est  r^put^  grand  et  vrai  pour  I'homme  est  repre- 
seme  comme  un  par  n^ant.  11  resulte  de  lit,  que  le  bien,  le  juste, 
la  morale ,    le  droit  n'ont    rien  de  s^rieux ,  se  detrnisent  et  sV 
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n^Dtissent  eux-mdmes.  Gelte  forme  de  Tart  prise  ext^rieorement, 
se  rapprochedu  comique,  mais  elle  s'en  distingue  essenliellement 
en  ce  que  celui-ci  ne  delruit  que  ce  qui  est  r^ellement  nul,  une 
fausse  apparence ,  une  coDlradiction  ,  un  caprice  ou  une  fantai- 
sieoppos^ek  une  passion  forte,  k  une  maximeTraieetuniyersellement 
reconnue  comme  telle.  11  en  est  tout  autrement  si  la  T^rit^  et  la  mo* 
ralit^  se  presentent  dans  les  individus  comme  n*ayanl  rien  de  r^ek 
Cest  alors  Tabsence  m6me  de  caract^e,  car  le  vdritable  caract^re  sup- 
pose une  id^e  essentielle  qui  serve  de  but  aux  actions,  aveclaquelle Fin- 
dividu  confonde  «a  propre  existence  et  dans  laquelle  il  s'oublle.  Si 
done  rironie  est  le  prjncipe  fondamental  de  la  representation,  tout  ce 
qui  est  d^pourvu  de  caraclere  est  adople  comme  element  integrant 
dans  les  oeuvres  de  Tart.  G'est  alors  que  Ton  voit  paraltre  ces  plates 
et  insignifiantes  figures,  ces  caract^res  sans  fond  ni  cousistance,  ayec 
leurs  perpetuelles  contradictions  et  leurs  ^ternelles  langueurs,  et  tons 
ees  sentiments  qui  se  pressent  et  se  combattent  dans  VAme  humaine 
sans  pouvoir  trouverd' issue  ni  jamais  aboutir.  De  pareilles  representa- 
tions ne  peuvent  offrir  un  veritable  inter^t.  De  \k,  du  c6te  de  Tironie, 
ees  plainies  continuelles  sur  le  d^faut  de  sens  et  d'intelligence  de  Tart 
ou  de  g^nie  dans  le  public,  qui  ne  comprend  pas  ce  qu'il  y  a  de  pro- 
fond  dans  rironie,  c*est-k-dire  qui  ne  salt  pas  goilter  toutes  ces  pro- 
ductions vulgaires  et  toutes  ces  fadaises. »  {Cours  Sesthit,^  V*  part., 
Introduction.] 
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